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®ic,  mein  geliebter  greunb,  einer  ber  frujc* 
|?en ,  t)ic  mir  mit  ößo^Iwptten ,  Siebe  unt>  ^rcu« 
entgegen  traten,  Jobcn  mic^  ben  @c^tug  biefe^ 
95uc^eö/  welc^eö  ic^  3§nen  In  Erinnerung  jener 
frojien  3ugent)tage  tt>it>me/  aufarbeiten  fe^n,  unÖ 
bamald  an  teffen  gortfc^reiten  unt  QSoffenbuttg 
innigen  2(nf§eil  genommen»  ^ajl  tagUc^  fajc« 
wir  unö  /  ©ie  erfuhren  im  vertrauten  ®efpra($ 
aUe  meine  ^(ane  unt)  SBunfc^e,  ©ie  tjeilten  ben 
Äampf  mit  SKeinungen,  t>en  2Bit)er|!reit  gegen 
3rrt§umer  ber  2^^^  «"b  ?Olobe»  %i$  mir  unö  ge» 
trennt  Ratten,  befuc^te  ic^  ©ic  in  ferner  ©cgenb, 
\jon  wo  taB  @d;icffal  @ie  gejn  ober  eiif  3a^re 
fpater,  nac^  Um  Erfc^einen  biefeö  ßotjetf,  wie- 
ber ju  mir  fu§rte,  fo  ta^  wir  in  (anbHc^er  (^in- 
famfeit  jeneö  afte  Vertrauen  geprüfter  greunb- 
fc^aft  erneuen  fonnten»  !5>amafö  fc^on,  im 
3ajre  1307,  la$  ic^  mit  3§nen  bie  ©onette 


©I^affpcar^/  «oc^  \et\tt  Ortnutig,  t>ie  idfy  für 

welcher  jic  (i($  fn  ben  gebrucffen  ^(uögabcn  bepn* 
teti/  jcte^  9Set|ldnt>nif  unmogHc^  moc^f*  3" 
jenen  ^agen  fofen  njtr  ouc^,  auö  bem  unforref« 
ten  $Dru(f ,  t)en  ^[J^pUcr  gegeben  Jat/  ten  Jerr* 
liefen  ^rijlon  teö  ©o«friet>  von  ©frogburg. 
5ß(r  vergaßen  ober  erjefferfen  ttjenfgpenö  turc^ 
tiefe  poefifc^en  ©cnuflfe  tie  Uühe  S^^h  ^^^  ^«- 
mal$  unfer  SSaferlant)  bebruif fe»  2Cuc^  @ie  wer* 
ten  tiefer  SBoc^en  miü  we^muf^iger  Jreute  ge- 
tenfen»  ©eittcm  ijl  fo  'okU^  gefc^e&n,  tic  SBelt 
§a(  jTc^  in  oKen  ^er Jd[fni|]"en  verdntcrf,  abcrSJrc 
Sreuntfc^oft  i(!  unwantelbar  tiefelbe  geblieben» 


2B  i  I  I  i  a  m    ß  o  V)  e  r  L 
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SßiCiam  ^oöctt  an  SCofa»        '  . 

9to«. 
3d;  war  bur(^  unfcr  gcflcigcö  ©cf|>racf>  außctoctentii^ 
ec^t|t,  unb  ging  vok  becaufc^t  nac^  .^aufe.  ^^  n>acett 
fo  »Iclc  ber  fecnjjen  (Srlnncrungcn  in  mir  geroecft,  ble 
nod)  immer  in  roicbcr^oitcn  ®angcn  burd;  meinen  95u* 
fen  sogen.  (i$  ifl  man(()ma(,  aB  wottte  ftc^  t>ai  £^a% 
fei  in  un^  fe(6er  auffd^Ue^en,  aU  foUten  n>ir  p(6|U(^ 
bic  ^(nwcnbung  affer  unfrer  Smpfinbungcn  unb  feltfa* 
men  Erfahrungen  fennen  lernen.  5Ü)ie  dia^t  umgo^^^ 
mic^  mit  ^unbertfac^en  ^d;auern^  ber  monber^efite 
burd;fid;tige  Jpimmel  n)o(6te  ftc^  wie  ein  ^rijlaff  ä6^ 
mit,  unb  fpiegelte  bie  feltfamjien  Empftnbungen  wie 
©chatten  in  biefe  SBelt  hinein.  —  Dtofalinen«  wt^t 
müt^igc  ©ef!alt  war  mit  unter  ben  bunten  ^c^atten, 
fte  ging  neben  mir,  unb  t>er(or  ftd^  im  (raufen  Strafe! 
jebe^  i5aum^,  unb  flanb  im  Reffen  iD^onbfc^eine  wk* 
ber  ba:  wie  5:apetett  »off  feltfamer  ©eft^ic^tcn  gcwitft, 
^ing  bie  ganje  DIatur  um  mi^  ^^  Sergangen^eit 
unb.  ^Mftinft  WAfcn  auf  eini;  ^Bl|ter6are  JS^etfe  bärge« 


flttlt,  i(^  a^nbete  eine  iO^enge  von  träfen  unb  fc5^Iid;en 
^^»finbunden  gleic^fam  im  vorauf. 

^i  fifft  mir  oft  ein,  warum  tc^  gcrabc  fo  unb  nid;t 
onbeti^  cmpfinbc,  unb  warum  id)  »orjÄglid;  auf  bicfc 
^ta^t  geführt  6in ,  bic  mir  gcroii  in  feiner  anbcrn 
@cclenflimmung  bcifattcn  würbe.  5Mc  QSorjTcttung  um 
ferer  ^"biüibualltdt  ifl  bie  fcUfamjlc,  bic  un^  überra/ 
fc^en  fann. 

'^d)  bin  augcrft  begierig ,  um  enblld)  ben  rounberba/ 
ren  SO^ann  fcnnen  jn  lernen,  »on  bcm  wir  fajl  ttlglit^ 
gefprof^en  ^aben.  ^c^  fann  mir  fc^r  gut  einen  SDJen/ 
f^en  »orfleffen,  bcr  eine  unumfc^rdnfte  ©ewalt  ü&er  atte 
©emiit^er  t^at,  bie  i^n  umgeben ;  aber  e*  mu§  tai  intern 
efTan<e|le  ^tubium  fein,  einen  foldjen  nd^er  fcnnen  ju 
lernen,  fetbft  ju  füllen,  auf  »eld>e  2(rt  er  an  unfern 
"^been  unb  ©efü^len  reißt,  unb  fidj  fo  g{eid;fant  ju  i^m 
^inaufjul;eben,  inbem  wir  lernen,  wie  er  auf  unö  wirft, 
«nb  er  begreift,  wie  er  auf  unö  wirfen  fann.  ^d? 
wAnfc^e  feine  33efanntfd)aft,  unb  fiJrc^e  mid)  boc^  »or 
Htifrer  erflcn  Unterrebung.  @ie  ^aben  gewi§  üiel  }u 
fifcunbfd)aftnd;)  t>ai  SBBort  geführt,  unl  er  finbet  mtt^ 
»teffett^t  einfältig  «nb  abgefc^maeft,  benn  fo  fe^r  id)  aüd) 
eint  Seitlang  bie  ^6^ere  2(c^tung  »or  äffen  üRenfd^afr* 
^atte,  fo  war  e^  mir  boc^  leic^cr,  mit  i^nen  umjugc^n, 
unb  mein  ^cnc^men  freier,  al^  jcfet,  ba  id)  bie  meiflen 
oeraf^te."  SSJcnn  ic^  einen  9)?ann  »on  93erj!anb  jnm 
crflenmale  fe^e,  bin  id;  leidet  in  OSerlcgen^eit ,  id|>  fö^Ie 
mic^  fo  entfernt  t)on  i^m,  bie  frembe  2Crt,  biefcl&en  ®e*J 
bonfen,  bie  id;  I;abe,  jwar  auc^  ju  benfcn,  aber  in  fei/ 
nen  ^begriffen  anberd  }u  orbnen,  mac^t  mic^  loerwirrt, 
unb  burc^  bie  ^mö^ttng,  mic^  i^m  rec^  oerfl(lnbH(| 
^u  machen  unb  n&^t  ^  bringen,  werb'  i^  immer  weitn 


♦ 


t>on  i^m  entfernt,  »orjÄgli^  a^w/romiijl^  i»*|f  oJ«k 
ein  bemerke,  t>a^  er  fic^  md)  mir  bequemen  wilL  -r-^  Jj0 
woffte,  man  konnte  fk^  immer  erft  nac^  einigen  %$MtK 
kennen  lernen,  fo  wie  man  man^  0c^riftfleUer  mit  no^ 
einigen  »orau^gcfc^icftcn,  attgimeinen  ^been  »erfle^ 
fann.  — 


V*4- 


-  '  ^>  .-."'s,  ..       l'J 

3^re  QSeforgntjTe,  «cber  ^reunb,  fisi^  «ngegrönbet ;  htt 
fOüannf  von  bem  ivir  gefproc^en  ^o^en,  ge^6rt  tiic^  {u 
jenen  ücrflanbigen  Renten,  bie  mit  bem  Fragmente  i^ter 
QSernunft  fo  ungcfd^irft  umge^n,  e^  fo  Unfiifc^  f^mt^at 
6en  nnb  n>ibern)artig  regieren,  ba§  man  »on  i^rer  2(uf/ 
flarung  feinen  @enu§  empf4n^,  foni>ern  nur  OSermot* 
ren^cit  ber  ^Begriffe,  unb  9?efultate,  bie  fremb  mb  tUM 
pafTenb  unter  ben  eigenen  iD^oSilien  unfern  @e^iraff 
(le^en.  !t)iefem  SDianne  n)irb  e^  leitet,  fid^  alle  &Cf 
banfen,  fe(6f!  bie  entferntejlen,  }u  t>ergegenn)4rtigeR^ 
unb  fte  ju  feinen  eigenen  ju  mac^n;  fär  i^n  gie^  ei 
feine  fremb  e  ^eele,  unb  barum  6e^anbe(t  et  feine 
mit  ber  SSerac^tung,  bie  toit  fo  oft  an  anbern  foge/ 
nannten  »erfldnbigen  SDIenfdjcn ,  mit  fo  tiefem  innerli/ 
c^en  8ÖBibcrfrc6cn  gewogt  werben.  SBenn  id^  5^nen 
fagc,  ia^  er  ^ie  »ieffeicf>t  fd^on  6cffer  fennt,  al^  @ic 
glauben,  fo  ijl  baburc^  wa^rfc^einlic^  äffe  ^^rc  ^ucc^t 
ge^o^ett^  »nb  bamit  ^^ce  ?8efanntfc^aft  nic^t  beim 
ecflemnale  jene  fieife,  mibermartige  2(rt  er^Ue,  mit  bet 
man  nad)  hergebrachten  Formeln,  n>ie  in  einem  Bpän* 


\t 


'fi(^  fcitfam  genug  bie  gegenfeitige  fBertrau(i(^!ett  a6ge 
winnen  tvtd^  fo  foffcn  @ie  i^n  auf  einem  ©pojtec/ 
gonge  treffen,  wenn  @te  ^eut  3(6enb  nac^  ^onnenun^ 
tergange  bie  SHuinen  »oc  tem  ^apenifc^en  ^^oce  befuc^en. 


•  3. 


Sßiniam  ^oöeU  an  SXofa* 

jO  ^reunb,  welche  fcltfame  '^<^^i  ^ab'  id;  gc^rtBt!  — 
SQBie  »ec^öttte  Spiegel  ^ing  e^  in  meinem  Innern ;  ^eut 
ijl  bec  QSor^ang  ^inuntergejogen,  unb  ic^  erölicfc  mic^ 
feI6ft  in  »ec^nbccter  ©e(!oU,  unb  toufenb  fonber6acc 
©egenfl^nbe  um  mid;  ^ec. 

^d)  fann  immec  nod)  nid;t  jur  DJu^e  unb  jur  35e/ 
ftnnung  fommen;  id;  n)ei§  noc^  immec  nid)t,  roa^  ic^ 
benfe  ober  fd^reibc ;  id;  liege  nod;  wie  in  einem  Traume, 
unb  ^eftc  mein  2(uge  auf  baö  Q)apiec  unb  bie  ^inge.' 
fc^riebenen  99Borte,  um  ju  erwachen. 

(5in  anbermal,  morgen,  roiff  ic^  ^^nen  erjifÜen, 
wenn  ic^  zixQ(\i  beruhigter  bin,  5^  werfe  mic^  inö 
$5ette,  um  mic^  vor  bem  ©rauen  ju  verbergen ,  ba$ 
mir  na(^fd;lcid;t. 


4.     - 

©iUiam  Sotjett  an  SÄofa. 

3«^  ^at>c  JU  5^nen  gefc^icft,  unb  »om  Q3oten  leibcr 
vernehmen  muffen ,  \ci,%  fte  fc^on  wieber  nac^  Tivoli  ab.' 


gwcifl  jtnb,  ic^  ^ttc  ©ic  fo  gern  0«f^ro(^cn  mtb.^^ren 
diat^  unb  35ciflant  erbeten.  '^ 

5c^  ^a6c  in  Mcfer  9^ad)t  nur  wenig  gcfc^lafcn,  nnb 
6in  im  ©d^lafe  »on  unangcncfimcn  ^rdumcn  ocrfolgt. 
Äd?  ^-tcunb ,  id)  fann  ^^nen  unmöglich  fugen ,  wag  it^ 
affcö  cmpfunben  unb  gelitten  ^a6c,  mir  ifl,  a(g  wenn 
fid;  öom  gcjlrigen  2(6cnbe  eine  (Spoc^e  burc^  mein  ganz 
jeö  fünftigeö  Seben  augjlred cn  würbe ;  »iele  2(^nbungen 
ftnb  mir  n^^er  getreten ,  unb  taufenb  ungewiffe  B^ti^d 
^aben  fid;  inniger  mit  meiner  9^otur  »erbunben. 

^d;  ging  »or  tai  ^apenifc^e  5:f;or.  $Der  Ie|te  <©d;imz 
mer  ber  2(benbr6tf)c  glanjte  in  bem  burc^fid^tigen  3)loofe, 
tai  jwifcfjen  ben  ©ebduben  ^dngt,  ailti  um^er  »ercinigte 
fid)  ju  gro§en  ÜKaffen ,,  unb  bie  @<^atten  famen  immer 
gr6§er  »on  Oflen  ^er ;  ic^  wanbette  mit  fliffem  ^vpiüf 
nen  unb  »orbereitenber  5"tc^t  unter  ben  9tuinen^  unb 
badete  an  meinen  QSater  unb  Dtofatinen,  unb  an  jene 
3cit,  ali  biefe  5:römmern  ^ier  flattlic^c  Sanb^dufcr  wtu 
ren.  —  O  ic^  bin  ^eut  ru^ig  genug,  um  ^^nen  affeö 
wcitlduftig  ju  befc^reiben,  ba^  ^effe  SDJorgenli^t  gidnjt 
ober  mein  Rapier,  unb  ic^  fc^ilbere  5^nen  meine  geflrigc 
€mpfinbung  nur  wie  eine  poetifc^e  ^iftion. 

Tid)  ifl  nid>t  atte^  nur  Srfinbung  unb  ©ebic^t,  vm$ 
»ergangen  ifl?  2)ie  ©egenwart  ijl  nur  ein  5:raum,  bie 
aSergangen^eit  bun!fe  Erinnerungen  aüi  bem  Traume, 
bie  SnJnnft  eine  ^c^attenwelt,  beren  wir  uni  einjl  au«^ 
nur  mit  SDJu^e  erinnern  werben. 

3n  ÜtofoUnenö  5-enf!ern  brannte  fein  £ic^t,  feine  Sau* 
tent^ne  erf langen  burc^  bie  dlad)t,  Um  ^c^atten  bewege 
ten  fid)  auf  bem  grünen  Dtafcn.  ^c^  fonntc  eg  nic^t 
unterlaffen,  bic^t  jum  »erlaffenen  ^aufc  ^injuge^n, 
unb  meine  2frme,  wie  in  ©cbanfen,  nac^  bem  öct6be* 
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tcn  ®c6^bc  «u^jujhcrf cn :  ic^  f onntc  c^  nl(^t  bcgrctfcn, 

iDarum  bie  Jpöttc  jc|t  unbcmofynt  war ;  nUcö  in  meinen 

(Erinnerungen  war   fo   ungcmig  unb   iod)   fo   qu^Ienb/ 

id)  trat  frfjnett  »om  .i^aufe  f^inwcg ,  unb  bie  S5?clt  lag  fo 

bürr  unb  au^gc|Tor6en  ba,  id)  ^6rtc  93Jcnfc(;enfd)rittc,  bie 

bumpf  unb  unerquirflid;)  in  ber  (5infam!cit  wieber^afftcn; 

QSogcl  mit  jie^enbcn  ©efdngen  unb  raufd;enbc  ^dume, 

odei?,  affeö  um^er,  wie  mu()fam  5ufammengcbrad)t,  um 

tie  5:obtenfli{fc  jn  untcr6rcd)eti;,     '^^t^t  Ion  ^atu  fei^ 

nen  ^lang   »erloren,   ber  unö   entjiicft  unb  ßegeiflcrt, 

jcber  ©egenflanb  bie  Q3ebeutung ,  bie  i^m  unfre  er^i&te 

^^antafie  beilegt.     $t)ie  Q3erge  jlanben  fern  hinauf  wie 

$:obten^ögeI ,  ta^  ganje  9!>Jenfc^cngefd;Ied;t  fam  mir  arm 

unb  6ejammerni9wurbig  »or,  wie  fie  atte  mit  ben  %ü^m 

fc^on   in  i^ren  @rd6ern  wanbeln,     unb   immer   tiefer 

unb  tiefer  unterfinfen,  nad;  ^ülfe  fc^reien,  unb  fldgr 

lic^  bie  .^dnbe  au^flrecfen,    a6er  fein  QSoru6erge^enber 

fte  ^t  unb  feiner  ftc^  ber  armen  aSeriaffenen  erbarmt. 

^eine  it^dmmerung  unb  SO^orgenrot^e  wollte  fid;  an  mei.' 

ncm  .i^orijonte  emporringen,  unermübet  lag  bie  melan; 

c^oHfd^e  ?flad)t  mit  i^ren  ^-(ägeln  ober  mir ;  ad)  unb  ic^ 

fonnte  nid)t  weinen  unb  fd)Iud)jen,    id)  fonnte  meinen 

^ei§en    burren   5<»nii"^'^  "•^^t  in   5:^rdnen  unb  5:6ne 

oufl6fen,  fein  5i)titleib  mit  mir  felbjl  flieg  wie  eine  Q3Iumc 

in  meinem  J^erjen   auf,  um  midj  mit  i^rem  poetifc^en 

JDufte  ju  laben,   feine   golbene  5;dufd)ung  fam  meinen 

müben  binnen  ju  Jpülfe;  ic^  füllte  mid)  wie  in  einem 

©efdngniffe  unter  93^ittionen  SIenben  »erriegelt,  börr  unb 

falt  bie  gOlaucrn  um  un^  ^er,  ad)  id)  glaubte  nic^t  ber 

e inj  ig  aSerjlogene  ju  fein,  unb  fonnte  mic^  barum 

nid;t  troflen. 

^c^  ^attc  »ergeffcn,  wen  ic^  erwartete,  ali  mir  eine 


fd^rccflic^e/  ad)  nur  ju  6c!anntc  ®eflaU  nhff&c  trat,  ^te 
^urdjtOarfclt  meiner  Smpfinbung  fam  in  ftd;t6arcr  93iU 
bung  auf  tnid;  ju ,  unb  ic^  cntfcfete  mid)  innig,  v-  SSBaS 
fott  id)  ^icc  tfon  finbifd^cn  Träumereien  reben,  an  bic 
id)  fe(6jl  nid)t  glauben  fann,  warum  foff  id»  mid;  wie 
ein  ^na6e  geberben,  wenn  mid>  ein  feltfamer  ober  auc^ 
nid>t  feltfamer  ,3"fatt  u6errafd)t?  —  2(6er  e^  mag  fein, 
mir  i|l  al^  ^abe  mein  aSater  fd>on  biefen  wun.bertjotten 
2(nbrea  gefannt,  ben  ic^  nun  jum  brittenmale  mit  inni/ 
gem  ^ntfe|en  unb  in  immer  nd^^rn  SSesie^ungcn  4Hf 
mid)  gefe^en  ^abe. 

5d;  n)ei§  nid)t,  wai  id)  gefproc^en  f^abmma^,  l<^ 
wei§  eben  fo  wenig,  wai  jener  fagte,  unb  xwti  mit^ 
umgab.  SBie  wenn  äffe  meine  feltfamflen  5:rdumc  w{x{f 
Ud)  würben ,  wie  wenn  i^  je|t  jum  eigentUd;flen  Seben 
erwachen  wotttc ,  wie  wenn  bic  ganje  Ü^atur  mic^  ^)16|/ 
Iid>  fefl^ielte,  unb  jeber  35aum  unb  jeber  @tcrn  mit 
ge^eimni§ooffen  SG(>infen  auf  mid)  ^inbeutcte;  wie  wenn 
fid)  jebcö  9{dt^fe(  üon  ber  ^cttc,  bie  eö  lange  jurürf/ 
^ielt,  logreifen  woffte,  —  fo  Dtofa,  —  o  id)  ^be  feine 
2Borte  für  bieö  @efüf;I,  —  fo  wie  einem  aSerbrcd>er, 
ber  fid)  plöfeUd)  in  feinen  wiberfpred;enben  Sügen  gefan* 
gen  iüi){t,  unb  bem  nun  tai  SSort  im  SDJunbe  crflarrt, 
—  fo  war  mir  in  meinem  Innern. 

^m  innerflen  ©raufen  fprad;  ic^  be^erjt,  ia  fvcd), 
fo  wie  im  9{aufd;e;  ber  2(Ite  fd)ien  »erwunbert.  ^c^ 
fagte  taufenb  ^inge,  bic  id^  nie  gcbac^t  ^abe,  unb  bic 
ic^  aud?  nur  in  biefen  2tugenb(icfen  jur  ^alfte  badete; 
id)  war  mir  meiner  felbfl  nur  bunfel  unb  ungewi§  bex 
wugt,  unb  eg  flanb  fein  frembcr  «ÖZann  »or  mir;  id) 
fprad^nur  ju  mir  felber,  unb  wie  SÖBoIfen,  Siebter  unb 
@(^atten  flatterten  ©ebanfen  burc^  meinen  Äopf^  wie 
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rountcröörc  5&nc  con  frcmben  jlc^entcn  QSSgcIn  crfd^oH 
ci  in  meinem  ^nncrn,  wie  S!)Jonbfd)ein ,  mit  bem  bet 
(b'Iönj  bec  SDJorgcnrötfie  UmpH,  «nb  6cibe  i^re  (Ironien/ 
ben  ©erocbe  burd)  einanbcc  fpinncn ,  fo  feUfam  erleuchtet 
war  mein  ©cmiU^. 

SQSir  gingen  öuf  unb  ab,  unb  id;  ^rte  i^n  fprec^en 
wie  einen  fernen  SSJaffcrfalf,  wie  rtlt^fcl^nfte  IConner, 
bie  6eim  ®onnenfd)cin  auö  ber  ^-erne  ben  9ew6I6ten 
J^immel  ^inaufflimmen,  —  SQ5ir  tterlie§en  bie  OJuinen 
unb  id)  folgte  i^m  fd;weigenb  nad;  feiner  aG(>o(;nung. 

(5in  blaffet  Jid^t  crf;effte  fein  nlte^ ,  obgejc^rte^  ®e/ 
f«d>t,  in  bem  jebc  ^-alte  unb  jebcr  3"g  eine  anberc 
^prac^e  rebcten.  S&ic  wenn  fid)  ptö&Iid;  ber  wo^l6e/ 
fannte  33ruber  an  ber  0cite  bcö  93ruberö  in  einen  alten 
SDtann  umwanbelt,  fo  mä§tc  jener  bie  Smpfinbungen 
^aben;  bie  mic^  peinigten.  Sr  warb  mir  fo  bcfannt 
unb  blieb  mir  bod^  fo  fremb,  id)  mu§te  i^n  lieben  unb 
Raffen,  o  id;  ^itt*  i^n  erwürgen  mögen,  um  nur  bc^ 
^ampfc^,  um  nur  ber  Siveifcl  lo^  ju  werben. —  Unb 
id)  fannte  i^n  bennoc^,  unb  fein  33ilb  war  »on  ^ugenb 
auf  tief  meiner  Qö^antafic  eingeprägt! 

di  i\t  ein  mü^fame^  ©efc^dft  ju  leben,  unaufhörliche 
Sweifcl  unb  ^urd;t,  Q}ein  unb  2(ng|l,  bai  ganje  ^eer 
ber  Erinnerungen,  alle  jagen  un^  burd;  furdjtbare  S3?alb.' 
labirint^e,  wo  wir  in  jebem  bunflen  ©ange,  in  jeber 
neuen  Krümmung  ein  feltfame^  unb  grauenooKe^  Utif 
bing  erwarten;  wir  ^aben  nid^t  Seit  ju  überleben,  nic^t 
Seit,  »or  un^  ju  fe^n,  nidjt  2(t^cm,  um  ju  f lagen,  — 
big  wir  nieberjlurjen ,  unb  alle  g'urdjtbarfeiten  jugleic^ 
über  unö  Verfallen,  unb  t>a^  ereilte  2Bilb  jerflcifc^en. 
Sßiö  man  mvad)t,  ^ei§en  unfrc  ^^antaftcen  ^rdume, 
big  ba^in  unfer  !^afein  Scbcn. 
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5«^  trat  ani  ^enjTer.  Sin  Kdnet  Otafeni^  unt 
Ötoffliincn«  J^öttc  gcrabe  t>or  mir;  ic^  fa^  irt  bem  fiel/ 
ncn  ©arten  teutlid)  bie  wanfenben  iJT^aben  ftc^n,  unb 
bcr  SOJonb  flieg  jc^t  bunfckot^  herauf,  «nb  fa^  juerfl 
in  i^r  ^enjler  ^incin,  nnb  fanb  ftc  nic^t. —  5öet 
2(Itc  niu§  mic^  ^icr  oft  gcfc^n  ^a6cn,  wie  ein  ©eifl 
ffat  er  mic^  umgeben,  ic^  fc^amte  mid)  nid^t  t>or  i^m, 
fonbern  fa^  i^n  nur  um  fo  unBcfangener  in^  2(u9«. 
'^ann  flog  ic^  mit  meinen  @eban!en  $u  iHof^finen  ^in^ 
über,  unb  ic^  fa^  f(e  fifeen,  unb  flumm  unb  jwecflo« 
in  bie  Saiten  bcr  £aute  fd;(agen,  ic^  tr6flete  fie  übet 
i^ren  lob,  unb  fa^  ein  bittere^  iad)cln  auf  i^rem  ©c/ 
fiepte;  bann  ^6rt'  id;  mic^  »on  meinem  QSater  rufe«, 
mit  benfelben  5:önen,  mit  bcnen  er  mic^  in  ber  Äin/ 
^eit  ju  fic^  locfte,  id^  ^orte  ben  großen  ^unb,  bcn 
treuflen  ^reunb  meiner  ^nabenjaf)re,  bellen,  —  imb 
atlci  »erfdjwanb  bann ,  unb  ic^  fag  bem  alten  freunb/ 
lic^  melandjolifdjen  2(nbrea  unb  feinem  grübelnben  2(ugc 
gegenüber.  — 

Unb  je|t  fiß  id)  Ijier  unb  bin  einfam,  unt>  fe^e  i^n 
boc^  im  nebenfle^enben  @tu^le  ftßen.  ^c^  werbe  i^n 
wiebcrfe^n  unb  werbe  anber^  füllen ,  unb  er  wirb  oer/ 
ge^en,  fo  wie  ic^,  unb  feiner  wirb  unfrer  benfen.  — 


5. 

IBianca  an  3ot>ea* 

Slom. 
3fl  ei  iDir  benn  mSglic^,   mic^  fo  gattj  juvcrgeffen? 
Unfere  mtinteren  ©efcafc^aften  ^ben  an  SDir  i^rc  @ccle 
»erloren,  unb  jebc  ^reubc  ifl  flumm  nnb  ftfet  »crlaffen 
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im  SBinfel.  iDenffl  JDu  gar  nid^t  mc^t  ott  i^^e 
^eiligen  i8<id;ana(e  juräcE  unb  an  tie  flötmente  $r^/ 
lid^feit,  bic  unö  fo  »ilb  unb  gottcrglclc^  öegciflctt? 
@lnb  it)ir  betnc  fdjwcrmüt^igc  Träumereien  unb  ^ein 
teeret  9>ad)ftnnen  Itc6cr  ali  ta^  i)3Mbd>en,  baö  bic^  fo 
innig  Hebt.  —  @d)cnfe  un^  menigflemS  fcen  heutigen 
TlUnt,  ben  n>it  aden  ^d^erjen  gewibmet  ^aben  unb  (ag 
mic^  burd)  ein  paar  fSorte^  bie  IDu  mit  bem  %oten 
juröcffcf)icfcn  fannj?,  ^Deinen  ©ntfc^lug  erfahren.  — 

■''*-'  95ian«#:       ■ 


^c^  fomme. 

«3.  SoecIL 


i  6« 

SÄofa  an  2int)i;ea  Softmo« 

^a§  meine  DJeife  ^ic^er  eine  2(rt  »on  ajcröannung  ifl, 
fattt  mir  immer  fd^werer  auf  baS  J^crj,  je  me|Hrere  $agc 
ic^  »on  9{om  entfernt  bin.  i^a§  id;  gerabc  in  biefem 
Seitpunfte  Steinen  Umgang  entbehren  mu§I  3u  einer 
Seit,  wo  id)  mid)  immer  me^r  ju  ^ir  ^ingcbrangt  fu|)Ic, 
wo  fid)  g(eid)fam  bic  ^lügeL  meiner  ^eele  »on  cinanber 
falten ,  um  mid;  bcj!o  inniger  an  ^cin  J^erj  ju  f(^(ie§cn. 
IDu  ^afl  mic^  feit  einiger  3ß«t  mit  neuen  ^been  unj^j^ 
©efü^Ien  übcrfc^Attet  unb  eine  neue  3Bdt  ^ot  fic^  in  mir  " 
eröffnet,  eine  @d;au6ü^nc,  bie  una«f^6rlic^*  mit  bett 
jDunberbarjlcn  @ccncn  wedjfcit.    3^  betrac^c  mein  ia 
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6en  fett  jenem  mccftvärbigen  3(6cnte  ol^  ein  tfeue^,  H 
^at  It'd)  mit  ein  Scg  ju  Meinet  @eclc  geöa^nt,  ben  if^ 
weiter  ju.tjcrfolgeti  brenne.  3(6cr  warum  »erwirftl  ©u 
mld>  unb  mörbigjl  mid;  nld;t3^etncö  fernem  33ertraue«^? 
©arf  Ic^  ben  TitQWof^n  fd^opfen,  ta^  !Öu  3Mc^  bcm 
jugenblic^en  So»ett  inniger  ^inglebfl?  2Baö  fannfl  IDu 
jefet  noc^  fcrnct  mit  i|m  wotteft,  b«  fein  QSater  tobt 
1(1?  5jt  c^  mir  Oberhaupt  erlaubt,  juweilen  üftÄ  3>clnc 
platte  im  @tlffen  nad^jugröbeln,  unb  mand>tBÄl  einen 
n)irf{(d;en  (^igenftnn  unb  weitl^üftige,  mir  unttä|  fc^etü 
nenbe  ilO{afd;inerie  anzutreffen?  ^oc^  ic^  n>m  f(^n>eiaen^ 
um  mir  nic^t  ^ein  iD^iffaSeajujujie^n« 

2f — ■ — ^  ■.  "  ^i 


4 


SlnOwa  Softmo  an  SXofa.  '?- 

Stom. 

^i  Um  unb  foK  nic^t  anbete  fein  aU  H  i^,  äberlag 
e^  mir,  meine  ^lane^u  erfinnen  unbjti  t^gteren,  wenn 
fic  ©ir  Qkid)  nod)  wunberlic^er  erfc^etnen  foÄten,  fSiai^ 
«Ämmcrt  e^  X)id;,  wenn  ic^  mir  ein  fcUfame^  ^pielwerl 
crfefe,  tai  mir  tic  3eit  auffüllt  unb  auf  meine  eigene 
2(rt  meinen  ©eifl  befc^dftigt?  «Benn  ic^  bemerfe,  auf 
wcl^e  fonberbare  2(rt  bie  eine  ^eek  auf  bie  anbe«  wir« 
fcn  fann?  ^u  ^afl  wo^l  mehrere  SJTadjte  unter  Äarte« 
unb  SGßörfcIn^ingcbradjt;  fo  »erg^ane  mir,  ba§  kf)  i^ 
am  «SÄenfc^en  ein  ©lÄc^fpt^  unfe  «rnf!^aft  lic^erliij^  , 
8otto  bilbe,  ba%  it^  ifiie  ^«den  gleic^fam  entfSrpert 
9et  mit  fpieien  laffe,  unb  i^re  aSernunft  «nb  1^  ©efÄ^I 
wie  ^B  an  Letten  |intet  mir  fÄpj,  4tb  banfe  bann 
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mir,  ta§  id)  bi(^  ali  ^rcunb  unb^  nic^t  ali  ^pWlifaq. 


8. 

SBifllam  Joöeff  an  Svofa. 

■^> 

8t«m. 

^ic  fragen  mic^:  rolc  ic^  Ie6c.  5^^  bin  feit  langer 
Seit  in  einer  OScrfaffung ,  baß  ic^  nic^t  o^nc  @ie  leben 
fann.  ^c^  ^abe  (8ie  immer  n&t^ig ,  um  jeben  ®eban/; 
fen  unb  jctc^  ©cfü^l  in  O^ren  93ufen  auöjufc^iStten.  — 
9Ä{r  ifl  je|t  oft  ju  SOhit^e ,  aU  w^xcn  ^{ögcl  an  meine 
95ru|l  genjadjfcn,  bie  mic^  immer  ^ö^er  unb  ^o^er  ^cben, 
unb  burd)  bie  ic^  balb  bie  @rbe  mit  i^ren  2(rmfc(ig!eiten 
«u^  ben  2(ugcn  t>erlieren  werbe. 

5c^  fc^e  jc^t  bcn  alten  2fnbrea  tiglid; ;  i^  ^abe  noc^ 
nie  einen  5!)^cnfd;en  mit  biefcr  ^ol^en  ^ewunberung  Uf 
trachtet,  ic^  ^abe  aber  auc^  noc^  nie  eine  @eele  «nge/ 
troffen,  bie  offe^,  wai  fonjt  fcf>on  einjeln  bie  9Renf(^en 
vortrefflich  mac^t/  fo  in  fid>  »ereinigte.  55ie  Erinnerung 
m^c^t  mir  je|t  eine  feltfame  Empfinbung,  ta^  ic^  e^e/ 
bem  »or  feiner  Q5eflalt  }urö(ffd;auberte ;  unb  boc^  mift 
ftc^  no<^  )un)ei[en  ein  quatenbed  bun!(e^  2(nben(en  in 
mir  empor  arbeiten.  —  O  9{ofa ,  f6nntc  man  ftc^  boc^ 
in  manchen  ^tunben  vor  ftc^  felber  verbergen!  Tid)  mai 
fann  un^  nic^t  betrüben,  unb  un^  mit  fc^arfen  (^mpfün^ 
bungen  anfatfen,  ba  mit  alfe  fo  nacft  unb  me^rlo^  fcnb? 
^c  mc^r  man  bie  9)ienfd;en  lieben  möchte,  um  fo  me^t 
wirb  man  migtrauifc^  fein,  ob  fte  ed  4uc^  verbienen; 
feiner  fen  nt  ben  anbern,  jebeMBeftnnun^  gt^t  wntlux^t 
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Mjrc^  unfern  eigenen  35iifen ;  wer  cerma^  e*/  t«^  Sble 
üom  Uncbicn  ju  fbnbern?  «    -^v"^  s»fi 

@c^on  feit  fange  ^atte  mir  2(nbrcrt  »erfi^roc^en ,  mic^ 
in  eine  ©efefffd^aft  »on  iOldnnern  ju  führen,  bie  fi# 
um  i^n,  wie  um  einen  ^litulpmit  »erfammelt  ^ö6en, 
unb  fo  gleit^fom  eine  @t^ule  6ilben;  ic^  brannte,  um 
fie  lennen  ju  lernen.    ®eflern  würbe  ic^  bort  eingeführt. 

üJJir  war  wtl^renb  ber  Seit  manc^e^  burc^  ben  0inn 
gegangen ;  tu  2(rgwo^n ,  al6  wenn  2fnbrea  tai  ^oupt 
irgenb  einer  geheimen  ©efefffd^aft  fei,  ta  man  fagt,  ba% 
unfer  3ettalter  »on  ber  SBut^  iefeffen  fei,  auf  bicfc 
2(rt  feltfam  unb  gc^eimnigtjoff  ju  wirfen.  ^c^  ^tte  fo 
manc^e^  »on  abent^euerlic^en  unb  unfinnigen  Zeremonie» 
fegar  in  ?BÄ(^ern  gelefen,  unb  affe^  war  mir  immer  aU 
iu§erfl  a6gefd;ma(ft  erfc^ienen;  ic^  machte  mit^  ba^er 
gegen  ©ebrdud^e  unb  @inwci^ung^feicrli{f>fetten  gleit^fam 
fefl,  unb  al^  ic^  ünhtea  ^inbcgleitcte,  war  mir  bad  @et 
fü^I  fe^r  gegenwärtig,  ta^  nidi)ti  auf  mic^  wirfen 
wÄrbe,  wai  fonjt  unfre  ^^antafic  fo  leicht  in  2tufru^r 
fe|t.  5(^  erjlaunte  unb  fd^dmte  mic^  ju  gleicher  B^it, 
aii  id)  o^ne  weitere  Umjl&nbe  in  ein  ^aü6  unb  bann  in 
einen  geraumigen  ^aal  gefä^rt  warb,  in  welchem  ft(^ 
bie  ©efettfc^aft  fc^on  »erfammelt  ^atte.  5^  ^otte  mic^ 
gegen  ^b^it^euerHc^feiten  gewaffnet  unb  boc^  ii^erUef 
mi(^  nun  ein  feierlichem  Q5rauen,  a\i  mir  jeber  von 
i^nen  auf  eine  einfach  2frt  t>k  J^anb  ga6  unb  mic^  a(^ 
^reunb  unb  QSrubcr  6egrÄ§te.  ^c^  flanb  oerflcincrt 
unter  i^nen  Wie  bamaim,  al^  id^  tai  erfie  gro§e  9{ap^aeU 
fc^e  ®emdlbe  betrachtete ,  benn  noc^  nie  ^a6e  ic^  fo  »iele 
c^ara!ter»otte  ^6pfe  neben  einanber  gefe^n,  not^  nie 
f)ab*  ic^  in  einer  gro§en  ©efefffc^aft  ein  fo  ru^igeö  unb 
gcbanfenreic^e«  ®cf?>rdc^  ge^6rt. 


16 


"äii  ((^  mic^  ctmai  genauer  itmfa^,  cnt6e(fte  i(§  bfiih 
mehrere  95cfanntc,  tie  mit  mir  'dläd)tc  bixtd^^whtmt, 
ober  fceim  @piclc  burc^madjt  Ratten.  0ic  fenncn  ja  auc^ 
bcn  launigen  ^-ranccöco,  ber  unö  mit  feinen  @inf<iU 
Jen  fo  oft  unterhalten  ^at,  aber  in  biefcr  ©efettfcC;aft 
mar  e^  mir  nid^t  moQÜd),  u6er  it)n  ju  Iad;en,  ober  einen 
@pa§  »on  i^m  ju  forbern,  fo  ernjl  unb  e^rroürbig  fa§ 
er  unter  bcn  übrigen,  »on  benen  mand;e  i^m  aufmerf/ 
fam  $u^6rtcn.  2(brtano,  an  beffen  Einfalt  tvir  un^ 
fo  oft  beluftigt  ^aben,  \)atu  einen  großen  B'aUl  um  ftc^ 
f}tt  »erfammelt  unb  fprac^  mit  gro§cm  Snt^ujia^mu* 
unb  eben  fo  t>iciem  SSerflanbe;  i<i)  fonnte  nic^t  mäbe 
nwrbcn  i^n  an^u^oren ,  unb  mic^  über  meinen  bi^f;erigen 
^rrt^um  ju  »erwunbern.  (5^  war  mir,  a(^  wäre  ic^ 
pl6|Uc^  in  bie  @efc(Ifd>aft  ron  abgefd^iebenen  föciflern 
entrörft,  bie  im  *$:obe  atte^  ^rbifd^e  von  fic^  werfen, 
unb  felbjl  i^ren  ißrübern  unfcnntlic^  ftnb.  —  Me 
begegneten  bem  alten  2(nbrea  mit  ber  au^gejeic^netflen 
2(d)un9,  äffe  beugten  fic^  »or  i^m,  wie  oor  einem  ^6* 
^eren  SBefen,  unb  meine  (5^rfurd;t  »or  meinem  alten 
^rcunbe  warb  baburd;  nur  um  fo  großer. 

(S^  ijt,  aU  wenn  un^  in  ber  jlitten  9^ac^t  tiefere  &if 
tanfen  unb  ernf!ere  i]3etra(^tungen  begrüßten,  benn  mit 
jetcr  0tunbe  warb  bie  ©efefffd^aft  feierlicher,  ber  ©e^ 
g€ii|lanb  i^reö  ©efpric^^  erhabener,  ^c^'  ^abc  nie  mit 
biefer  IKnbac^t  in  einem  Tempel  geflanben,  noc^  in  his 
nem  '35i\d)c  f^abi  ic^  biefe  ©ebanfen  gefunben,  bie  mic^ 
^iec  burd;brangcn.  5"  folc^en  @tunben  »ergißt  man 
feine  vorige  <5ri1tenj  gan^lid;,  unb  nur  bie  (Gegenwart 
ifl  beutlid)  in  unferer  @eele.  2^  werbe  biefe  dlad^t 
nie  »ergeffen.  > 

9Bir  gingen  erfl  am  iK^orgen   au^etnanber»     ^Sin 
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glt^mtzi  fftof^  flrecfte  ftc^  om  ^orijont  empet  unh 
fdrbtc  ^hd^ct  utvb  35aumtt)ipfel ;  tie  freie  SÖJorgcöIuft 
unb  ber  ^effe  ^immel  fontrajürten  feltfam  mit.  ^eoi 
bunflen  nac^tlid)cn  Simmer.  ©c^aaren  öon  SJägel« 
bucc^flattcttcn  bie  2uft  mit  muntern  ^onen,  bk  95e^ 
wo^ner  ber  @tabt  fd;Iiefen  fafl  noc^  äffe  4inb  unfrc 
@(^ritte  ^fften  bie  ^träfen  ^inab.  —  ©er  ^ifc^e 
giJJorgen  ifl  mir  immer  baö  33ilb  eineö  froren  unb 
t^dtigen  Se6en^,  bie  £uft  ifl  geff^rft  unb  t^eilt  im« 
i^re  @tarfe  mit,  ba$  wunberbare  SOiorgenrot^  jlr&mt 
eine  (Jrinnrung  ber  ^ö^eflen  ^inb^eit  herauf  unb  fifft 
in  unfer  £e6en  unb  unfere  geroo^nlid^en,  ^mpfünbungen 
hinein,  wie  wenn  ein  rottet  @tra|il  ar  ben  eifernen 
@td6en  eine^  ^erfer^  gittert,  in  tcm  ein  ^efttn^en«: 
nac^  ^rei^eit  feufjt.  -      :  .»-s 


9.  ^    fj 

SÖittiam  SoöeK  an  Slofa, 

Stom. 
^enn  id)  2(nbrca  oft  betrachte  unb  mic^  ^umm  i« 
©ebanfen  »erliere,  fo  m6c^t'  ic^  i^n  in  manchen  ^tmt; 
ben  för  ein  frembeö,  öbermenfc^Uc^e«  SBefen  galten;  ic^ 
^ahe  mir  im  @tiffen  manche  wunberbare  Xxinmi  wif 
gefponncn,  bie  ic^  mic^  fc^dmen  wörbe,  5^nen  mit  fo 
«oltem  iötute  nieberjufc^reiben,  fo  fe^  fte  ouc^  raeUic 
qj^antafie  gefangen  galten,  ^r  begegnet  oft  ouf  eine 
unbegreiflid;e  SBeife  meinen  ©c^wdrmereien  mit  einem 
einzigen  Sßßorte,  ta^  fie  mir  beutlic^er  mac^t,  unb  tn 
ein  ()effere«  ßic^t  jlefft» 
VII.  aSanb.  2 


18 


9?eulic^  war  i^  turd;  feine  9fetcn  in  eine  ungen>5^n/ 
!id)  feierliche  Stimmung  »crfc|t ,  er  fprac^  t)on  meinem 
gejlocOcncn  QSater  unb  fd>ili»crte  i^n  genau  nac^  feiner 
©eft'c^tööilbung  unb  @prad;e.  ^d;  war  gerührt  unb  er 
fu^r  fort,  ja  er  fprad;  enblid)  ganj  mit  feinem  >lone 
unb  fagte  einige  SQBortc ,  bic  fid;  mein  aSatcr  angcnjft^nt 
f^atte,  unb  bie  ic^  unenbUd;  oft  oon  i^m  gebort  ^abe. 
2Jc^  fu^r  auf,  weil  ic^  badete,  mein  3Sater  fei  wirfHc^ 
zugegen,  id;  fragte  i^n,  06  er  i^n  gcfannt  ^abe  unb  er 
6et^euerte  tai  ©cgcntf^cil ;  id)  war  in  bic  ^a^re  meiner 
Äinb^eit  entrürft  unb  fa^  (!arr  auf  tk  SÖßanb,  um 
nic^t  in  tneiner  5:aufd)ung  ge|l6rt  ju  werben,  ^ib^f 
Ud)  fu^r  wie  ein  93Ii6  ein  @c^atten  über  bie  SBant»  ^inx 
weg,  ber  gonj  bie  33ilbung  meinet  QSatcr^  ^atte,  ic^ 
crfanntc  i^n  unb  er  war  ocrfc^munbcn ;  fcltfame  5:6ne, 
wie  i^  ftc  nie  gebort  i)aU,  f langen  i^m  nad;,  bai  ganjc 
©emac^  warb  finfter  unb  ber  alte  2(nbrca  fa§  gleic^.- 
gA/tig  ne6cn  mir,  aÜ  wenn  er  nid)U  öemcrft  ^atte. 

(S^n  gewaltiger  @d)anbcr  50g  meine  ^cclc  ^eftig 
jufammcn ,  alle  meine  ÜJcroen  surften  mächtig ,  unb  mein 
ganjeö  SOBefen  frümmte  ftd;  erfdjrocfen ,  aU  wenn  id;  un/ 
»orftc^tig  an  bie  5:^ore  einer  fremben  SBelt  geHopft 
^dtte,  unb  ftc^  JU  meiner  QSerni^tung  bie  ^lügel  6fpie.' 
ten  unb  taufenb  @cfü|)(e  auf  mid)  einflürjtcn,  bie  ber 
gewöhnliche  SD^enfd;  $u  tragen  ju  fc^wac^  ifl.  —  2Cnbrea 
erfc^cint  mir  je|t  üU  ein  ^^ür^ütcr  ju  jenem  unbefann^ 
ten  J^aufe ,  ali  ein  Ue6ergang  atte^  33cgreiflid;en  jum  Un* 
6egreiflid;en.  SBieaeid^t  lojl  ^in  2(uffd;{u§  äffe  Dlot^fel 
iti  unb  auger  unö,  unfcr  ©efü^t  unb  unfre  Qö^antajTe 
reichen  oieffcid;it  mit  unenbUc^en  J^ebeln  ta  ^inet«,  wo 
unfre  aSernunft  fd;eu.  jnröcf gittert ;  am  (5nbe  »erfc^win,- 
bet  äffe  ^dufdjung ,  wenn  wir  auf  einen  ©ipfel  gelangen. 
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bcr  bcr  uörlgen  SfBcIt  bie  r;6c^fle  unb  unfinntgflc  5iu/ 
fd^ung  fd^eint.     35a(t)cr  fommt  mit  feinen  ^rfc^cinun/ 
gen  in  meine  ®eelc  jitrurf ,  —  o  Diofa,  wag  ijl  Unftnn 
unb  wa^  QSernunft?  Wc^  @id)t6ace  ^ngt  wie  5;c<)plc^c 
mit  gaufelnben  ^-arben   unb  nö^gea^mten  Figuren  um 
un^  i)ct;  wag  ba^inter  liegt,  wifTen  wit  nid;t,  unb  wit.. 
nennen  ben  9{aum,  ben  wie  fut  leer  ^aiten,   baööc. 
biet  bec  Traume  unb  bet  0d;warmem,    feinet  wagt; 
ben  breiflcn  0d)ritt  na^ec,  um  tk  5:apeten  wegjn^cx 
ben,  Gintec  bie  Souliffen  ju  bliden  unb  tai  Äunflwetf 
ber  au§em  @inne  fo  ju  jerfloren, —  aber  wenn,—  o 
Dvofa,  nein  Id;  fd;winbele,  e»  i|l  mit  innerlich  affeg  fo- 
beutlid;  unb  id;  fann  feine  3Bocte  fünben ;  abct  ic^  ma^- 
fie  aud;  nid;t  fud^en.    ^ic  werben  ebenfattg  biefe  @e/7 
fä^Ie  fennen  unb  mic  aUeg  übcige  crlaffen» 


10. 

Üvofa  an  SSittiam  £ot>ca» 

3Äanc^e  5^rec  ©ebanfen  über  2(nbrea  ftnb  mit  auö 
bet  0eele  gefd^rieben,  in  feinet  QJegcnwatt  fö^le  ic^  mi(^ 
immet  wie  in  t^t  dlaf)i  eineg  Uebetitbifd;en.  Züd^ 
manc^eg  ifl  mit  begegnet,  wa€  id)  mit  auf  feine  2(ft  ju 
ctfidten  wei§.  Tili  id)  neulid;  mit  i^m  ^iet  in  Iwoli 
wat,  waten  wit  faj!  ta^lid)  jufammen  unb  unfet  ®c; 
fptdc^  fiel  ttorjuglid;  auf  ben  2(betglauben  unb  tk  wüm 
tctbaK  SBcIt,  »ot  tct  unfet  ©cifi  fo  oft  jle^t,  unb  btin.- 
genb  (5inla§  bege^tt,  iDJeine  ^^antaftc  wotb  mit  jctcm 
%aQC  mel;t  er^i^t,  atte  meine  big^erigen  Swcifel  »ctlotcn 
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immtt  me^t  oon  i^rem  &erüid}t ;  @ie  !6nnen  fTc^  oot/ 
flcffcn,  rodeten  fcitfamen  Sinbrurf  5^rc  ?8ricfc  bamaW 
auf  mic^  mad^cn  mugtcn ,  in  tencn  @ie  Immcc  mit  fo 
»ielctn  (5ifcr  t>on  Dtofalincn  fpcad;en.  2fn  einem  fc^6nen 
2(6enbe  fc^weiften  wir  »or  ben  '^^oren  um^ct,  unfrc 
©efpric^e  würben  immer  ernjlf)aftcr  unb  id)  »crgag  e^ 
toröbet  ganj/  jur  engen  unangenehmen  0tabt  juräcf/ 
jttfe^ren«  €^  war  inbe§  bunfle  9^ad;t  geworben  unb 
wir  trennten  un^.  Wc  meine  ^Jegrijfe  waren  verwirrt, 
blc  5infJ«'ni§  warb  nod;  bic^ter  unb  id;  näherte  micf>, 
wie  e^  fc^ien,  immer  noc^  nidjt  bcr  ^tabt.  5d;>  »erx 
füc^tc  einen  neuen  ©eg,  weil  id)  glaubte,  iic^  !)abc  mic^ 
»«rirrt,  unb  fo  warb  id;  immer  ungewiffer.  3>ie  (Im/ 
famfeit  unb  bie  5:obtenttitte  um^er  erregte  mir  eine 
gewiffc  ^angigfeit;  ic^  flrengte  mein  2(uge  nod;  me^r 
on,  um  einsieht  üon  ber  @tabt  ^er  ju  entbecfen,  aber 
»ergebend.  Snblic^  bemerft*  ic^,  ba§  ic^  einen  ^ügel 
^inanfliege  unb  nac^  einiger  3cit  befanb  id;  mid;  oben, 
neben  ber  ^irc^e  bei  ^eiligen  QJeorgö.  SDerSQBinb  gitterte 
tn  ben  ^-enflern  unb  p{i|f  burcf)  bie  gegenubertiegenben 
dtüinm,  iä)  g(auble  in  ber  ^irc^e  ge^n  ju  ^6ren  unb 
ic^  irrte  mic^  nic^t;  mit  ^aUenben  dritten  famen  ^wei 
unbekannte  üO^^nner  au^  bem  (I5ew5(be  unb  fragten  mic^, 
wai  id)  fud;e.  5^re  unbefannte  ©ejtalt,  ber  feierUd;e 
$on  i^rer  Stimme  unb  eine  fieine  ^Icnblaterne,  bie 
nur  mid;  unb  ben  einen  von  i^nen  Meüd)teti,  machte 
mic^  fc^aubern.  5^  fragte  furd;tfam  nad;  bem  SGBegc 
jur  @tabt,  unb  ber  eine  »on  i^nen  erbot  ftc^,  mic^ 
bi^  an  bai  l^ot  ju  bringen,  ber  anbere  »erfprac^  fo 
lange  bei  ber  ^irc^e  ju  warten. 

3!)ie  flcine  Jaternc  er^ettte  fparfam  unfern  SSBeg  unb 
55aume  unb  ©tauben  glitten  unö,  mit  einem  burc^ftc^; 
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tigcn  ©rön  6c!(cibct,  tJoröOcr,  mein  35cgfcitcr  war  flumm 
unb  id)  ging  wie  im  Iraumc  hinter  i^m.  5^|t  waren 
wir  na^c  am  5^ore  unb  tcr  SDlann  mit  ber  Laterne 
flanb  f!i(I;  wir  nahmen  mit  wenigen  SQBortcn  2(6fc^ieb 
unb  ein  breiter  ^d^immer  fiel  auf  fein  ©efid?t.  ^(^ 
fu^r  jufammen,  benn  e^  war  ganj  tai  bleiche  Tintli^ 
einer  Seid?e,  bic  2(ugcn  waren  wie  weit  ^cröorgetrieöen, 
bie  kippen  bla^  unb  wie  in  einem  $:obtenframpfe  ut* 
jerrt:  id)  glaubte  ein  ©«fpenjt  ju  fe^n,  unb  erft^raf 
nur  nod;  inniger,  aH  id)  nad)  einigen  2(ugenblicfen  bie 
3ugc  2Cn  b r  ea' g  erfannte,  5^^t  wanbte  er  ftc^  um,  unb 
ging  jurücf,  ic^  jlanb  noc^  wie  »erjleinert,  unb  rief  enb/ 
lic^  laut  unb  ^alb  wa^nftnnig:  2(nbreal  —  2^n  bemfel/ 
6en  2(ügcnbU(fe  t)erfd;>wanb  bie  ©e|!aü  unb  tai  5ic^t, 
unb  betäubt  unb  jitternb  ging  ic^  in  bie  ^tat>t 

2(bcr  wie  fu^r  id;  jufammen,  aB  mir  Tinttca 
tjor  meiner  3Bo^nung  entgegentrat  unb  mic^  fragte, 
wo  id;  fo  lange  geblieben  fei.  ^c^  konnte  i^m  not 
wenige  S95orte  fagcn.  unb  bie  ganje  S^ac^t  ^inbur(^  la^ 
id)  in  einem  abwec^fctnbcn  ^-ieber. 

Unb  war  eö  nic^t  eben  bie  ©eflalt  unfern  TlntKa, 
mit  @d)re<fen  ben!e  ic^  baran,  bie  ber  unglöcflic^e 
35alber  fo  oft  in  ben  Sraltationen  feiner  Qö^antafie  det 
fc^rieb? —  Unb  boc^  ^atte  er  i^n  niemaB  gefe^en»  — 
2Ber  wei§,  ob  er  mic^  nic^t  je^t  umgiebt,  inbem  i^ 
biefen  58rief  fc^ricb,  unb  jeben  ®ebanfctt  fennt,  ben 
ic^  benfei  — 
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5Biaiam  ht>eU  an  Slofa. 

Rom. 

!Kcitt  J^erj  ijl  bic  J^6^fe  bcö  2fcolitg  geworben ,  in  bcm 
aUc  ©türme  burd)  einanber  murren  unb  ftc^  mit  njilbem 
dJrimmc  von  i^ren  Letten  losreißen  wollen.  0,  laffcn 
©ie  mid;  biefen  2(nbrca  öegrcifen,  unb  id;  witt  mic^ 
jufricben  geben  unb  ic^  miti  otteö  übrige  »ergeffen. 

2^|!  bic  Sßelt  nid)t  ein  gro§eg  ©efdngni§,  in  bcm 
wir  äffe  wie  elcnbe  SOJiffet^dter  ftf^en,  unb  dngfllid;  ouf 
unfer  5:obc^urt^eiI  warten?  0  wo^l  ben  PSerworfenen, 
bie  6ei  harten  ober  SOBcin ,  6ci  einer  !^irne  ober  einem 
langweiligen  ?8ud;c  fid;  unb  i^r  0c^icffal  »ergeffen 
f6nnenl 

S5od;  ber  fd^warjc  5:rtg  Bricht  enblic^,  enblid;  ^er/ 
ein,  (5r  !ann  nid;t  ausbleiben.  2(ffc  üor^erge^enbcn 
5:agc  waren  nur  QSorbereitungen  jum  legten  fc^rerflix 
c^cn.  5^ic  pnjTre  QJarje  pnbet  cnblid;  bic  ©teffe,  wo 
ftc  ben  ^-aben  jerreigt.  —  D  we^c  uns,  DJofa,  ta^ 
wir  geboren  würben! 

O  beS  flagenben  5:^orcn!  mit  o^nmdd;tigcr  ^raft 
f^)errt  \id)  tai  arme  'J^icr,  in  ben  <^tati  ju  ge^n,  wo 
hai  fd;lac^tenbe  SOJcffcr  feiner  wartet  JDie  Seit,  biefec 
unbarmherzige  ^enferS!ned)t,  fd)Ieppt  5t)id;  hinein,  bai 
%^ot  fd;ldgt  ^intcr  ©ir  ju  unb  fDu  |le^(l  einfam  unter 
beinen  ü)J6rbern. 

9BaS  fann  ber  SDJenfc^  woffcn  unb  »offbringcn? 
SOBaS  ifl  fein  5;^un  unb  Streben?  — 

O  bag  wir  wanbcrn  {onnten  in  ein  frembeS,  anbreS 
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SD^cnfd;^cit  gefangen  ^äU! 

@rä§{t(^  werben  wir  |urä(f gehalten,  nnb  tic  ^ette 
wirb  immer  fiirjer  unb  för^er.  2(tte  t^u^nben  ^reu* 
ben  fd^Iagen  raufd;cnb  bie  g^Iögel  au^einanber  unb  find 
im  Umfe^n  entflogen.  25er  ^«|  be^  fieöenö  »erdtet 
unb  jcrfattt  in  Pumpen ;  atte  ©e^rec^en  werben  ftc^t^r. 

Sinfam  jle^  ic^,  mir  feI6fl  meine  O-uadunb  mein 
J^cnfer,  in  ber  ^erne  ^ör'  id;  tk  Letten  bet.onbern 
raffeln.  —  @d;auber  fle^n  »or  unferm  ÖJefingniffc 
jur  S[Bad)t.  —  fDa  Ia§t  fic^  feiner  ^cflec^cn,  —  eifen/ 
fejt  unb  unwanbclöar  fle^n  fie  ta, ^^ 

3d;  ^a6e  ben  9iuf  »om  jenfeitigcn  Ufer  gc^6rt;  lä^ 
f}af>e  ben  feltfamen  3Binf  oerflanben,  unb  bai  ?8oot  eilt 
fc^on  ^cru6er ,  mic^  abju^olcn ;  ic^  trage  meine  0ilftten 
in  meiner  J^anb  unb  gebe  fte  aB  ^-Ä^rgctb  aft.  -^  — 
^k  SQBogcn  raufd^en,  eö  f^wanft  t>a$  iBoot,  ba^  ©teuer 
hdy^t,  unb  balb  tcet*  id;  an  ta^  büflre  frembe  ©eflabe, 
unb  in  boppeltcr  23ereinigung  kommen  mir  atte  meine 
©d;mcrjen  entgegen.  "* 

©cftern  war  ic^  6ei  2fnbrea  unb  feiner  ©efettff^aft. 
@ie  fprad^en  »icl  burc^einanber  «nb  fa§en  in  ^ei^en 
^ina6 ,  wie  gefüllte  33ilbcr  auö  Srbe.  2(ffe  waren  mir 
fremb  unb  armfelig,  mit  allen,  felbfl  mit  bem  wun^ 
berbaren  2(nbre«  ^att'  ic^  «in  innige^  SOiitleibcn.  ©ic 
waren  ernfl  unb  feierli^,  unb  mir  war,  aB.m6§t* 
ic^  (ad;en.  —  ©a§  ©ebonfcn  unb  QJorfleitungen  ben 
fogenanntcn  ^-ro^ftun  auö  unferm  ©eftd^te  »erjagen 
fonnen,    ifl  bcjammern^wörbig. 

5c^  flrerfte  meine  J^anb  atxi  unb  öerö^rtc  ben  ndc^fl.- 
fifeenben,  unb  wie  inö  dtcid)  bcr  aScrnic^tung  griff  ic^ 
fMUcin  unb  war  ein  ©lieb  bcr  jcrbrerfclnbcn  Äctte.    ^t^ 
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ge^&rte  nun  mit  }um  .i^aufcn,  nnb  mat  mir  fe(6er 
fremb  unb  armfcllg,  fo  roic  bie  übrigen, 

Met  Jfugcn  waren  jlarr  auf  bic  SBanb  geheftet, 
in  äffen  fpicgclte  ftc^  ber  SGBiebcrfc^cin  bei  lotei,  ©ie 
Äer^en  brannten  bunfler,  bie  aSor^tlnge  räufelten  $c* 
^eimni§ooff,  tai  '$>lüt  in  meinen  2(bern  woffte  auf/ 
fteben  unb  erflarrte, 

5:6ne  fc^lugen  bai  O^r  mit  feltfamer  95ebeutung, 
wie  2trabe^fen9ebilbe  fu^r  e^  burc^  meinen  @inn;  i(^ 
erwartete  etwaö  ^rembgeflaltete^  unb  Icc^jte  nac^  etwa* 
Unge^euerm«  Unb  id)  vergaf  hinter,  mir  ju  fe^n  unb 
flanb  unter  meinen  ^reunben  einfam^  wie  in  einem 
2Ba(be  von  verborrten  i^dumem 

^c^atten  fielen  von  oben  herunter  unb  fanfen  in 
ben  iBoben.  IDdmpfe  flanben  wie  @Äu(en  im  ©emac^e, 
Jt)4mmerun9  wanfte  ^in  unb  wieber  wie  ein  QSor^ang. 
2)ic  @eele  »crga^  fic^  felbfl  unb  warb  ein  ißilb  oon 
bem,  wai  fie  umgab. 

@*  freifle  unb  wogte  gewaltig  burc^einanber;  wie 
ein  Unbing,  bai  jum  ^ntfle^en  reif  wirb,  fo  f^mpfte 
bie  SOiaffe  gegen  ^id)  felbft.  —  €ö  fc^ritt  ntl^er  unb 
glic^  einer  ^ebelgefiaft ;  vor  mir  vorüber  wie  ein  pfei; 
fenber  5Q3inb,  —  unb  o,  —  iXofaline! 

@ie  war  c^,  ganj,  wie  fie  lebte.  @ie  warf  einen 
95Ii(f  anf  mic^  unb  wie  ein  SDJejTer  traf  er  meine  2(ugen, 
wie  ein  35crg  mein  Jpcrj.  2l^  flrtiubte  mid?  gegen 
meine  innerliche  (Smpfinbung  unb  ei  50g  mid^  i^r 
nac^ ;  —  id)  flurjte  laut  fd^reienb  nad;  i^rem  ©ewanbc 
unb  tfic§  mit  bem  ^opfc  an  bie  93^auer. 

^d)  erfdjraf  nic^t,  »erwunberte  mic^  nid;t  unb  erx 
wad)te  md)  nid)t  2Bic  anbrc  Elemente  umgab  mic^ 
aUei,  ic^  fa^  bic  ^tcunbe  wicber,  id>  ^orte  wieber  bic 
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Q5(inme  unb  SEBaffer,  tic  %«&yi.  Wf^U  ber  geii>5^nU(^ 
2BeIt,  mit  atten  i^en  ©Ängcn. 

^(ntrea  unb  bie  äbrigcn  toaren  fiumm  unb  UM,  aber 
jicflanben  fern,  fejcn  »on  mir  hinunter,  x^  fannte  fie 
atte  unb  verflanb  fte  ni(^t,  ic^  fam  juräcf  unb  tvar  ot^t 
unter  i^nen,        '  ^  *^ 

SDlan  öffnete  bie  ^enjler ;  bie  SKi^rgenluft  brac^  %ttt 
ein,  ber  J^immetwar  wie  etneQölatte  bunlgeflreifter 9Äar/ 
mor,  bie  SBänbe  ber  SQ5elt  waren  wie  immer  mit  i^ten 
feltfamen  (^ewac^fen  aui^gelegt,  unb  wie  ein  wi(be^  $^ier, 
fo  fiel  eine  nöd^terne  @m<)fiinbun9  mein  J^erj  an.      ,  ;  ;- 

ISo  fie^t  bie  (e|te  €m))finbund  /  ^0^%  i^  V^  l^c  ^efie? 
SQßo  wanbeln  bie  feltfamfien  @efü^(e,  ba§  i^  xoxdii  nntec 
fte  mifc^e?  ^a§  ic^  von  biefem  Traume  erwache  «nb 
einen  anbern  no(^  fejier  tr&ume! 

Wolfen  fiie^n  unb  fommen  wieber,  ba^  feltfam|!e 
SRorgenrot^  wirb  ^age^fc^ein.  —  @o  wirb  cö  mit  Wt 
fem  J^erjen  ge^n.  —  Reibet,  \><k%  it^  ba^  fc^on  je|t 
cmpfinbel 


12, 

fBiaiam  Sowtt  an  9lofa* 
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9S5ie  atfeg  mic^  immer  bcjlimmtcr  ju  jenen  ©c^retfen 
^inwinft,  bcnen  ic^  entjiic^en  wollte!  SBBie  e^  mic^  »er/ 
folgt  unb  brangt,  unb  boc^  \>'\t  graglic^e  Seere  in  mit 
nic^t  auffüllt !  —  «Sie  in  einem  Oceon  fc^wimm*  ic^ 
mit  unnu^er  Slnfhengung  um^er ;  fein  @cl?iff ,  fein  ©c# 
fiabe,  fo    weit  \sCii  Sluge  reicht!  nner^tttUc^  jlretft  ftc^ 
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ba§  TOilbc  Ü)?€cc  üot  ittic  «u^,  tinb  9Te6cl  (freieren  oct* 

fpottcnb  wie  Ufct  ^ccum ,  Httb  »crfc^winbcn. 

JWcbclbinfe  jinb  unfcr  SSSiffcn  unb  öffeö,  waö  unferc 
@celc  ju  6cfi|cn  glaubt ;  bct  Swcifcl  rauft  ba^  Utifraut 
^ufatnint  bcm  ©ctraibc  au^,  unb  in  bct  leeren  9Bü|!e 
fd;ie§en  anbre  Qöflapjen  mit  frifd;cr  ^raft  ^crvor,  bercn 
^•arben  norf)  fd;>6nerunb  güngcnber  fpielen.  !t)erüÄenfc^ 
tnu§  benfen  unb  eben  barum  glauben ,  fd;lafen  unb  ölfo 
ttiumcn. 

^er  SEBed)fel  ber  ^Ci\)ttiit\i^n  jer|l6rt  bie  ^ergc  unb 
^♦elfen ,  bie  ewigen  Pfeiler  ber  Srbe  jcrbr6cfeln  ftd;  burc^ 
StcgengÄffe,  ber  50tenfc^  burd)  ben  Sauf  feinet  95lut^, 
ein  $obtenwurm  in  i^m ,  ber  i^n  »on  innen  ^crauö  jer/ 
nogt.  ^ebcö  ©ing  ifl  33ilb  unb  ©cgcnbilb  jugleic^,  c^ 
crflirt  fid)  felbjl  unb  man  foffte  nie  fragen :  9ßBie  ^dngt 
biefc  (5rfd)cinung  mit  jener  jufammen?  —  ©er  ©ci|t 
be^  S'orfdjen^  ijt  bie  (Jrbfunbc,  bie  un^  »on  unfern 
crflcn  gefallenen  Altern  angejlammt  '\% 

2tllc^,  xoai  xd)  fonfl  meine  ©efu^lc  nannte,  {W^iitU 
unb  gcfc^lad)tct  um  mid;  ^er ,  jerpflürf teö  ©pieljeug  mei.' 
ner  unreifen  5"9cnb,  bie  jcrfd)lagene  magifd;e  i^aterne, 
mit  ber  id;  meine  Seit  »crtdnbcUe. 

^d)  nenne  mir  mand;mal  ben  ^^amen  2(malie  ober 
fRofaline,  um  atte^,  wie  mit  einem  3a«6erfprud;e, 
roiebcr  jum  Scbcn  ju  envccfcn,  aber  aud;  bie  Erinnerung 
tfl  abgeblüht,  unb  wenn  id;  mein  ganjcö  Jeben  l;inun; 
terfe^e,  fo  i|l  mir,  aÜ  wenn  id;  über  ein  abgemd^te^ 
©toppelfelb  blicfe;  ein  trüber  ^erbjT  wanbelt  nd^er,  ber 
Sy^ebel  wirb  bid;ter,  unb  ber  Ic^te  0onnenfd;ein  «rlifc^t 
auf  ben  fernen  33ergcn. 

^d)  mod^tc  in  mand;en  «Stunben  »on  ^ier  reifen  unb 
eine  fcltfame  DIatur  mit  il;rcn  Sunbern  auffud;en,  flcilc 
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Reifen  ettltmtn,  unb  in  fc^winbdnbc  Xö^rÄnbe  ^inun# 
tcr!riecf;cn,  mic^  in  J^6^Icn  »crltrcn,  unb  tai  bumpfe 
Waufc^cn  imterirbifrfjcr  SBaffer  »cmc^mcn,  ic^  m6c^fc 
^nbicn«  fcltfiime  ©cflriuc^c  6cfe^en,  unb  öu^  bcn  %IM* 
fen  SBaffcr  frf)6))fcn,  bcccn  S^ame  midj  fc^on  in  ben 
^^inberma^rd;cn  etquirftc;  ^törme  m6c^t'  id)  auf  bcm 
SKccre  etU6cn,  unb  ble  Sfcgpptifc^cn  Q^ijramtbcn  6cfu^ 
c^cn; —  0  SXofa,  wo^in  mit  bicfer  Ungcnügfamicit? 
unb  würbe  fie  mit  nid;t  felbjl  jum  Orfu^  unb  in  SI9/ 
fium  folgen?  — 

Unb  lern'  unb  erfahr*  ic^  bcnn  nic^t  ^ier  in  9itfm 
genug?  ©enfigt  mir  nic^t  bieö  tiefe  wunbcrbare  2e^, 
in  bem  bie  SBunbet  mit  ben  @tunben  mec^feln?  2Bo^in 
»on  ^ier?  (^ai  ©ewanb  bec  ganjen  (5rbe  ifl  faf^l  unb 
bÄrftig,  —  0  33fafbec,  td^  mochte  ^ic^  in  ben  tiefen 
@e6irgen  auffu^en,  um  oon  ^ic  ju  lernen  unb  n^t 
S)ir  ju  (eben. 

5DJein  ©eift  fnÄpfet  ftc^  immer  »ettrauter  an  'Ttns 
brea;  i<^  »erjle^e  i^n,  fo  »icl  ftc^  jwei  SOJenfc^en  ocrjle/ 
^en  fonncn,  bie  immer  ta^  ^^amlld^c  meinen  unb  ganj 
etmai  anbcr^  fprec^en;  in  jebem  Äörpec  liegt  bie  ^eeie/ 
wie  ein  armer  ©cqualter  in  bem  Stiere  bc^  ^^alari^, 
fie  will  i^ren  Jammer  unb  i^re  @d)merjcn  au^brucfcn, 
unb  bie  5:6ne  oerwanbetn  ft'c^  unb  bienen  jur  QScIujliif 
gung  bcr  umgebenben  SOienge.  —  ^ 

^od)  id>  ttergeJTe  ganj,  wa^  iä)  erjd^Ien  woffte. 
SiRan  »ergibt  über  SÖorte  ftc^  unb  attc^  übrige,  wir 
fpredjen  feUen  oon  unö  felbfl,  fonbcrn  meijl  nur  baruber, 
wie  wir  »on  unö  fpred^en  !6nnten;  jcberJSricf  ijl  eine 
2(b^anblung  »ott  erlogener  ^h^c  mit  einem  falfc^en 
^itel  überfd;rleben ,  unb  fo  m6d;t'  ic^  bcnn  gern  fort/ 
faxten  ju  fc^tt»|en,  wenn  mtc^  mein  QJefü^t  nic^t  ju 
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fc^r  Andfli^te  unb  jur  ^r^i^Iung  einer  feltfamen  ^ege^ 
ßcn^ctt  l)lnri|Tc. 

<ii  wat  ttorgejlctn ,  ali  id}  mic^  im  ^otfo  unter  bcm 
©ebr^nge  be^  ^arneoaB  umtcicb ;  tai  &cxhuid)  ber 
aJtenfd^cn  unb  SBßagcn,  baö  ©efc^rcl,  bie  taufenbf^iUigen 
aScrunjlaltungcn  be^  mcnfd)nc^en  ^6rpcrg  unb  cnblit^ 
ber  ©lanj  ber  Siebter  ttcrfe|ten  mic^  in  einen  «ngene^x 
men  JHoufc^ :  am  2(6enb  fu^r  ic^  nac^  bem  ^cjtino ,  in 
welchem  »tele  ber  SDla^fcn,  mit  neuen  »errae^rt,  ftc^  wie* 
ber  fanben. 

u^j^ine  weibliche  ©ejlalt  ffric^  ju  wiebcr^oltenmalen  bei 
mir  üorubcr.  ^d;  ^atte  fci)on  oft  ba^  SXaufc^en  i^re^ 
feibnen  ©cmanbeö  gebort  unb  warb  ie|t  erfl  aiifmer!* 
famer.  fOlit  war,  ali  wenn  fte  mic^  rec^t  gefliffentnc^ 
»or  äffen  übrigen  SO^aöfen  auöjcic^ncte  unb  eine  35efannt/ 
ft^aft  mit  mir  fuc^te.  SGBir  n(i^erten  un^  mit  ben  ge.- 
w6^nUd)en  Formeln ,  unb  mir  warb  e^  wunberbar  leicht, 
red)t  abgefc^marf t  ju  fein ;  e^  fammleten  fid)  ba^er  halb 
me(;rere  ^arrifaturma^fen,  bie  mic|>  ungemein  wi|ig 
fanben. 

2^c^  »erfolgte  bie  unbe!annte  SKa^fe  balb  burc^  i>ai 
birfjfe  ©ebrdnge,  id>  begleitete  fte,  al^  ^'e  in  ein^  ber 
Simmer  ging ,  um  ft'd;  mit  ©efrornem  ju  erq4ii(feni'4: 

.^ier  fa^  ic^  ben  fd}6nen  2Bucl^^  genauer  unb  bie 
jartcn  2(rme ;  id)  bat  unb  flehte ,  aber  fte  woUte  um  fei* 
ncn  ^rcif  bie  SDla^fe  abnehmen.  — 

3d;  »erlor  fte  im  <^aale  wieber  au^  ben  2(ugcn,  bef* 
fcn  ©eton  unb  ©ebraufe  mir  je|t  nad)  ber  augenblirfli* 
d;cn  9vu^e,  nac^  ber  (üffen  (Erleuchtung  beö  3immer^ 
innig  juwiber  war.  ^d;  ging  ba^er  fort,  um  in  mei/ 
ncn  SBagcn  ju  fleigcn.  3«  meinem  (Jrjlaunen  ftnbe  i(^ 
biefclbc  SOJa^fc  »or  ber  %i)üt,  fic  »ermißt  t^rcn  SQSagen, 
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i(^  6ietc  i^t  bcn  meinige»  «n,  unb  fle  fc^igt  ta^Hnf 
erbieten  nic^t  auö.  — 

9^un  waten  wir  offein  im  ISagen,  unb  ii^  nxinbtc 
äffe  meine  ^erebtfamleit  on,  um  fte  ju  bewegen ,  bie  entx 
jleffenbc  ^la^U  abjune^mem  @ie  tf)üt  ci  enblid;  mit 
einet  faltblötigen  ^Bewegung ,  —  unb  o ,  —  bie  ^aare 
richten  ftc^  mir  noc^  empor,  —  —  SXofaline  fi|t 
neben  mit! 

@ie  watf  mir  einen  bro^enben  93Iicf  ju,  unb  wie 
ein  lauter  !t)onnerfc^lag  warf  e^  ftc^  in  ben  5Sagcn  f)im 
ein.  —  dlm  f)btt'  id)  blo0  tai  Üiaffetn  bet  9{6bct,  wie 
eine  ferne  ^a^fabe ,  —  iä)  fanb  mic^  am  9)iorgen  in 
meinem  Simmer  wieber.  #    "^t    "  ; 

gOfeine  ^anbe  gittern  noc^,  wenn  ic^  baran  benfe, 
unb  bo(^  ifl  ci  oorüber  unb  ic^  jweifle  je|t  felbft  baran, 
ba§  e^  war.  Sßeig  ic^  tod)  taum,  waö  ic^  je|t  t^uc 
unb  benfe. 


13. 

SItlöwa  €of!mo  an  fffiißiam  2i>H\L 

Stom. 

^reitic^,  lieber  ^iffiam,  tauftet  un^  aUti  in  t\iat>  auf  et 
un^',  aber  eben  bc^wegen  foffte  un^  aui^  nic^tö  hinter* 
ge^en  f6nnen.  2Bo  ftnb  benn  nun  bie  0,uaalen,  »on 
benen  ic^  fo  oft  mug  teben  ^oren,  bie  unfre  ^rrt^ömer, 
unfre  Sweifelfuc^t ,  bcr  erfle  ©onnen^ra^I  unferer  OSer* 
nunft  un^  erfc^affen?  d^  if  He  Seit,  hk  auf  i^rem 
SQBcgc  butc^  bie  gto§e  weite  SSßelt  auc^  bur^  unfer  ^n# 
nere^  jie^t,  unb  bort  affc^  auf  eine  wanbcrbare  SGBeifc 
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Dcränfecct.  aJcrÄnbcnmg  tjl  bic  cinjigc  Tixt,  wie  wir  bte 
3cit  ßcmccfcn ,  unb  well  wir  bic  ^-ä^jigfeit  ^aöcn  ^u  ben* 
fcn,  ^rt6cn  wir  auc^  juglcid;  bic  ^-crtigfcit  »crfcf)iebenar/ 
tigc  ©cbanfcn  ^ereorjubringcn.  SGßcil  eine  ©ebanfcttx 
folge  un^  crmübet  unb  am  (5nbc  nid;t  me^r  6cfcl;5ftigt, 
fo  madjt  c6cn  bicö  eine  anbcrc  not^wcnbig;  unb  bied 
nennen  bic  9DJcnfcf)cn  gcwöf^nlid}  eine  QScranbcrung  ifftii 
^^oraftcr^  unb  i^rcr  <^cclc,  weil  fic  ftd;  immer  »icl 
jn  wichtig  finbcn,  unb  fid;  gern  über  unb  u6er  fo  mit 
2id)tcrn  bcfkcfcn  mod^tcn,  ba^  man  ftc  aiM  bem  ©ianjc 
nic^t  ^eraui9  finben  !ann.  ^ann  ftcf>  benn  aber  ba^ 
SGBefen  »cranbern,  t>ai  wir  unfcre  <©eele  nennen  ?  ^at 
ci  $:^cilc,  bic  »on  i^m  fo^gcrijTcn,  ober  bic  i^m  angefc^t 
werben?  Sßcc^fclt  c^  ftc^  mit  einem  anbern  au^?  — 
0  ^-rcunb,  wir  wed)feln  mit  bcn  5'Cbcrn/  mit  benen  wie 
fc^reiben,  bic  <öcclc  mit  i^rem  @picljeuge,  bcn  ©eban* 
fen,  bic  »on  i^r  fclbfl  ganj  unabhängig  unb  nur  ein 
feinere^  0picl  bcr  0innc  finb. 

2(ffcö,  wa^  wir  in  un^  fcnncn,  ijl  0innIid;feit,  bort/ 
^in  führen  alle  g^u^tapfen,  bic  wir  in  ber  einfamcn 
SGBüf!c  cntberfen ;  ju  bicfer  cinjigen  Jpo^Ic  werben  wir  im/ 
nier  wieber  jurücfgcfu^rt,  fo  feltfam  ft'd;  ber  SBeg  au(^ 
(rammen  mag.  THat  in  ber  ^innlic^feit  {onnen  wir 
un^  begreifen,  unb  fk  regiert  unb  orbnet  bai  ©cwebe, 
tai  wir  immer  »on  unferm  ©eijle  getrieben  glauben. 
35Io§  hierauf  fonnen  fid;  ade  ^lam  unb  Entwürfe, 
2Biinfd;e  unb  flitte  2(^nbungen  griänben ;  in  biefcr  Äor/ 
perwclt  bin  id)  mir  fclbfl  nur  mein  erfleh  unb  Ie|te^ 
Siel ,  benn  bcr  Körper  orbnet  aüd  nur  für  feinen  ^6r/ 
per  an,  er  finbct  blo§  Körper  in  feinem  SEßege,  unb  eine 
QScrbinbung  jwifd;cn  i^m  unb  bem  ©eijlc  ifl  för  unfet 
^*affung^9ermogen  unbegrcifiid;.      ^k  @ee(e  fielet  tief 
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^imb  in  einem  Ninleln  ^intergrunte  unb  kU  m  weif 
ten  @c64ube  für  ftc^,  wie  ein  cingcfcrfcrtcc  ^ngel:  flic 
^4ngt  mit  bcm  ^6rpcr  unb  feinen  vielfachen  $^ei(ctt 
eben  fo  wenig  jufammen,  wie  ber  aSccBcec^er  mit  bcr 
@tabt,  in  ber  et  gefangen  fi^t;  wie  man  eben  fo  wenig 
glauben  würbe ,  ta^  äffe  0tca§cn  mit  bcn  $^oren  unb 
t^öcmen  um^er  6lo§  für  ben  ©efangenen  angelegt 
w4cen. 

2ß  a  ^  fann  iä)  alfo  föt  meine  @eele  t^un ,  tk  wie 
ein  unaufgelüfleö  DJat^fel  in  mit  wo^nt?  bie  bem  ftc^t/ 
baren  SOJenfc^en  tie  grogtc  SGßiffEu^t  la§t,  weil  fie  i^n 
auf  feine  CSßeife  be^cirtfrfjen  fann?  —  ^t  ijt,  ba^  i|l 
fein  QSerbrcc^en  unb  feine  ^ugenb,  fein  2)afein  ifl  feine 
©träfe  unb  feine  5GBo^lt^at,  unb  wer  f)at  tki  nicf>t  fc^ou.. 
in  ftd)  felbet  empfunbcn?  ^^  mag  feinen  »crbammen 
unb  feinen  »etgßttetn,  e^  ijl  affeß  €in  ©efolge,  in  bie^ 
felben  &cwanHt  cinge^üfft,  mit  äffe  gleich  unfenntlic^ 
unb  gleich  gut,  ein  5:rauerjug,  ber  auf  ^ergeöwegen  tat 
^in  gc^t,  unb  ^inter  einem  bunfeln  SBalbc  oerfc^winbet. 

©amit  bie  verac^tlicfjen  Ü)lafc^inen  ft'c^  btöflen  fön* 
nen,  ^aben  fle  ÜZamen  unb  Untetfc^iebe  wie  buhte, 
flaglid;e  Orbenöjeicf^cn  erfunbcn;  nut  bet  ^obel^at  tic 
tiefe  3(d;tung  »ot  biefen.  ft 

3Baö  bleibt  unö  übrig,  SGBiffiam,  wenn  wir  äffe  leere 
Sy^amen  »erbannen  woffen  ?  —  ^-reilid;  nid;tö  jn  p^ilo;» 
fop^iren  unb  mit  (Jnt^ufta^muö  für  bie  5:ugenb  unb  gc/ 
gen  ta^  Sajlet  ju  reben,  fein  ©tol^,  fein  ®cprdngc  mit 
9{eben^arten ,  aber  immct  noc^  eben  fo  »iel  Üiaum,  um 
ju  le^en. 

©ie  ^mpjünbung  ge^t  ba^et  einen  lörjern  unb  nd^f 
tigetn  2Beg,  al^  Ut  gtubelnbe  aSetflanb;  benn  baö  &ee 
fü^l  ijl  ber  ^auö^pfmeiflet  unfercr  Wla^im,  ber  erfic 
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06crauffcl^«t,  ^cr  bem  ölten  ^)ctantlfcf:)en  aSetjlattbc  aüti 
Äöcdicfcct ,  bcr  c^  rocitliiuftig  unb  auf  feine  i^m  eigene 
2(rt  Bearbeitet.  ®efö^l  unb  aScrflanb  finb  jwei  neben/ 
etnanber  laufcnbe  @cilt(lnjer,  bie  fi'd)  ewig  i^re  ^mp 
ftiScfe  nad)a^mcn,  einer  »erad;tet  ben  anbern  nnb  Witt 
i^n  übertreffen. 

SBenn  wir  nid^t  Uo^e^U^'mm  finb,  fo  reift  fit^ 
bie  @ee(e  einjl  gewi§  tjon  adcm  log,  wai  fte  fo  lijlig 
gefangen  ^äU,  fie  wirb  nid)t  fd)lie§en  unb  unterfc^eiben, 
nid;>t  a^nbcn  unb  glauben,  fonbcrn  im  rafc^en,  reifen/ 
ben  S'lugc  na^  i^rcm  ungefanntcn  ajatcrlanbe  eilen,  wo 
fte  wirfen  unb  ungefcffelt  bauern  fann. 

SQBenigen  wunternotten  SOlenfc^en  war  cö  »ietteic^t 
gegönnt,  ftc^  fcfjon  ^ier,  »on  ben  ©auflcrn,  i^ren  @in/ 
nen ,  nod^  umgeben ,  kennen  ju  lernen ,  unb  in  ifire  int 
nerjle,  »erborgcnfle  5:iefe  ju  fc^auen.  2(ber  bie  Statur 
wiberjlrebt  mit  attcn  i^ren  ^r^ften,  fte  ftnb  feltfamc 
aßunberbingc ,  bie  fid^  »or  fid)  felber  cntfe|en;  bie^-u/ 
gen  finb  gcriffen,  ber  ©eijl  jtc^t  unmittelbar,  o^ne 
^inne  unb  o^ne  bai  iOlittelgla^  be^  93er|lanbe^,  in  ta$ 
IDofein  unb  bie  ©egenfldnbc  ^inein,  unb  bec  Ä6rpct 
fc^aubect  unter  heftigen  Buchungen. 


14. 

fdalUt  an  SBiaiam  Soöctt» 

^cut  fc^eint  bie  @onne  freunblic^  unb  i^  benfe  an 
^Deinen  Ü^amen,  benn  er  ifl  wk  blauer  J^immel.  $Da 
war  mir,  alö  ^ort'  id)  ©einen  ÖJang  hinter  mir  in  ben 
(55e6üfd;)cn  unb  ic^  fa^  mi(^  um.     2lber  ber  SBinb  tUtt 
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tcvte  nur  in  ben  ^B^nmen  umf^rv«  »nb  pflftdtt  einigt 
reife  ?Bl4«cr,  bie^r  bcc  (itH,  feiner  SKiitter,  jum  Qfer? 
jc^ren  Einlegte.  9?un  ^6'  i^  noc^  in  meiner  @4ret6r 
tofel  ein  ^latt  ^apiet  unb  id)  wiff  e^  nehmen,  nnb 
je|t  mit  ^ir  fjwrec^en:  »ietteic^t  finbct  fi'^i  eifp  #i 
SOJann,  ber  eö  ju  it)ir  hinüberträgt.  -^ 

SBcd^felnb  gei^n  bcS  SBad^cS  SBogen  ^^ 

Unb  et:  Riefet  immer  ju,  "^^ " 

ß^ne  9loft  unb  o^ne  Sivi^, 

gö^lt  er  ftd^  ^tnabg«jO0cti,  ,  . 

©einem  bunfeln  JCbgrunb  pi^. 


2Ctfo  aud^  bc8  SKenfd^en  8cbcn, 
Hebe,  Sans  unb  @aft  ber  Sieben/ 
®tnb  bie  ^SeUenmclobte^ 
@te  »erftummt  fpölt  ober  fi;ä^.r 


-t^ 


©»ig  ge^n  iw  ®Utne  unter,  *   ^'jk 

ewig  gei^t  bje  @t>n«  auf, 
Zaüd}t  fld^  t^  ins  SBfer  ^lenrater, 
!Rot^  beginnt  t^r  2ageg«Sauf. 


S- 


9?td&t  alfo  be«  2Renfd^  geben, 

©eine  greuben  bleiben  aug, 

SDenn  iem  Äobe  öbergebe».  \  . 

asieibt  er  bort  im  bunfeln  ^auft^—  ,       ';^-, 

®o  roerb'  ic^  je^t  gejwnngen,  nac^  einem  gewiffen 
Klange  ju  rcben,  ber  wie  ein  SSBüffierfatt  in  meiner  <geele 
auf.'  unb  nieberfleigt.  SKic^  bef«<^en  oft  Scutc  in  meiß- 
ner einfamen  SBalbwo^nuitg ,  xxnh  fagen  eö  ganj  lout, 
fo  t(i%  \&)  eg  ^6re,  ic^  fei  ein  ^rop^et  «on  ©ott  gc- 
VII.  Sanb.  3 
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fanbt  ^k  guten  ll«Hte  meinen  e^  at>n  in  intern  ^inn^ 
ttd)t  gut,  nur  fd^ie^en  fie  ba«  mcijle  nuf  meinen  ^att, 
tct  mit  wibcr  meinen  tGBiffcn  fo  lang  gcroac^fen  ijt. 

JDic  ©onnc  f^iclt  ftö^fid)  jwifd^cn  bcn  bunfelgrönen 
Steigen  f)Ctai>  unb  irf;  fe^e ,  nJic  jcbcö  %^'m  fiel;  in  l^r 
golbncö  9lc&  fo  gern  unb  irittig  fangt.  !t)ic  ganjc 
Statut  ijl  &cgei|!crt  unb  bic  SÖalbwogel  fingen  lange  unb 
fd;6nc  lieber,  unb  bie  33aumc  jTimmen  bccin  mit  lautem 
e^rwörbigcm  9vaufd;cn  unb  wie  J^arfenfaitcn  jittcrt  unb 
Hingt  attc^  um  mid;  l^cr,  unb  i(^  finge  intrerlic^  ©e# 
fange,  o^nc  ta^  id)  c^  n)d§. 

3Clte  graue  .Reiben  treten 

00  »ertrouUd^  §u  mir  Ijer, 

6t)rfurc^töooUe  ^ricfler  beten, 

Unb  CS  raufd)t  bas  flried)'fi^e  fSXeeu 

ßtrce'S  aßebcrftötjle  faufen, 

»Die  ef)art)bb(S  jlrubelt  mlh^ 

^an  erwacht,  bte  SSatber  braufen. 

Sager  fttc^n  sufammt  bcm'S&itb 

SanienCdmpfer  taumeln  räfttg 

©id^  auf  Siojfen  ^tn  unb  ^et, 

Unb  2Crio|l  erfwmet  Uftfg 

€5etne  »unberooUc  SÄa^r, 

©ingt  Drlanb'  unb  SRobomantj  — 

SOBie  er  ffd)  in  Stebern  fonnt, 

SSrtc^t  &er{iummenb  plcSgti^  ab, 

3^n  öerfdjlingt  bog  offne  &tah*  # 

9(d^  unb  feine  9letme  fpred^en  ^ 

©anften  Sroft  bem  2Crmen  ju, 

ÄUe  .^arfenfaiten  brcd^en 

Um  i()n  furd(>tbar  bumpfe  9lu^^ 
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'-    3c^  bcnf«  no(l(>  brtrnn,  ba§  wir  oft  ökr  affe^  fpr*» 
c^cn,  wa^  ic^  i<§t  i^mmer  »Irfli^  »or  mir  fe^e, 

2rttc  biefe  Scute  f!nb  nic^  tobt,  fonbctn  nur  »erbmijr 
feit;  fie  fommen,  wenn  it^  fic^rufe,  unb  »ertragen  ficf; 
bröberHc^  mit  mir. 

JDcnffl  it»u  no(^  juweilen  an  mic^,  wie  id;  an  5^id? 
unb  JC)eine  ^^or^eitcn  benfe?  (5^  ijl  mir  je|t  ein  neuc^ 
ru^igc^  Je6en  aufgegangen,  i^  wcig  e^  ntcl;t  \w  fagen, 
wie  fe^r  ic^  innerlich  fro^  6in.  Sine  anberc  jltffcrc  @eclc 
tfl  in  mic^  eingebogen,  unb  bie  ^at  ä6er  mic^  eine  6efx 
ferc  J^errfc^oft  gewonnen. 

^(^  wei§  nic^t,  in  welchem  SQBalbgebIrge  tc^  wo^no, 
benn  id;  erfunbtge  mic^  nie  me^r  nac^  9?amen.  (£^ 
fte^t  um  meine  SBo^nung  wunberlic^  unb  boc^  ft^ou 
au^.  Reifen  |!e^n  ^oc^  unb  ernf^aft  ^a,  unb  Ulmcii 
unb  Q^appeln,  unb  an  ben  fcnfrec^ten  ^^nben  ^«ingt 
ter  ^p^eu  btcf  wie  9iiefen(o(fen  herunter,  ^i  tfi  aUeä 
^ier  um  mic^  (e6enbtg  unbvod  ^reunbfc^aft;  bie  ^dumc 
grölen  mic^ ,  wenn  ic^  axtfcoci^t ,  ber  J^immel  jic^t  pur* 
?)urrot^  Ü6cr  meinen  Äopf  weg  unb  feine  bunten  Siebter 
fpicien  um  mid;  ^erum  unb  nerfcn  mi^.  —  2(c^  ^-rcunb, 
wenn  man  bie  95Iumen  unt>  ^flanjen  nd^er  fenneit 
lernt,  x6Cki  fte  bann  anber^  ftnb,  atö  man  gewo^nlid) 
glauSt,  fte  ftnb  fluger  aB  bie  Seute  benfen,  unb  \)oSit\\ 
auc^  me^r  Gewalt,  oXi  man  meint.  !^ie  i0ienfd;enwif/ 
fenfc^aft  fctmt  nur  einen  ^^eil  i^rer  geheimen  ^raft. 

SSIumen  ftnb  uns  na^  &efteunbet, 
9)flanjen  unferm  Slut  t)«tw<jnbt, 
Unb  fte  wetcben  angefctnbet, 
Unb  wtt:  t^un  fo  unbc!annt. 
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Unfcr  Äopf  Icnft  ftc^  jum  Xienhn 

Unb  btc  JBlume  md)  Um  ü^t, 

Unb  wenn  9iai}t  unb  Sljau  einbricht 

€5tf^t  mmt  fid)  bte  Sld'ttct  fcnfcn.  ^^j 

SBte  bcr  SO?cnfcl^  jum  ®d)laf  cinnfift, 

®c!)tummert  fte  in  [id)  gcbürft. 

©djmetterltngc  fat)ren  ntcber, 

©ummcn  t)tcr  unb  fummcn  bort, 

Summen  xt)ve  trd'ge  8icber,  '  - 

kommen  ^er  unb  fd^njtrrcn  fort. 
Unb  wenn  SKorgenrott)  ben  v|>tmmel  fäumt, 
SaSad^t  bic  Slum'  unb  ^a^t,  fie  t)at  geträumt, 
SBet^  ei  nid^t ,  baf  ooU  oon  ©d^^metterlingen, 
Me  S5lä'tter  itjrcg  ÄopfeS  fingen. 

0  waö  rourbcn  bic  SO^cnfc^cn  in  bcr  ^adjt  crSlicfcn, 
wenn  fte  |)Io|Iid)  in  i^rcn  Traumen  aufit)acf)cn  fonntcn. 
©er  5raum  jtc^t  »or  i^ncn  unb  n)ci§ ,  wenn  bcr  SDJcnfc^ 
nic^t  mc^r  fct)loft,  bcr  gcn)6^nlicf)c  betrug  gicbt  auf  tcn 
crflen  SBinf  7id)t  unb  rennt  lieber  an  feine  ^tcffc.  — 
2fbcr  id)  roat  einmal  franf  unb  fa^  aüc$  mit  HuQm, 
unb  griff  c^  mit  biefen  Jponben,  mit  bencn  id)  je^t 
fd}rci6e,  ic^  tt)ei§  feI6jl  nic^t,  roarum;  ha  ^ielt  ein  jcbc^ 
SBBunbcr  orbentUc^  @tanb  unb  ic^  lachte  Ü6cc  bic  onbcrn 
SOJcnfc^en. 

Tiud}  bic  QSogcI  unb  bie  'liiere,  bie  95crgc  unb  bic 
^clfi^n  fmb  anber^,  ali  bic  SDJenfdjcn  ft'c^  einbilbcn  woU 
Jen ,  c5  ju  wiffcn.  (5^  ijl  nur  ju  roeitläuftig,  fonfl  fönnt' 
ic^  ^icr  viel  baoon  f^reiben  unb  cö  würbe  bod;  rocbcr 
55ir  nod)  einem  anbcrn  SO?enfd;en  nö^cn,  bcnn  rocr'^ 
nic^t  fd;on  üor^cr  roci§,  fann  mid^  tod;  nic^t  ücrjlc^n. 
@o  ge^t  eö  mit  allem  QJutcn. 


■m------'^ ''■'   '■'  ■       .      .  ';  -^ 
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©rt  ^a6'  tc^  ^ier  in  cin^m  Reifen  einen  93^«nfc^n  ^e/ 
funben,  ber  «ffe«  fo  fe^nfann,  wie  ic^.  !Da§  fic^  bie 
klugen  boc^  fo  gern  awi  ber  SBelt  juröcfsie^n!  2(ber 
in  bec  Sinfamfcit  bcnft  unb  fü^lt  bte  @eete  anber^ ,  fie 
wirb  nirfjt  burc^  l(\.i  unorbenflic^e  ©cjftjttfc^ct  unb  ©e,- 
poltet  unter6rod;en.  5"  ^^'^  fJ^^'^"  9?atur  ifl  atfe^  mit 
bcc  @ecle  »ecroanbt  unb  auf  einen  5:on  getrimmt,  in 
jcbc^  5ieb  jTimmt  fie  freiwillig  ein  unb  if!  bo^  (5(l;o  unb 
eben  fo  oft  ber  QSorfanger  »on  affem,  xoc^i  ic^  benfe:  ein 
üeinct  QSogel  fann  mir  vielen  33er|!anb  in  meinen  ^opf 
^cceinlocfen.  2Der  59Jenfd;  ijt  tau6  unb  fann  mic^  nicl^t 
reben  ^6ren;  aber  woju  brauchen  Ü)knfd;en  bie  0prad;e? 
@ie  ifl  unnü|  unb  eine  feltfamc  ^rft'nbung,  @ie  iff 
erfunben,  um  ju  lögen,  nid;)t  um  bie SSBa^r^eit  ju  reben, 
benn  fonfl  wdrc  fte  beffer  unb  »erflinbli^ct ;  ein  bo^Jjaf? 
ter  Sugner  wei§  aUe^  bamit  ^u  machen,  bem  S^erfl^nbigen 
fattt  fte  jur  Safl.  ., 

9Bir  leben  wie  trüber  bei  einanber  unb  er  ^at  gar 
finge  <5infdIIe.  Unö  bciben  fommt  bie  SEBelt  anterö  cor, 
wie  ben  übrigen  beuten ,  unb  bo^  ifl  bie  ^unfl  nur  fo 
flcin  unb  einfac^. 

5«^  ^alte  mir  auc^  Rauben ,  bie  gan^  ja^m  geworben 
finb  unb  bod)  i^ren  naturlidjen  SOJut^  unb  QSerflanb 
bellten  ^aben.  ^c^  \)(sSit  fe^r  »iel  oon  i^nen  gelernt, 
wenn  fte  mand;mat  fo  unter  ftc^  mit  \imi  ,^opfe  ni(ften 
unb  girrten  unb  fic^  i^rc  Seichen  mad)ten,  mit  benen  fie 
mandjmal  t^ber  ben  9DJenfd)cn  fpotten,  ^iefe  unb  \i\t 
£'dmmcr,  \i\t  mit  mir  eJTen,  ftnb  W  unfc^ulbigflen  unb 
bcflcn  ©cfc^opfe  »on  ber  SSelt,  unb  wenn  fte  55ic^  fenn? 
tcn ,  würben  fte  3^ic^  grögen  laffen,  (5^  ifl  nur  um  bie 
Dieife  ju  t^un ,  fo  fonntefl  b«  ^ier  mit  mir  leben. 

%m  ben  großen  X^ingcn,   bie  ic^  wei§,   fann  unb 
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tocf  id)  T>it  nid^ti  frfjrclbcnv     So  ijl  blog  bnrum  ein 
ö)c^cimni§,  weil  ^u  c^  nid;t  öcrjlc^cit  würbejl. 

J)cn  Slawen  ®ottc8  bencn  nennen/ 

^ie  if)n  ntd^t  mit  tem  «l^erjen  fennen« 

5jl  SKiffet^ot. 

eg  Rängen  um  mi^i  ®etflej:(!)örc, 

Unb  fpre(i(>cn  laut,  baf  icj^  ed  ^öccj  — 

@te  galten  ütati), 

,,8a^  SRenfd^  je^t  beine  äungc  fd)»etgen^ 

„aSia  ft(i^  bie  runben  Sa^ce  neigen/' 

®o  tSnt'g  ^erabj 

„9Ba«  wiUfl  bu  oor  bct  3eit  ent^auen  ? 

„Sen  jDurfl  mä)  btefer  SBeiö^eit  ftiUen, 

,,3a  Sob  unb  ®rab :" 

Unb  fo  wlü  id)  benn  (ic5cr  enbcn,  um  mir  {ein  iÜ2t§.' 
fallen  jujujic^n. 

$?e6c  wo^I,  SGßittiam,  fo  fc^reiöe  ic^  ^ier  in  meinen 
QScrgen.  —  IDic  «©tauben  winfcn  mir,  ju  i^nen  ju  fom.- 
men,  unb  ein  SBort  mit  i^nen  ju  fprec^en,  bcnn  fte  i)aU 
^  ten  äffe  »icl  »on  mir;  meinen  Oiofen  mu§  ic^  nod)  fBa^f 
fer  $u  trinfen  ge^en ,  unb  bann  mu§  id)  bie  fran!e  ^ap; 
pe(  6efud;en ,  bie  ber  ^inb  eingefnicf t  ^at,  ^i  ifl  gan^ 
mein  freier  SSittc,  aber  id)  ^abe  e^  mir  felbjl  jum  ©e; 
fe|e  9emad;t;  id)  (;elfc  i^nen  in  oielen  ^ad;en,  unb 
bie  Q3(umcn  unb  ißiume  J;ier  wörben  ft(^  fe^r  gramen, 
wenn  id;  einmal  fortjogc. 

©ic  Jammer  wunbern  fid)  weil  id;  fc^reibe,  wa^  fic 
»on  mir  nod;  nif^t  gcfe^n  ^abcn.  ©ic  unfd^ulbi^cn 
5bicrc  fonncn  nur  auf  i^rc  2(rt  fpred;en,  unb  ci  i\\ 
and)  eben  fo  gut. 
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2c6e  ret^t  wo^l,  k^  «jitt  to^  351««  einem  fremben 

«ÖJflnnc  geben. 


1*.  ^ 


SSittiam  Jocett  an  S)li>fa^    , 

fKow 

®o^tn  fott  ic^  mlc^  mit  meinen  ®e^nlen  unb  (5m? 
pfinbungen  wenbcn?  Uibexaü.  bin  ic^  mir  fremb,  unb 
übctatt  jinb'  ic^  mit  meinen  ^becn  einen  »unbcrooITen 
Sufflmmcn^ang.  ©cc  ^6d;jle  ^tong  be^  ^c^merje«  unb 
ber  D,uaal  fliegt  wicber  in  ben  fanftcn  SBBo^aut  bcc 
^•reube  ein,  tai  QSerÄc^tHc^  fle^  ergaben  «nb  bie  Sr; 
^abcn^cit  fattt  ju  ißoben ,  wie  im  ^MBgtunbe  bet  ^ee 
©efd;)meibe  unb  Äojlbarfeiten  unter  @(^famm  linb  neben 
»erwefeten  ©erippen  glänjen. 

e«  funictt  ®olb  in  wUben  5£tümmcm/ 

SSief  im  »erborgcncn  ©eftctn. 
Sei)  fet>c  ferne  @d^ä'|e  fd^iramern, 

SÄub  locEt  bit  rfitKelb<»ftc  @(bem.     ^ 

Unb  btnter  mir  fällt  eg  sufammen, 
^a!  um  mi(I)  b«  "«  ^«9^8  ®rab, 

2Dic  SEBelt,  ber  ZaQ  cntfliebt,  bie  glammcn 
®er  Äcrjen  fmfen/ fterben  ob.  , 

Sie  JQarA  flopft  gittetnb  on  bie  «BÄnbe, 

2)er  unterirb'f(J)c  SBanbrer  fd^aut 
SZacb  Std)t  ujü)  SRettung ,  obnc  @nbe 

2)as  2)untell  —  3^n  erquicEt  fei»  Sant, 


-  ^',%  - 
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G^t  f)ämmett  in  ben  gelSgemdc^crn 
SERit  einer  bumpfen  Sebenögter, 

(äicfangen  oon  ben  bunfeln  3täi)etn, 
3ut  ©ttafe  feiner  SSBifbeßtcr. 

Da  Sugclt  aug  ber  fecnften  JRt^e 
ein  blaues  £id^td)en  nadd  mir  Ijin, 

3d)  friecfee  ju  ber  fd^roffen  Spifee, 
Unb  tafle  mit  entjucEtem  @tnn» 

Unb  ai),  ei  ift  bog  ©olbgcftein, 
jDaS  mi(l(>  juerft  l^ietjer  oerfud&t/ 

9lun  labt  mid^  ntdf)t  ber  f^tmmerfd^ein, 
>Der  boshaft  mic^  juerft  oerfudit. 

@g  fe^nt  ber  ®eift  ftd()  nad^  bem  Sanbe, 

'■W  Da«  i^n  mit  jarter  geffel  ^ielt, 
%li  er  fid)  wie  im  SSaterlanbe 
3n  feiner  fliUen  Srufl  gefohlt. 

Sfern  liegt  bag  ^etmifd)e  (Seftabe 

2fm  wilbcn  SEourien  oerirrt, 
Änlet  er  umfonft  unb  flehet  ®nabe, 

>Do8  blut'ge  £)j?f€cmcffer  Hirrt ! 

2>od)  Slumen  blü^n  in  biefem  <Sd)rerfcn, 
JDie  bell  mit  rotbem  ^urpur  ßlübn,    .^ 

J)ie  2)obcSfd)atten ,  bie  i^n  becEcn, 
®ie  laffen  präci^'ge  ^unEen  lfpvüi)n* 

ZkQt  aUei  nur  im  ©innenglude  ? 

SJeretnt  ftd^  jeber  Zon  jum  C^^or? 
gür  taufenb  ®tr6me  eine  SBrucfe? 

®ei>n  alle  Pilger  burd^  bieg  a^r? 


'    "  i .    '^"   '-"-"■■-■-'      i 
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®o  üffnet  mtr  bie  bunfcto  8?ei(^e, 
2)af  i^  ein  äBonbter  bnnnen  ge^, 

©a|  t(^  nut  einjl  bo8  3tel  emid^e 
Unb  iebcg  SBunber  fd^neU  »erfte^. 

eröffnet  mit  bie  finftem  ?)forten, 
2Cn  benen  fdjwarse  SSSäd^tcr  jle^n, 

Saft  aUe  gd§U(l()en  ^o^orten^ 

«Kit  mit  burd^  jene  pfabe  gc^n ! 

3e  »ilbw  SSd^redEcn  mtd^  etgtcife», 

3e  ^5^«:  mid)  bet  SEBa^nfmn  t}iU, 
@o  lautet  atte  6tütme  |>felfen/ 
3e  ängfUid^et  mein  SBttfen  bebt, 

®o  inniget  l(ieif  id^  wtUfommen, 

f&ai  gtdfUti  fu^  mit  n£$et  fd^leift« 

>Dem  itb'fc^en  Seben  abgenommen^ 
3um  ©eijletumgong  nun  getei^» 


■V, 


2CUc«  SBilbc,  wai  td^  je  gebarst. 

Alle  ©d^ted^en,  bie  id^  je  empfunben,  % 

SfJüd^etinn'tung  aus  bet  ttöbjhn  Stad^t,    '     « 

®tauen  meinet  f<d^atjflen  ®tui^en,     . 

£>  oeteinigt  eud^  mit  meinen  gteuben, 

©tötmet  alle  um  mid)  :^et/ 

@df)linget  eudb  an  alle  meine  Seiben,  < 

glut^et  um  mid^  gleid^  bem  »ilbe»  iKeet, 

jDaf  bog  SSotgentotl^  fid^  in  bem  ICbgtunb  f))iegle; 

®taun  unb  ^d^teden  meine  •^eimat^  fei,  ^ 

2)af  bet  SBa^nftnn  immet  tafd^et  mid^  beflügle, 

Unb  jum  btuiCeln  Sl^ot  bet  ^(SUe  jügle, 

9lut  Gönnen!  gebt  mtd^  oon  ben  Zweifeln  ftei! 


42 


?ffen  ©le  boc^  oufmcrffnm   ißöfbcr«  njimb«6nrcit 
QSricf,  bcr  wie  bcr  ©cfatig   cinci  frembcn,    verirrten 


16. 

5ßiai)  an  feinen  SJrubet;  S^oma^. 

Jttnfea. 

Siebet  ißrubetl 

3(^  ^abc  ^ic^  alfo  bod)  nun  wirflic^  cnblid;  gcfc^cn, 
unb  ic^  bin  nun  »icber  umgefe^rt,  unb  fi^c  unb  bcnfc 
^iec  in  Äenfca  wicber  an  ^id) ,  »o  ic^  nad)  bem  SQ5il/ 
ien  meinet  lieben  »erflorbenen  J^errn  ol^  ein  SScrwalter 
bleiben  fott,  biö  mein  J^e«  SSiffiam  a\xi  ^^rtlien  ju/ 
tücH6mmt,  9Bie  ifl  bie  Seit  unb  ba^  mcnfd;(ic^e  Scben 
toc^  fogac  fläc^tig!  @^  tfl  nic^t  anber^z  a\i  wenn  n)it 
nur  folc^e  i5i(ber  waren,  bie  auf  ben  ^(^ie§p(ä^n  ben 
^c^ö|en  oft  vorbeigezogen  werben,  man  fie^t  fie  faum, 
fo  ftnb  fte  auc^  fd;on  wiebet  weg. 

J^ier  leb'  ic^  nun  rec^t  ru^ig  unb  «on  ber  ganzen 
SSBelt  abgefonbert.  5^  benfe  oft  an  ben  guten  alten 
j^errn  Sooell,  ber  nun  «ut^  gcflorben  i(l,  unb  an  aViti, 
wai>  ic^  fo  Seit  meine*  Seben*  erfahren  \)ciht.  ^d^  bin 
innerlich  rec^t  }ut  9iu^e  gefommen  unb  e*  ijl  mir,  al* 
wenn  id;  mic^  immerfort  im  @tiffen  grdmte.  $>a*  ijt 
nun  ^ier  baJTelbe  J^au* ,  in  tai  ic^  al*  ein  junger  ®ur/ 
fd)e  fo  munter  unb  fltnf  eintrat  unb  mir  a(fe*  in  ber 
§S?elt  fo  f)crrlic^  unb  wie  angepu|t  »orfam ;  id^  bad)tc 
immer:  ^\,  ^^,  bu  bifl  jung,  wie  melc*  ®(ä(f  (ann 
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2)it  nocf)  begegnen,  nur  ftifc^  unb  munter!  3c^  f<^tie6 
<r)ir  bamrtW  <tud;  einen  Ungcn  unb  tct^t  Äöermät^tgeii 
ißricf,  bcnn  ic^  ötlbete  mir  onf  bie  blanfen  Steffen  anf 
meinem  SHocfe  nic^t  menig  ein ;   e«  vm  mir  mein  OJIn* 
fo  warm,  t>a%  ic^  orbentlic^  glaubte,  bie  ganje  SBeU  fei 
nur  mir  ju  ©efotten  erfc^affen.  —    Unb  nun,  lieber 
?Brubcr,    wenn  ic^  baran  benfe,   »ie  monc^e  fc^wetc 
Äranf^cit  ic^  feitbem  öberflanben  ^abe,  wie  oft  e«  2)it 
fo  rcd)t  fd;Icd)t  gegangen  ifl,    lQ.%  x^  ^erjtic^  meinen 
mugte,  roa^  attel  ber  gutcJ^err  2o»eff  gelitten  ^at,  mic 
ivir  wxii  beibe  nur  im  ßJrunbe  wenig  gefe^  ^aben,  »ic 
i(^  mit  ber  J^crtft^aft  balb  ^icr  unb  balb  ba  gewöfnt. 
I)abe,  unb  mie  ic^  nun  cAi  ein  alter  abgelebter  ED^anti 
ivicber  ober  bicfelbc  @c^meffe  fc^ritt,  über  bie  ic^  al*  ein 
junger  iJSurfc^e  fprang,  —  o  lieber  Vorüber,  fo  fann  i(^ 
X)ir  gar  nid)t  fagen ,  mie  feltfam  mir  babei  §tt  ^!^t^ 
mirb.    ^c^  möchte  fagen,  ic^  ^hitt  mtc^  bamalS  blof  in 
einen  jungen  üJienfc^en  oerfteibet,    ober  m«^  nur  jung 
ange|!ellt,  fo  unnatürlir^   {6mmt  e^  mir  oon  bamotö 
»or.     J^err  SOiortimer  unb  feine  ^rau  ifl  einmal  ^\u 
burc^gefaf)ren  unb  er  ^t  mic^  bei  ber  ^legen^ett  be; 
fuc^t.    ^r  ijl  munter  unb  gefunb  unb  bobei  rec^t  freim^/ 
Itc^  gegen  mic^. 

5c^  ge^c  ffeifig  in  bie  Äir(^e  nnb  ^alte  mic^  je|t 
mit  meinen  ©ebanfen  me^r  5U  ®ott,  al^  jemals.  TOUtA 
äbrige  t|l  boc^  nur  eitel  unb  oerganglic^. 

©er  ©arten  ^ier  ifl  gegen  t^imaU  re(^t  »erwübert 
unb  ic^  fann  i^n  mit  bcm  ©irtner  unm6gac^  mieber 
rcc^t  in  Orbnung  bringen;  tai  liebe  Unfraut  ^t  fid> 
affcnt^albcn  cingcfc^lic^en  unb  tiefe  SÖur^el  gefagt ;  mir 
tbun  bcibc,  ma^  mir  fonnen,  aber  e^  wiff  immer  nic^td 
fruchten.    -4  i.  .  ; 
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tB(ci6  ja  gcflln^,  (lebet  ^nrtcc,  ta^  n>lr  mi  vev 
tttiferm  lobe  noc^  einmal  fc^n  fftnncn ;  «iblic^  mu§  eö 
be(^  an'i  Sterben  gc^n,  trt  fjilft  fein  9Bit>cr(lre6cn ,  unb 
bann  K>otten  wit  fanft  unb  ^eru^ig  in  bem  ^errn  ent- 
fd^lafen. 


17. 

S^omaö  cm  feinen  35ruDer  SBiOp. 

r.,..',    -  '    ■     .      ■ 

JÖcinc  95ricfc,  (icbec  SBittp,  finb  mit  jc6t  immcc  Qat 
^u  fromm,  di  i(i  fretUd^  mo^l  wa^t ,  ba§  man  fi(^  in 
iT'cincm  Qlttct  ©on  bem  5^rbifd?cn  ctroa«  a65ieJ)cn  fann, 
unb  man  tf)ut  gan$  re(6t  unb  n>o^(  bavan,  abet  ade^ 
$Ding,  SGBittr),  |)at  öud)  fein  SKaa«  unb  Siel.  SBic  f?nb 
in  ber  SBelt,  um  ju  arbeiten;  unb  ctwai  ju  t^un,  unb 
ta^u  möchte  man  atte  Courage  oecUeren,  wenn  man  im.- 
mec  nur  an  bit  QSetg^gHc^feit  ber  iT^in^e  benfen  wotiu ; 
tiamm  biltc  td^  mit  manchmal  ein ,  t>a%  mand;ei ,  rva^ 
ic^  t^ue  unb  verfettige,  ewig  bouetn  wutbe,  unb  mit  ifi 
^anj  vooi)l  babci  ju  5J}?nt^e.  "  ■ 

3Ba^  5>u  mir  oon  3^einem  ©arten  fc^rcibfl,  »itt  id) 
^at  gern  glauben ,  tt>etl  ^u  unb  ber  ©^rtner  oieffeic^t 
nicfjt  mit  bem  !t)inge  umju^^en  wiJTen.  Tiud)  gehören 
ju  folt^em  SBetfe  »iele  2(rbeiter  unb  ©artcnfned^tc ,  wie 
2Du  wo^l  auc^  ^ier  an  meinem  ©arten  in  ^onblt) 
wirf!  gefc^n  ^aben;  tic  fJlatut  J;dngt  einmal  nad^  bem 
aSerwilbern  ^in,  unb  barum  mu§  man  5^ag  unb  Ü^ac^t 
tagegen  arbeiten. 

;^er  altd  .^crr  ^Button  ifl  rcc^t  gefa^rlic^  frani  unb 
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jc^  glaube,  bflf  et  fc^on  juln  ©ra6c  reif  iff.  T>k  Unter? 
tränen  finb  äffe  »crgnögt,  unb  feine  Äinbcr  finb  bte 
cinjigen,  bie  ic^  weinen  fe^.  @«  ifl  i^re  ^flid)t  ali 
^inbcr,  fonjl  ^at  er  »on  bcn  onbern  nic^t  leicht  eine 
%f)t&ne  »erbient ;  er  6cfe^rt  ftc^  »icffeic^t  hw^  in  feineti 
Ie|ten  ©tunben ,  welc^eö  ic^  »on  J^erjen  wÄnfc^en  wtff» 
2(uf  ben  @o^n  Reffen  wir  attt  atte  rec^t  mit  @e^» 
fnc^t,  unb  id)  benfe,  e^  foö  bchn  md}  mit  meinem  (SüXf 
tctt  f}iet  ein  önber  2tnfe^n  gewinnen,  ^c^  ^abc  mit 
äffen  meinen  4>«rrfd;aften  hiif}et  immer  \k\qlM  ge^aöt; 
bte  alte  SDame  in  SBSater^aff  ne§  ben  ©arten  fa^  ganj 
ücrwilbern,  unb  ber  alte  J^err  ?5urton  ^at  gar  feinett 
rccf)t  guten  ©efc^macf ,  unb  man  barf  i^m  nic^t^  einnuif 
bagegen  fagcn,  fonfl  wirb  er  noc^  o^cnbrein  bofe.  @o 
(ih  i^  bin,  fo  ^bvt  id^f  ei'  boc^  gern«,  wenn  frenU« 
J^errfc^aften  ben  ©arten  unb  bcn  §lci§  bc^  ©artner« 
loben,  unb  ber  @o^n,  ber  junge  J^err,  ^at  <mt^  f<^«ir 
mancf^mat  mit  mir  baröbec  gefproc^,  SRan  foS  ben 
^iefigen  harten  gewi§  weit  unb  6rdt  lo6en ,  bte  $ente 
foffen  weit  ^ie^er  reifen ,  um  i^ii  ju  fe^n.  @ie^fl  JDii, 
SGBiff9,  ««>^  in  meinen  «Iten  tagen  benfe  ic^  (5^re  eia* 
julegen ,  tc^  t^üc  nic^t  fb  »er^gt  wie  :^it.  Seöc  wt/^ 
unb  bleibe  nur  gefunb.  ■'    »■ 
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18.  /     , 

^n^tea  ^oftmo  an  SBiUiam  HuU* 

tXom. 

3fi  ^€ttn  ^cin  um^crfc^wdfcnbc^,  unruhige«  ©cm.üt^ 
nun  cnbtic^  $uc  9iu^c  Qtbtad^tl  ^einc  tviltcn  3n)»f€( 
ftnb  aufgcl6fl  unb  ^u  ivirfl  !X>i(^  unb  bie  SSkU  tvicbcr 
unbefangener  betrachten  {6nnen.  ^(^  ()abe  aOed  fär  X)tc^ 
gct^an,  n)a^  tc^  t^un  fonntc. 


*9» 
!Biaiam  inHÜ  an  ^nOtea  ^oftmo* 

3(^  banfc  ^ir,  ta%  ^u  mi(^  enblic^  au^  ben  utwoti 
tenen  Sabirint^en  wteber  jum  Sichte  be^  taqti  geführt 
^afl,  benn  meine  0ee(e  erlag.  2(6ec  je|t  ocbnet  ftc^ 
aüzi  Unfitite  unb  Um^ecfc^wetfenbe  in  meinem  @emüt^e 
wie  an  ^-(Iben,  bie  äffe  in  €inem  iDiit(e(pun(te  jufam; 
mentreffen.  ^u  ^afi  mic^  »on  ber  SQßtrfüc^feit  einer 
wunbcrbaren  SBelt  äberjeugt  unb  aUe^  ^t  ft(^  tn  mir 
jufrieben  gegeben,  alle  ^been  unb  ^m|»flnbuttgen  nehmen 
toieber  i^re  natärlid^e  Stelle  ein  unb  bie  «Harmonie  mit 
mir  felbji  ijl  ^ergejlcat. 


>^?«"''^.\:^"jsc- /i.;.j;.:sVJ,-ä:,,.; 


■#■■ 

Whttimw  «tr  €^u«r^  Guttun* 

8tos«t:  place. 

3(^  ^6e  feit  laftgc,  t^eurer  ^rcmtb,  feitK  9f^<r{^ri4^ 
tcn  »!>«  Sitten  er^Iten,  mit  ic^  gcrat^e  fajl  in  btc 
Söcforgniß,  fea§  @lc  ebenfalT«  fwnf  jcnb.  9JHt  Syrern 
aSflfer  ^at  (^  ffc^  wa^rfc^einJic^  mc^gcöcffett,  benn 
fon^  wörbcti  @ic  mit  n»^  einige  9lac^ric^  bouoit 
gegeben  ^a6en. 

5c^  fÄ^ie  mic^  in  bet  ^infStmigfeit  be^  ganble^en« 
no(^  imm€c  fe^c  glöcßic^;  e^  ft^cinen  mit  lautet  S0K§/ 
»erflonbniffe  j«  fein,  wenn  ble  üJJenfc^«!  fb  Smftg  nac^ 
intern  @(Ä(f^  fuc^en;  feften  benft  man  M  6«  ^^»^ 
^orte  ©lÄcf  etwaig  beutlic^c^,  unb  bie  9Bant»ret  g«^n 
nun  oft  auf  tt»unbec6aren  SS^egen  um  ba^  Bicü  ^tnm. 
Ämalia  ijl  eben  fo  fto^  unb  gefunb,  aii  id)  bin,  unb 
iä}  möchte  fagcn,  ba§  |?c  mit  jebem  Xa^c  leitetet  witb. 

5«^  ^abe  mlc^  je|t  batan  gewohnt,  eine  eigene 
J^au^^aitung  $n  fönten,  unb  ic^  unb  meine  $tau  ^aben 
un^  noc^  nie  gefhitten,  ein  paat  tec^t  fteunbfc^a^ß^e 
Saufereien  abgetet^net,  t>ie  ob«  ein  ^^lic^e^  SBBeib  ent# 
jlanbcn,  bie  2(malia  auö  ju  gtoget  (Sut^etjigfeit  in  i^tc 
JDienfle  genommen  ^at.  ^ki  9Bcfen  ffat  ganj  ta^  TLm 
fe^en  einet  vctjaubetten  $ee,  wenigflenS  ^a^  ic^  noc^ 
in  feinem  SOli^tc^en  eine  35efc^reibung  »on  einet  ^&%Uf 
(^ern  gefunben;  l^re  ^^iftognomie  ij!  mit  im  ^oc^jlen 
&tat>t  jurolbet ,  e^  ijl  nic^t  meine  0c^u(b ,  wenn  id^  fte 
jugleic^  fut  bo^^aft  galten  mu§. 

Seben  ^ie  xtd)t  wo^I  unb  antworten  ^ie  mit  UlK 
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^tuavb  ^uxtm  an  ^octittKC« 

fDonöli). 

3c^  konnte  O^ncn  6l^^cc  nid;t  fd;rei6en,  t^euret  ^rcmi», 
nocti  tic  ^ranf^eit  meinet  ISatcr^,  tie  mit  jebem  Xa^t 
iüM^m,  mic^  ju  fe^r  6cfd;aftigtc  unb  jcr(!rcute.  0ic 
Ahnten  c^  mücid^t  aiM  bierem  ^(nfange,  ta§  et  nic^t 
nte^r  ijl,  unb  bicfc  0^ac^ric^t  wut  ci,  bie  bet  ^n^alt 
mcmcg  95rlcfeg  »erben  fofftc.  ^a,  SDlortimcr,  er  ^«t 
enblic^  ade  ^c^mer^en/  bie  i^n  fütterten/  äberfianben^ 
tinb  aud)  tc^  bin  nun  ru^i^er.  @eme  ®ee(e  f^teb  fc^wer 
von  i^rem  ^6r|>et/  ber  jte  boc^  ntc^t  me^r  juräcf galten 
fonnte;  ic^  fann  e^  ntcf)t  unterlaffen,  t^n  fiet^  »on 
neuem  ju  bemeinen ,  »enn  e^  mir  mieber  lebhaft  einfäfft, 
ta§  er  ni<^t  mc^r  ijl«  (^r  mar  in  feinen  (e|ten  ^tun/ 
ten  fe^r  freuntUc^  unb  iaxüid^  gegen  mic^ ;  er  f^iitu  fic^ 
mit  ber  ganzen  SBelt  fo  ge^n  oerf^^nt,  unb  fpra(^  oft 
mit  vieler  9iä^rung  von  ^ovett,  feinem  geflorbenen 
^einbe*  — ,  QSor  feinem  $obe  ^at  er  nod)  viele  QOaptere 
verbrannt,  bie  er  mit  naffen  ^ugen  betrad^tete.  »^  '  . 
2tbm  @ie  rec^t  mo^I  unb  qliidiid^ ;  ic^  merbe  0te 
auf  einige  %a^t  befuc^en ,  um  mic^  |u  ^erflreuen.  ^otf 
gen  i|l  ba^  95egrdbnig.     f;/ 
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17  9  5» 


-,<*•■ 


1.  .-       .  . 

^atl  3SiImott(  an  59?ortiitter» 

S)ii  oerrautfjej!  mic^  »i^clc^t  noc^  in  9^ttb{9  unb 
»mmbcrfl  5)id; ,  bcn  ^rief  üon  Sonbon  batict  ju  fe^Ji? 
Tdcin,  93lortimcr,  ic^  rounfdjtc  nic^t,  ba§  ^u  lati^^  in 
l£)cinem  ^cflaunen  6(ci6en  mbQt%  benn  ic^  fül^le  e^ ,  b<^ 
ic^  ^iec  fein  mu§. 

^cf)  ^a6c  »icr  glücfft^  5:a^e  in  Sonblp  («r  ^mif 
Ucn^  @citc  oericöt,  unb  6d  ©ott,  eß  ^at  mi(^  no^ 
nid)t  einen  2(ugcnbli(f  gereuet,  ta^  id)  wieber  fo  fc^neS 
abgcccifl  bin,  '^d)  fottte  unwürbig  genug  fein,  fte  fof 
gleid)  mit  it)rer  reichen  2(u^euet  $u  ^eitat^en  unb  bann 
gemdc^Uc^  von  i^rem  QSecmogen  ju  (eben?  €^  fom 
6Io§  ouf  mid;  an,  aber  bei  bec  erflen  dlad)xid^t  »on  35ur; 
ton^  5:obe  ging  mir  ber  ©ebanfe  burc^  ben  Moi^,  t)a^ 
id)  ein  unwürdiger  SOfenfc^  rodre,  wenn  Jc^  d  t^e. 
^u  weigt,  ba|  ic^  mehrere  gute  Empfehlungen  an  hm 
50Jini|ler  ^atte,  unb  er  na^m  mid;  frcunbüc^er  auf  ali 
id>  erwarten  f onntc :  bei  i^m  arbeite  ic^  jeßt.  3^  t^eittc 
(^milien  fogleie^,  ai^  ic^  in  ^onblt)  anfam,   meinen 

VlI.  aSanb.  4 
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QiMrtnmit,  unb  f!c  fonntc  i^n  anf  leine  SBcife  mi§6ittu 
gen.  3)a^  ^cwugtfein  i^rct  Jjcbe  begleitet  midf  an  mw 
ncn  2(rbcit^tifc^  unb  ble  fd;n)erflen  ©efd^Äfte  I(lrf)cln  mic^ 
ölt;  mir  finb  6eibe  jung,  unb  fo  mag  unfere  aSereini/ 
gung  nod)  immer  ein  '^a\)t  ober  ctwcii  langer  nufgcfrf)o.' 
6cn  bleiben ;  in  bicfcr  Seit  bcnfe  id)  bcforbert  ju  werben 
unb  i^r  bann  boc^  mit  einem  Keinen  ©lucfe  entgegen 
ju  fommen. 

^d)  lad)k  ober  mid;  felber,  wie  ic^  bi^^er  alleö  cvtif 
flere,  feflere  Scbcn  »erabfdumt  ^abc,  fie  nur  fo  oft  al^ 
möglich  ju  fe^n  fud^te,  unb  t>a^  id)  je|t  ^ier  fifee,  frei.' 
n>itltg  von  i^r  verbannt  unb  mir  noc^  au^  meinem  faif 
tern  @inn  ein  gro§e^  QScrbicnfl  mad;e.  2(ber  bil^cr  mat 
ftc  mir  ungenji§. 

Suweilcn  mad)c  id)  mir  IBorn)ürfe  boröber,  ta%  idy 
innerlid)  fo  fro^  bin.  55ie  SD?cnfd;en,  (unb  id)  mit  eim 
gerechnet,)  ftnb  aufgemachte  Starren,  öincn  trüben,  »er; 
fe^rtcn  @inn,  in  bcm  ftd)  äffe  ©egenflanbe  bunfel  unb 
unfenntlic^  abfpiegeln,  galten  ftc  »iel  leidster  für  ben 
SXa^men  ber  ^ugcnb,  ali  bie  frof;c  ©emiit^^jlimmung. 
3c^  freue  mic^  ia  nid)t  übet  iburtonö  5:ob,  nic^t  ta^ 
er  mir  auß  bem  2Bege  gegangen  ift,  —  o  nein,  nur  über 
bie  (5bene,  bie  plo&lid;,  o^ne  mein  Sut^un,  »or  meinen 
^ü§en  liegt,  ©ie  SOJenfc^en  finb  barin  ganj  gute  &Cf 
f(^6pfc,  unb  wo^l  mir,  ba§  auc^  ic^  mir  jefet  fo  rec^t 
wichtig  unb  bebeutenb  »orfomme,  ba§  id)  äffe  aSorflel/ 
Jungen  auf  mic^  unb  mein  fünftige^  ©lücC  bcjie^e! 
SOian  laffe  bod>  äffe  gro^e  !oömopolitifc^e  ^lane,  offen 
Äummer  über  SQBcltbcgeben^eiten  fahren,  unb  liebe  fic^ 
unb  bie  SD^enfc^en  red)t  innig,  bie  ber  gütige  J^immeJ 
bic^t  um  unö  angepflanzt  ^atl  ©iefer  Smpfi'nbung,  ble# 
fem  58orfa|e  wiff  ic^  folgen ,  unb  JDu ,  mein  lieber  9)?or^ 
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timer,  6ifl  mit  unter  tnehie  ©clUbtcn  eingefc^IofTeti ;  abex 
aud)  meine  @d)»ef{er,  bie  $)u  grölen  foffff,  unb  }chm, 
bct  fonj!  im  .^aufe  nac^  mir  fragt,  felbjl  bie  ^40U(^e 
g^arlotte  nic^t  oOgcred^net,  hU  Sfir  fo  juwiber  iff. 


2. 
5D?ortimet  an  ^arl  2BUmottt* 

i  ^  9t04tt ,  place. 

©einen  ©ru§  an  (J^orlotten  magfl  ^Tju  6ei  ber  erffen 
©elcgcn^eit  feI6fl  befletten,^  benn  i(^  fprec^e  nur  ungern 
mit  i^r,  bk  übrigen  fmb  beforgt  unb  a0e  fagen  oon 
J^crjcn  it)anf,  ba§  55u  S)i(^  iJ)rcr  mit  einem  fo  fr6^/ 
liefen  2Bo^(n)oUen  erinnerjl.  3^cin  ^rief,  Äirl,  ffat 
mir  fe^r  gefallen,  benn  eine  liebenöwurbige  SÄenfc^Uc^/ 
feit  fu^rt  bari»  ba^  SBort;  wir  fottten  atte  fo  empfing 
ben,  unb  bic  iDJenfc^en  würben  ftc^  au^  biefer  bürren 
Srbe  einen  ©arten  mad;en. 

0lein,  35u  brauc^fl  S)ir  feine  Vorwurfe  jn  mat^en,^ 
lieber,  unbefangener  IKenfo^.  Siegt  e^  benn  nic^t  in 
unfercr  Statur,  ta^  wir  tai  Qilad  wittlommen  feigen, 
wo  wir  e^  finben?  Steine  @eele  i^At  i^re  Unfc^ulb  hct 
galten  unb  ^u  wirfl  nie  fd;tec^t  empfinben,  unb  wenn 
au<!^  bei  ber  33etrübnig  anbrer  ©ein  SOiunb  ft^  jum 
fro^flen  5ad;en  jie^t, 

Ü){it  ©einem  ^(ane  bin  ic^  ebenfatt«  fe^r  sufricf 
ben,  bie  5;^tigfeit  wirb  ©ic^  jum  Spanne  machen, 
benn  tai  ijt  ber  gro§e  SJort^eil  ber  58efc^dftigang ,  ba§ 
fie  unfern  ©eijl  reift,  wenn  fie  gleich  in  f«^  felbfl  oft 
feinen  grogen  Sett^  ^U    IDie  meifien  IKenf^^ii  wi^ 
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fm  imm«  iiid^t,  mai  fic  mit  i^rcr  Seit  anfangen  foU 
Icn,  wenn  ftc  nic^t  »on  einet  gcorbncten  l^otigfeit 
mitgenommen  »erben ;  fte  werben  bann  nur  gar  ju 
Ieid;t  auc^  im  ©eifle  mu§tg  unb  faul  unb  ft'nb  nacf>^ec 
für  jcbe  2(r6eit  un6ra«cf)6ar,  ircnn  fte  aud;  gerne  aröei,' 
ten  ttjoütcn ,  i^r  !t)afcm  wirb  bann  burd)  ewige  unOebeu^ 
tenbe  Scrftreuungcn  jerfd;nittcn  unb  fte  werben  ftd)feI6|l 
jut  ia%  ^u  wirjt  6alb  fi^Dlcn,  wie  2)ein  ©etfl  burc^ 
eine  nic^t  Ü6e»trie6ene  unb  verworrene  5;^dtigfeit  elaj!i? 
fdjer  wirb  unb  Smilie  wirb  me^c  al^  einen  ©ewinn 
ba»on  ^aben. 

2(ffc  JDeine  SQSiinfc^e  mögen  in  ^rföttung  ge^n,.nur 
erliege  nid^t  unter  deinen  9Sorfa|en. 


3. 
tbmca  an  SKiöiam  £ot)ea. 

51  pm. 

3^  fe^e  !t)ic^  |e|t  nur  fo  feiten,  ©n  eigenftnniger 
Sriumerl  unb  bann  nur  auf  einjefne  flüd^tige  2(ugen# 
6licfe!  Umfonfl  werben  atte  ^c^erje  unb  jeber  fSlüt^e 
witfe  wa^ ,  wenn  55u  6ci  mir  bifl ;  $t)u  6Iei6|t  in  ^cif 
iter  9Serfc^Ioffen^eit,  unb  lad^eljl  nur  juweilen  ^a(6  mit* 
leibig,  f^alb  erjwungen,  um  mid>  nur  nic^t  rafenb  ju 
macfjen.  —  5|l  tai  berfel6e  2o»ett,  ben  fic^  »or  einem 
^a^te  mein  iüflerneg  2(uge  wönfc^tc? 

Saura  i|l  bei  mir  unb  wir  ^aben  eben  »on  ^Deiner 
uncrtrtlglic^en  Saune  gefproc^en»  ft)a§  wir  un^  fo  an 
tDic^  gew&^nt  ^aben,  ja  H^  wir  !t)ic^  fo  Heben,  ifi  um 
ju  verzweifeln!    <i$  fe^lt  nic^t  viel/  ta^  wir  ^onnette 
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auf  ^id)  machten;    af>ct  nimm  ^ic^  in  Zd)t,  tag  ti 
nic^t  ©atircn  werben! 

Di^rSOMnner!  fcib  if)t  nidjt  unßegreiflid^e  5;^oren, 
ba§  2^^r  erjl  mit  fo  öielen  Scniebcigungcn  um  unfre 
©unjl  bettelt,  unb  fte  \ictad)tct,  wenn  i^t  cnblic^  ec^6rt 
feib!  «DJügteft  2)u  2)ic^  nid;t  ^oc^  glüdlic^  fcl?a|en, 
ba§  jwei  comlf^c  fl)Ut)d)m,  id)  unb  meine  ^-reunbin, 
^id)  fo  lieben?  nid;t  föc  55ein  ©elb,  fonbecn  weil  ^ix 
Soüeff  6i|l.  2l6et  $J)u  6ij!  ein  faltet,  n6rblid;et  5:eufel, 
ber  mid;  martert  unb  mic^  mit  meiner  innigen  2ie6c 
»erad;tlid;  f!c^n  l^§t  unb  »oröBerge^tl  -^  5^  will  au«^ 
nic^t  me^r  an  Z>id^  benfen  l 

J^aj!  !t)u  aSerbru§;  J^finbel  unbQ3rojefTe  öieffeic^t  fn 
Jt)eincm  SSaterlanbe?  —  O  la§  alle^  fahren  unb  freue 
^id)  beö  £e6eng  unb  ber  Siebe!  2Bag  ijl  alle«  Äbrtgc?  — 
dlid)t  ber  SQlüf)C  wettf),  um  ba»on  ju  rebcn,  —  O  tai 
^abe  id;  ^id)  fo  oft  an  meinem  i^ufen  befd)w6ren  ^&ren, 
'^u  Ungetreuer!  ^omm  unb  fei  je|t  nic^t  meinetbig, 
fonbern  wieber^ole  3^einen  0c^wur. 

I 

@c^r  ndrrifc^  mac^t  ftd;  bie  ^eber  in  meinen  jum 
@c^reiben  ungelenfen  Ringern,  aber  mochten  bic  ungc/ 
fc£>irften  »erwirrten  @trid;e  bod;  Söuberc^araftere  fein, 
bie  X>{d)  unauf^altfam  Verbannten  I 
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4, 

grattjeöfo  an  SBiaiam  8ot)ca« 

SXom. 
^Ic  waten  gc|!crn  gänj  o^nc  3wcifcl  66fc  ouf  mirf), 
weil  id;  0le  mit  2(briano  6ci  ^^rct  33ianfa  flörte,  ober 
i(^  ^offc,  id)  f)af>c  mic^  boct)  fd^nctt  genug  wieber  entx 
fcrnt,  ba§  @ie  nic^t  imt>erf6^nHd;  fein  werben.  2^d^ 
reiche  ^^nen  mit  affer  meiner  ©utmüt^igfeit  bie  J^anb 
jum  ^-rieben,  bcnn  e^  w^lrc  untterjeif)Iid>,  wenn  wir 
6eibe  nod)  t>or  ^^rcr  2(brcife  ^-einbe  werben  fofften. 

SQBcnn  id)  nid)t  ctwai  ju  fett  wire,  fo  wörbe  id;  @ie 
6eg(eiten  unb  6ci  ber  ©etcgcn^eit  and)  einmal  anbrc 
Sinter,  al^  Italien  ju  fe^n  bekommen;  aber  fo  6in  ic^ 
in  mir  feI6cr  gefangen,  bcnn  bo«  SXeifen  befömmt  mir 
nie.  ©onbcrbar,  ba§  wenn  man  e^  fid)  gut  fc^mecfen 
I(l§t,  man  eö  nadj^cr  mu^fam  fi'nbet,  einen  53erg  jn  er^ 
ficttern.  —  ^nbeffcn  ci  laffcn  ftd;  nic^t  äffe  ®enu|Te 
unb  äffe  25ortreffli(^fciten  »crbinben. 

SBenn  id;  mir  meine  neugierige  @eele  benfc,  bie  fo 
in  fc^weren  unbeholfenen  ^cffetn  ft|t,  unb  boc^  gern 
manc^eö  dlcm  lernen  unb  erfahren  m6d;te,  fo  befommc 
ic^  ein  wa^reö  SOiitleiben  mit  mir  felber.  HH  id)  nod) 
juweilcn  weit  ju  %u%t  ging,  na^m  ic^  mir  tjor,  ben 
größten  '5:^cil  bcr  SGßcIt  red;t  genau  ju .  6etrad>ten ,  unb 
jc^t  ^abe  id;  nun  affe^  im  »erjüngten  SOiaa^flabe,  in 
^upferflid;en  »or  mir  unb  mu§  mid;  baran  begnügen.  — 
^od),  wa^  ^at  man  »on  einer  ganjen  9{eife,  wenn 
man  wieber  fommt? 

Irinfen  ^ie  ja  nid;t  gteid;  falt  SBaffer,  wenn  @ic 
ani  bem  §Sagen  ober  vom  ^ferbe  jleigen,  benn  id)  f}abi 
c$  aui  eigner  Srfa^rung,  ta^  baö  fe^r  fd;db(id;  ijl. 
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*,  ißlciöcn  @ic  einem  ^cauenjimmcr  ju  ®ef«ficn  nie 
einen  5:a9  ((Snger  an  einem  Orte;  man  ^at  nur  Unban! 
taöon. 

Saffen  @ic  fleißig  nac^fc^n ,  06  feine  Sinfe  am  Sa/ 
gen  fe^It,  bamit  5f;nen  nicf)t  pI6|Iicf>  ein  SXab  abruft 
unb  0ie  einen  gewaitigen  @to§  öefommen. 

97e^men  @ie  auf  jcbcn  ^-att  einige  %iai(ifen  »orjÄg/ 
lit^  guten  SSBein  mit,  man  weig  fonjl  manchmal  nic^t, 
wai  man  in  bett  fd;Iec^ten  SBirt^ö^kfern  anfangen  fott, 
n>o  man  oft  in  ben  mifera6el|!en  <©peifen  bie  3«^nc 
bewegt,  um  nur  mit  bcm  SDBirt^e  feine  J^änbel  §u  ba 
fommen. 

©ie  ^fliffione  ftnb  am  bejlen,  wenn  fte  ^16  betÄn* 
tcn  ftnb. 

SBenn  @ie  5^ren  ^reunben  9^aturfeUen^citett  mit.' 
bringen  foffen,  fo  ifl  eö  am  bequemflcn,  ta%  @ie  biefc 
auf  bcr  lc|ten  «Station  laufen,  unb  bann  f(^»6ren,  @ie 
f;atten  fte  mit  eigenen  J^anben  au^  bem  ober  bem  ^ergc 
gebrochen ;  man  fann  manchen  Seuten  t>amit  eine  fe^t 
fro^Ud^e  ©tunbe  machen. 

STe^men  @ie  ftc^  befonberö  »or  bem  «OJorgent^öU  in 
2(c^t ;  e^  ijt  wiberwdrtig,  auf  einer  Oteife  frani  ju  werben. 

Unterkffen  @ie  e^  nie,  an  bU  2tufn)<irterinnen  einige 
Siebfofungen  wcgjuwerfen,  ^e  befonwten  t»td)  biefcö 
J^u^mittel  attent^alben  weit  beffere  0u|>pett.    -.^ 

lt)ie9{ec^nung«n  betSBBirt^e  brandet  man  t^  ya  über* 
rechnen,  benn  richtig  abbirt  werben  fte  felb^  »om  $in; 
fditigflen ;  man  fpart  beim  ^injleigen  in  ben  SBagen  b<u 
mit  einige  Seit. 

5^rcn  95ebienten  bc^anbcln  @ie  \a  rcc^t  fc^lec^t, 
fonfl  ijl  er  auf  ber  9{eifc  5^«  «^«r.  5«  einem  frembcn 
Janbe  f onnen  ^ic  i^m  am  mciflen  bieten ,  weil  er  fc^on 
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®ott  baför  Unten  wirb,  wenn  @ie  l^n  nur  wlcbcr 
jurÄ(f  öringcm 

^d)  ^altc  @ic  für  meinen  wahren  ^-rcunb ,  bcnn  id) 
6itt  wenigftenö  bec  ^^rigc,  unb  bnrum  ^abc  Ic^  5^ncn 
einige  ^cnntniffe  mitget^cilt,  bie  id;  mir  c^cmnlö  onf 
meinen  Dtcifen  abflra^irt  ^abe.  il^er  ganje  ^ricf  madjt 
wenigtten^,  bag  ^ic  auf  bcr  Dtcifc  v>kMd)t  an  mid;  ju.' 
weiten  benfen;  bamit  ^abe  ic^  fd;on  genug  unb  iibcr.- 
genug  gewonnen ,  unb  gegen  unfern  2(nbrea  Witt  id)  tedjt 
bamit  prallen,  t>a%  id)  5^^nen  mand;en  vortrefflichen  Dtatf; 
auf  bcn  2Beg  gegeben  f^abe* 

95efud)en  0ie  mic^  aber  noc^  morgen  2(benb,  @tc 
werben  eine  ©efettfc^aft  oon  luftigen  ^^eunben  finben. 


SBittiam  Joüett  an  Slofa, 

CNtnbeti). 

3£^  ^abe  mid;  nirgenb  aufgehalten,  unb  barum  ^aben 
@ie  hii  je|t  nod;  feinen  ©rief  oon  mir  erhalten;  ^ier 
aber  witt  ic^  einige  5:age  »on  bcn  93cfc^wcrlic^feitcn  ber 
Steife  ru^n.  ^ 

'^d)  ^kttc  nii^t  noc^  jenen  lufligen  2(benb  bei  unferm 
^ran^cöfo  genie§cn  fotten,  benn  tic  ^infomfeit,  bie  (5nt.' 
fcrnung  oon  5Nc"  ""^  ^Ken  ««fern  J'feunben  bröcft 
mtc^  nun  um  fo  fd)merj^after.  0c^on  unter  ber  iDiun/ 
terfeit,  unter  bem  lauten  £ad;en  fa^  id)  in  @eban!en 
meinen  einfamen  SBagen  jwifc^en  bü|tern  ißergen  U^t 
tcn,  unb  nun  ft^  ic^  ^ier  in  eintt  fremben  @tabt,  fo 
ganj  abgefonbert,  tief  in  Q3etra<^ungen  unb  (Srinnerunx 
gen  mancherlei  2(rt  »crfenft. 


't 
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m\&)ii  ijl  för  ml(^  »ibrigct  unt  6rtrö6ter  oW  |cb€t 
2(6cnb  üor  eincc  2fbrcifc,  man  ifl  ermöbct  unb  »(Twirrt 
»om  ^inpncfcn  unb  2tnorbncn ,  wobei  cn^ic^  bic  ^-inflcr 
ni§  hereinbricht,  unb  man  mit  bcm  $icf)te  balb  in  bie/ 
fcö,  bntb  in  jencö  3immcrt  njonbert,  um  nur  nirf)t§  ju 
»ergeffcn;  Koffer  unb  SDlantelfflcfe  werben  bann  jugcx 
fd)fo|Ten,  unb  wir  werben  fo  recf)t  barauf  aufmerffam 
gemacl;t ,  wie  unfer  gnnjc^  ßebcn  au^  fo  efenben  ^cburf/ 
niffen  jiifammen^cflicft  iff ,  wie  wir  mit  einem^ra§  »on 
unniißcn  Ö^ot^wenbigfeiten  bciaben ,  wxt  wir  an  un^ 
fclbjt  fo  wenig ,  ja  fafl  nic^tö  ftnb,  ^ai  angfliirfje  ^er^ 
umtreiben  ber  2fufwdrter,  bie  größere  £eere  ber  gimmer, 
ber  ©ebanfe  ber  ?i(t\St ,  —  ofXtf>  giebt  bann  eine  bunfle 
2fffegorie  »on  ber  wibrigen  SD^c^ineri«  be^  menfrfjlic^en 
iJebenö,  wo  äffe  SXilber  unb  attc  betriebe  fo  freifctjenb 
^er»orfc^rein ,  wo  \)(ki  35ebürfni§  bic  etjle  bewegenbe 
Äraft  if!.  Jt)ann  ge^n  ©erge  unb  5;^ilct  wie  ©chatten 
meinem  ®inn  vorüber  ^  tc^  erwarte  ben  2to6ru(^  be^  %Oit 
ge^  mit  einer  2teng|!Iicf>!eit,  aXi  n«nn  ic^  flerben  foUtc. 

SO^it  bem  crjlen  SXurf  bcg  SOBagen^  ^oren  gewo^nlic^ 
meine  ?8ellemmungcn  auf,  ic^  »crgeffe  bann,  ba§  ic^  ben 
Ort,  ben  ic^  »erlaffe,  üiettcic^t  nie,  tititt  mit  ganj  umge/ 
Huberten  ÖJefö^len  wieberfe^e. 

3n  ben  wilbejlen  ©egenben  ber  ^iomrtttejtfc^en  05e* 
birge  füllte  id>  mic^  oft  auf  eine  fcitfame  2(rt  glücflic^, 
icf)  backte  an  ben  aSorfatt  mit  ben  Diaubern,  bet  mit 
»or  mc^r  oXi  jwei  '^<x\}XtXi  ^ier  begegnete,  ^c^  glaubte 
oft,  bo§  halber  je|t  auö  einem  bunfeln  ©ebirgpfab 
heraustreten  vc\^^it ,  ober  l<k%  9?iemanb  anberö  oM  2tma.' 
lie  in  ber  Äutfc^e  »or  mir  fahren  fonnc;  oft  Ratten  auc^ 
bie  ©efid;ter ,  benen  ic^  begegnete,  eine  auffaüenbe  2(e^iix 
Uc^!eit  mit  jenen ,  bie  ic^  fuc^te. 


\ 
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sEStit  ttäbtrti  "KrxQt 
3n  finfhct  9taH)t, 
®e^t  butd^  bag  geben 
©a«  Ätnb,  geleitet 
SSom  crnften  ^Ü1)tet, 
jDen  c8  nid)t  fennt. 

3m  SE^al ,  om  lauten  SBaflferfatt, 
®te!)n  bctbc  SBSanbrec  fttU, 
SDer  gö^ter  fpric^t  jum  ^ord^enben: 

@tet),  ^ter  blähen  aUe  SBlumen, 
2Cac  SBünf4)c,  atte  ^euben, 
^ftude^  benn  wie  flicfenb  Sßaffec 
SRaufd^t  bag  geben  SDic  oocäbec 

^ort  weid)t  bic  ©ejlatt 
Unb  tiefbetüramctt 
©ie^t  if)r  mit  langem  S5K(fe 
jDcr  einfam  SSetlajfenc  fc^ma^tenb  nad^» 

SQSinb  fdufeU  in  ben  SBlumen^ 
SBeUen  murmelnb  wie  jum  fr^^Ud^en  Sanj, 
JDa  beugt  fid^  ber  gtcmbUng 
Unb  mäi)t  mit  ta\ö)en  gittetnben  i^änben 
JDie  Keine  ©teile, 
Auf  bec  et  jlebt, 

Unb  SBlumcn  unb  ©rofer 
Unb  giftiges  Unfcout 
Unb  ftad^li^t  ©ewörmc 
Sül)lt  jittemb  bic  ^anb. 

Unb  t)alfa  crfdE)rocEcn  -  "^.fe 

Unb  l)alb  cntfd()loffen 
SBirft  ©räfer  unb  Unfraut, 


...  ,,^ 


ÄÜ 


0<wfitme  unb  »tonten 

X>ai  MtA  mit  ®ewtnfel 

3n  bfe  gtot^cn  bc8  lauten  abtoUenbcn  Strom«. 

^,SBo  Itnb  bfc  greuben?       « 
9Bo  fmb  meine  äBunfc^e? 
)Du  ^dft  mtd^  betrogen, 
Unb  cinfam,  oerlojfen, 
3tttr'  iö)  nodd  einmal 
3Die  ^onb  nad^  ben  taufd^enbcn  IBtomen  ju  flretfen," 

jDa  fliegt  bes  SKonbe«  ßolbneS  ti^t 
^\xtd)  Zf)al  unb  ^ief  unb  übet  ben  @trom 
Unb  vat^fel^oft  ftcfjt  ringS  bic  ©egenb 
3m  ©lanj  hei  2Cbenbg. 
,,aBo  tinb  td^  bie  ^eimati^? 
aSSo  finb  id^  Oefci^rten? 
3d&  fe^c  nur  ©d^tten, 
®ie  bunfel  unb  bunEler 
Som  ®trom  herüber, 
aSalb  f)ietf)in,  balb  bort^in 
Sßie  Bolfen  ge^n. 

Siegt  oUeg  jcnfcitg,  '  "  -^ 

SBaS  id^  mir  wünfd^e  ** ' 

Unb  ^erjlid^  fud()e? 
3c^  ^3re  Züne,  —' 
©inb'S  ferne  äSajfer? 
®{nb'8  tönenbe  SBatber? 
©inb'g  SKenfd^cnjlimmen  ? 
@o  fremb  unb  öcrtraulic^, 
©0  emft  unb  fo  frcunbUc^  t. 

ÄlingtS  fem  i^eröber. 
2Cd^  »ie  trogig  broujl  ber  Strom  fein  Sieb  fort. 


GO 


Sic^cnbc  SSSßcl  fpottcn  metner  in  bet  ?fame, 
SBolfcn  fammeln  ftd^  um  ben  SXonb  unb  ncfimen  i^n 

mit  tW^, 
2C(i)  fein  SBefcn,  baS  meiner  jtd)  erbarmte," 

„511  bieg  has  Zeben, 
58oU  Sieb  unb  freute? 
SBo  finb  id)  ble  fc^önc, 
SScrlQffcnc  ^cimotl)  ?  " 

Söic  mag  ftd;  in  meinem  QSatcrlanbc  jc|t  aUc^  utf 
5nbert  ^abcn?  —   9Bic  ^abc  id)  mid;  fclbfl  ttccdnbcrtl  — 

^ai  SBcttcr  ifl  fc^c  trübe  unb  tc^  tvltt  mic^  nicbcrx 
legen ,  um  ju  fc^Iafen. 


6* 
SOuarö  S5urton  an  ^mlmex* 

SBonMi). 

3c^  frf)icfe  5^nen  ^icr  einige  Q>öpicre,  bic  @ie,  »ie  ic^ 
glaube,  mit  ^^ntereffc  Icfcn  werben.  Unfre  nculidjen  ^erj? 
Iid;en  ©efprdd^c  geben  mir  ein  died)t,  nidyt  ge^cimni§üoU 
gegen  <©ie  ju  fein,  ob  id)  ^ie  gleid;  erfud^e,  biefc  'Sbl&U 
ter  in  feine  anbrc  ^anbe  ju  geben,  benn  fie  finb  »on 
meinem  35atcr. 

2Sorn  ^abc  id)  mehrere  ^ogen  weggcfc^nitten ,  bje, 
ivie  cö  fc^eint,  ju  ^jccrcitien  in  bec  @prad;e  gcbicnt 
I)aben;  jufallig  \)at  er  in  tiefem  93ud)c  bann  für  fic^ 
lüeitcr  gcfd}ricbcn  unb  fo  finb  biefc  ©cfldnbniffc  cnt>' 
(lanben. 

2Iud)  in  feiner  Äranf^cit  ^at  er  noc^  baran  gcfc^ric-' 
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bm,  et  fuc^te  tai  SBuc^  fclbjl  unb  lieg  c«  fc^r  cmftg 
fuc^cn,  weil  et  mir  cö  geöen  woffte,  aöer  e$  wat  nir/ 
gcnb^  ju  finben.  ^efet  ^a6'  id;  eö  6ci  bem  3(Hfr5umcn 
ber  Simmer  »on  o^tigef^^r  unter  bem  ^ette  entberft,  in 
welkem  er  jTarö»  — 

@d;i(fcn  0ie  cö  mir  jutöcf,  fo  6alb  @ic  e^  gectlbigt 
^a6en. 


7. 

Sinla^e  öeö  öotigett  S5nefe^» 

3«  meinem  fc^^äeptcn  3ö^re 
öcfd^ttcbei^ 

3<j,  ja,  J^err  0BiI!enö,  ic^  f>a6e  ^^re  SHegcln  rec^t  gut 
»erjtanbett,  unb  »ieffeid;t  beffer  al$  «Sic  e^  glauben,  ^^t 
ganjer  Unterrid^t  bejic^t  ftc^  am  Snbe  ba^in,  ta^  ic^ 
bie  ^prac^e  ju  meinem  dlu^n  gebrauchen  lerne,  unb 
bann  ijl  ber  iD^enfc^  gebilbet.  ^afK  id)  mi^  nic^t  no(^ 
gef!ern  an  einem  fc^roierigcn  ^Briefe  üben  möffen,  in 
welchem  eine  gut  angebrachte  captatio  benevolentiae 
gleich  im  2fofange  bein  ^auptaugenmerf  fein  mu§te  ? 

5c^  bin  feit  geftem  gegen  jebermann,  befonber^  gcgett 
bie  ?Öebientett  fe^t  auf  meiner  J^ut ,  benn  i<|  fc^c  ^in 
jcbem  frcunblic^en  ©efic^te,  in  jebcm  e^rcrbict%en  @ru§ 
nur  eine  captatio  benevolentiae ;  unb  gegen  meinen 
ajater  ^abc  ic^  fic  felbjt  auf  bie  glü(flic^|le  2frt  6cßtt|t, 
benn  ic^  f}ahe  nun  cnblid;  bie  fc^6ne  golbeneU^r,  nac^ 
ber  fo  lange  mein  0inn  trachtete.  —  9lur  mug  ic^  bat 
für  forgen,  i>a^  niemanben  bicfe  ^Setra^tungen  über 
meine  Se^rflunben  in  bie  ^dnbc  fallen. 


■g^-- 


.  :i.?5'"-^a*?f  *'■  ■'J-'pT.a^-^^^^^^fip^f^-^i^ 
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€<  ifl  «6cr,  fll«  wenn  bcc  Unterricht  otfcr  meiner 
2e^rer,  ja  fel6|l  meinet  fßatcti,  nur  ba^in  ginge,  bn§ 
id)  lögen  unb  mit  ben  SBorten  fpicien  lernte,  wenigflen« 
ifl  bic  f luge  @d;meicf)elei  gewig  bic  Q}oefie ,  bie  am  un^ 
mittelbarften  auf  bie  ^cc(c  lülcft,  —  ^c^  glaube,  attc 
Komplimente,  bie  meinem  33ater  gemad;t  werben,  unb 
bie  er  jurürfgiebt,  ftnb  nur  Diepetitionen  mi  einem  frü/ 
I)ercn  Unterrichte. 

'^d)  mug  fel6|l  bie  ^roÖ  an  ben  9)?enfc^en  mad)cn, 
bie  mid;  umgeben ,  »orjöglic^  am  ^od)  unb  am  ®^rtncr. 
2Benn  ber  @a&  richtig  ifl,  fo  ^at  »ietteic^t  jebermonn 
eine  fd^wad^e  ^eite,  bie  man  il)m  abgewinnen  mu§, 
um  i^n  nad;  ©cfallcn  ju  bcnu|en.  ^ai  w5re  wenig/ 
flen^  ein  fc^r  lujligc^  Jeben,  wenn  mir  pl6&lic^  äffe 
5:rauben  be*  ©artend,  otte  Sccfcrbiffcn  ber  Küd}e,  ja 
felbfl  offe  ©olbjlÄcfe  meinet  3Saterö  ju  ©ebote  flanbcn. 

55er  ©c^lüfTcl  $ur  ganjen  SOBcIt  fonnte  wo^l  gar  nid;tg 
onber^,  al^  bic  gcpricfcnc  captatio  benevolentiae  fein» 

(ii  mu§  aber  bod;  9)icnfd;cn  geben,  bie  auf  biefelben 
®ebanfcn  gcfaffcn  fmb,  unb  ic^  fürchte,  mein,  QSater, 
unb  bie  me^rejlen  alten  Ferren ,  Hc  i^n  befuc^en ,  ge^6^ 
ren  gu  biefen.  ©cgen  bicfe  mü§tc  man  bentt  wie  gegen 
einen  au^gelerntcn  @c^ad;fpielcr,  fein  @picl  ma^firen, 
ftd^  al^  unbefangen  unb  bumm  gutmät^ig  anft^nbigen. 
unb  fo  i^re  2(ufmerffamfeit  cinfc^ldfcrn.  ^d)  wiü  wes 
nigjlen^  gegen  meinen  3Sater  fe^r  auf  meiner  J^ut  fein, 
bcnn  wenn  man  einmal  bie  ®pur  cincö  9)?enfd;en  enl;r 
becft  ^at,  fo  mu§  eö  leid;t  fein,  i^m  ju  feinem  »erjlecfx 
ten  Sager  }u  folgen. 

SEBcnn  J^err  SQBilfcn^  nur  nid;t  wicber  barauf  ftlfft, 
bo§  id;  QScrfe  mad;cn  foff,  eine  anbrc  2(rt  Sögen  ju 
bauen,  bic  id;  tferabfd>cuc,   weil  fie  ju  gar  nic^t^  fu^rt. 
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iDJan  fagc  mic  todi)  ja  ntc^t  »or,  ba§  (Smpjinbungen 
biefe  trofllofen  abgejirfciten  Seilen  ^crtJorBrJngcn ;  ic^ 
f}abc  fc^on  mand^cn  weinen  fe^cn,  aber  nie  auf  eine  &f}nf 
Ild;e  2rct  fprerf)en  gebort,  '^dj  begreife  auc^  nic^t,  wie 
id;  ober  irgenb  jcmanb  burd)  ein  fi'ngirteö  5:rauerfpiel 
gerührt  werben  fann.  —  !X5iejenigen ,  bie  l^ranen  oer? 
gießen  f6nnen,  fi'nb  wo^I  wieber  eine  anbere  2(rt  oon 
Sügnern  »or  fjc^  felöer,  fo  wie  jene,  bie  bie  ^crj6red;enben 
33erfe  nicberfd;rei6en  fonnten,  —  @o  leben  wir  t>ieffei(^t 
auf  einer  unter^altenben  a6wed;felnben  9Ra^quer<Äe,  auf 
ber  fid;  ber  am  6e|!€n  gefafft,  ber  om  unfenntli^flen 
bleibt,  unb  luftig  ifl  e^,  wenn  fclbjl  bie  SOJaöfen^dnbter, 
unfere  @cij!Ud;en  unb  unfere  2e^«,  »on  i^ren  eigenen 
2at9m  ^intergangen  werben. 


>«  "  3wet  3a](rte  mdfi^ev* 

©oftlob  I  bo§  tc^  enbKc^  öon  meinen  lajligen  Se^rcrn 
befreiet  bin!  dlid)tß  alß  2Borte  unb  Qö^rafenl  ^(^  f}aH 
hei  biefem  Unterricht  nur  bie  iDJenfc^en  !ennen  gelernt, 
bie  i^n  mir  crt^eilten ,  bie  fo  fc^wac^  unb  blobe  waren, 
ta^  fie  c^  gar  nic^t  bemerften,  wie  fie  »on  mir  unb 
meinem  ^igenfmne  abgingen. 

dlid)ti  fann  mid)  fo  fe^r  aufbringen,  aB  bieUnbe* 
^olfcn^eit  im  SOienfc^en,  jene  ißlinb^cit,  in  ber  fce  nic^t 
fe^en,  welche  Talente  ju  i^rem  ©ebote  flehen ,  unb  wie 
Srcmbe  i^nen  plöfelic^  Sögel  unb  ©ebi§  anlegen,  unb 
aug  einem  freien  5:^iere  ein  bienflbareö  madjcn»  ©urc^ 
ein  }paat  unbefonnene  ©treic^e  ifl  ber  ^ammcrbiener  mtit 
neg  QSater^,  ber  fonjl  ein  gefd;eitei'  SDJenfc^  ifl,  fo  in 
mein  ^ntereffe  »erwicfdt,  ta%  er  e^  je|t  gar  nic^t  wagt, 
e^rli(^  ober  gegen  mic^  ^u  ^anbeln.  ier  QSerwaltcr  ifl 
ber  gut^erjigfle  ^arr  »on  ber  «Seit,  aber  er  ^alt  mid^ 
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für  einen  noc^  grSgcrn,  unt  baburd;  f)af>c  idi)  fein  un6c/ 
tingtcö  3«traucn  gewonnen. 

5n  tcr  @pcad)e  mu§  man  ftc^  gcwiffc  SGBortc  unb 
9{cbengarten  m^rfcn ,  bie  njic  S^n^crgcfangc  baju  bicncn, 
eine  geroiltc  ©attung  üon  Seutcn  einjufd;ldfecn.  2(uf 
jeben  SOJenfc^cn  n?icfen  SBorte,  nuc  mu§  man  i^n  etwaö 
fennen,  bamit  man  tic  rechten  nimmt ,  um  fein  D^r  jii 
&ejau6ern.  ^ct  QScwaltcr  i^btt  getn  »on  Sf^rlic^feit 
ber  ?Kcnfd;cn  rcbcn,  er  Iie6t  ci,  wenn  man  auf  bie  fJlitt 
bcctrad^tigcn  fc^impft-;  wenn  ic^  bieö  t^uc,  unb  bie 
SSorte  mit  einer  gcwifTen  J^i|e  au^fprcd;e,  fo  njci§  er 
fi'd)  ooc  ^Tcuben  nid^t  ju  laffen,  unb  brüift  mit  in  feix 
wem  ^ntjöcfen  bie  J^anbe.  2(uf  biefc  Hxt  mu§  man  ben 
@c^a|  unfcrcr  ^prac^c  flubiren ,  um  bie  wa^re  2(rt  ju 
fpcec^en  ju  finben.  (5^  fafft  mit  immer  ein,  ta^  bie 
SOJenfc^cn  offenbar  9)arrcn  ftnb ,  bie  fo  rebcn  wollen,  wie 
fte  benfen,  bie  ganje  SQ5e(t  baburc^  6clcibigcn/  unb  fic^ 
nur  ©c^aben  füftcn.  ^c^  bcnfc  für  mic^  unb  fprcd;c 
für  bie  anbern,  fofglid;  mug  id)  nur  fagcn,  wa^  bicfe 
gern  ^oren.  (5ö  wirb  aud;  9?iemanb  erwarten ,  ta^  id; 
bie  fogenannte  SOSa^r^cit  rebe,  fo  wenig  wie  ic^  eö  »on 
einem  anbern  forbere,  bcnn  fonjl  mü§te  id;  nie  ^icmanben 
ctwa^  ^c^meic^cl^afteg  fagen,  fo  wenig  wie  ic^  »on 
irgcnb  einem  ein  Kompliment  öefommen  würbe.  5C>ie 
@prad)e  ifl  nur  baju  erfunbcn ,  um  ctmai  ju  fagen ,  voai 
man  nid;t  beult;  unb  wie  feiten  benft  man  fel6fl  o^nc 
5u  lugen  I 

3Mc  fogenanntcn  SBa^r^eit^freunbe  finb  bal;er  9)Jen.' 
fc^en,  bie  auögemad;te  ^^oren  ftnb,  bie  fclb(l  nid;t  wip 
fcn,  wa^  fie  wollen,  ober  fie  finb  eine  anberc  2(rt  »on 
gügncrn.  ^ic  ^a6cn  ftd;  in  ben  Kopf  gefefet,  ta^  in 
i^rer   SS?aI;rl;citgfngerci   i^r  (J^arafter   befielet,   unb  fie 
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fagcn  bd^et  »on  flc^  unb  onbctn  Stuten  eine  SDJengc 
@ad;cn,  bie  fi'c  witfüd;  nic^t  benfen,  ftc  njoffcn  jic^  nuc 
auf  bicfe  2(rt  au^jcld^nen,  utib  ftd;  fceimiffig  t>cr^o§t 
mad;cn. '  ^Ic  fc^cn  nid;t  ein,  bag  unfere  ganje  ©prac^e 
fc^on  för  bie  ^Jcgriffe  unb  SDinge,  bie  fte  bcjeid^nen  foff, 
ou^ecjl  unpafTenb  ifl,  ba§  fd;on  bicfc  bie  Unros^r^eit  fagt, 
unb  bag  cö  ba^eV  unfere  ^jfic^t  ij!,  i^r  nac^ju^clfen, 

!Dcr  ©runb  üon  allen  unfern  ^ünfJen,  »on  äffen  un? 
fern  aScrgnögungen,  »on  affcnt/  wai  w'xt  benfen  unb 
träumen,  —  wai  ijl  er  anberö  aH  Unwa^r^eit?  — 
^(ane  unb  (Entwürfe,  ^ragobien  unb  Sujlfpicle,  Siebe 
unb  ^a%,  affcö,  affe^  ifl  nur  eine  ^aufc^ung,  tie  wir  in 
un^  fel&er  erjcugcn;  unfere  ^inne  unb  unfere  ^^anta^ 
fie  hintergehen  unö,  unfere  ajernunft  mu§  ba^cr  falfc^c 
@d;Iuffe  machen;  äffe  93üd;cr,  bie  gefd;rie6en  ftnb,  ft'nb 
nur  Sögen,  wotton  bie  Seßtcren  bie  Srfleren  in  i^ret 
93l6§c  barflcffen  foffcn;  unb  boc^  foff  id;  ben  fleinen 
l^cil  meinet  ^orperö,  bie  3unge,  ber  3Ba^r^eit  wib* 
men?  Unb  wenn  i^  eö  rooffte,  wie  fann  icj)  cl? 


6in  Söf>r  nad^^et. 
SD^ein  fSatcr  ijl  gefforöen,  unb  bie  ganje  SBelt  wönfc^t 
mir  ©lu(f,  mit  5ÖBorten,  bie  wie  ^onbolen^en  gejlefff 
finb.  asiele  fuc^cn  ft'c^  mir  ya  empfehlen,  unb  man^e 
baruntcr  meine  S<i)Wc^^)t  @eite  au^jinbig  ju  madjen.  SJic 
9)Jenfd;en,  bie  meinem  35ater  viel  ju  banfcn  ^aöen,  iWt 
^en  ftc^  ganj  jurüd,  unb  t^un,  al^  wenn  er  nie  auf 
ber  ^bc  gcwefcn  w^rc,  2(ffe  SOBeiber,  tk  mi(^  a\i  ^inb 
manchmal  auf  i^ren  @d>oog  genommen  ^aben ,  prafenti.- 
ren  mit  i^re  5:6c^ter , ,  bie  jtc^  mit  äffen  DJeijcn  mir 
flcucrn.  it)ie  Söcbientcn  ^aben  ^enfioncn  unb  ftnb  fro^, 
VII.  »anb.  5 
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fc(6ff  bct  QScrwoltct,  bcm  ttwai  an  feinem  ©chatte  ^us 
gelegt  ifl.  —  2ßo  finb  benn  «un  bic  SDJenfc^cn ,  bic  fo 
ml  füf;len  wollten  ?  9Bec  !ann  benn  nun  nod)  mtt 
feinen  <5mpjinbungen  pro^Ien  ?  —  @in  33cttlcc  gc^t  un* 
ten  üorbei,  ben  ic^  weinen  fe^e,  weil  mein  93atec  i^m 
wöc^entlid;  etwaö  qab^    ^t  weint,  weil  er  fürchtet,  J>a^ 

er  jefet  fein  (Jinfommen  einbü§en  wirb. ^c^  ^nbc 

i^m  etwai?  I)crunter9efcl;irft,  unb  er  ge^t  mit  einem  fro* 
t)m  ©eftct)tc  fort;  ec  weinte  »ielleic^t  6lo^,  um  mein 
SOiitleiben  ju  erregen. 

3)ie  S!)tenfd)en  ftnb  gewi§  nic^t  wctti) ,  H^  man  jic 
achtet,  aber  bod;  mug  man  ftd;  bie  SOiö^e  geben,  mit 
i^nen  ju  leben.  ^^^  will  fle  fcnnen  lernen ,  um  nid)t 
üon  i^ncn  betrogen  ju  werben,  benn  wie  fann  id;  bofüc 
|!e^cn,  ba§  nidjt  irgenb  einmal  meine  ^itelfcit,  obet 
eine  anbrc  meiner  ©c^wdd;en  meine  QSernunft  »er; 
blcnbet? 

"äüii  fc^mei(^elt  mir  |c|t,  felbfl  bie  SDJenfc^en,  »on 
benen  ic^  wei§,  ba§  ftc  mid;  nic^t  leiben  fonnen  unb 
mic^  üerad;tcn.  2tffe  benfen,  wenn  fie  mic^  erblicfen, 
an  mein  USermogen,  unb  alle  33ü(flingc  unb  (Jrniebri* 
gungen  gelten  bicfcm  S5cgri|f ,  ber  nur  auf  eine  jufnllige 
SBeife  mit  mir  fclber  jufammengefalfen  ijt.  S5icfc  QSor* 
fleUung  »on  meinem  Dteic^t^um  be^errfd;t  alle  bie  93tcn* 
fc^en,  bie  in. meine  2(tmofp^are  gerat^en,  unb  wo^in  id) 
trete,  folgt  mir  biefe  a3ortrefflid;fcit  nad;.  '^d)  fann  ci 
alfo  niemanb  »erargen,  wenn  er  fein  SJermogen  unb 
feine  J^errfdjaft  über  bie  ©cmöt^er  ju  »crgrogern  fuc^t, 
benn  baburd;  wirb  er  im  cigentlid)(ten  QSerflanbe  JXegcnt 
ber  SGBett.  (5in  golbner  Sauberflab  bewaffnet  feine  .^anb, 
ber  allen  gebeut,  ^ki  ifl  tai  einzige,  wai  nod)  me^r 
wirft,    al^  alle  m6glid>cn  Captatione»  benevolentiae. 
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00  tonge  man  M  «d^t  tnelcn  ^mtm  ten  ©eboti/ 
fen  erjeugm  fann,  ba§  man  i^nen  mi}l  nuiHc^  fein 
fßnntc,  ^at  mon  »iele  J-rennbe.  Mc  fpred;en  »on  2(uf;f 
Opferung  unb  ^o^en  5:ugenben,  6(ot  um  un^  in  eine 
folc^e  ^ecoifc^e  ©ttmmung  ju  »erfe^en.  S)icfe  Situation 
o6cc  glebt  jugleid;  ©elegen^cit,  fte  auf  mancherlei  Htt 
gu  nu&cn,  unb  fte  fo  ju  »erwirfeln,  ta^  fte  am  (5nbe 
fd)on  fro^  ftnb,  wenn  fte  nur  aui  ben  9?e|en  freigelaf;? 
fcn  werben. 

SDJan  te6t  in  ber  ©efefffd;aft  wie  ein^-rembling,  bet 
an  eine  wilbc  6ar6arifd;e  ^t^lle  oerfd^iagen  ijl;  er  mu§ 
feine  ganje  93ebad;tfamfeit,  äffe  feine  Sifl  jufammen  ne^/ 
men,  um  nidjt  ber  Stotte  ju  erliegen,  tk  i^n  mit  tau^ 
fenbfac^en  Äön|!en  beflörmt.  955enn  man  eö  »ermeiben 
fann ,  la^  bai  ^e6en  ein  ^a|arbfpiel  wirb ,  fo  f)at  man 
fd;on  gewonnen.  0eltfam ,  tag  äffe  ju  gewinnen  trac^/ 
ten,  unb  manche  boc^  bie  Ä'arlen  nid)t  ju  i^rem  a3or# 
t^cile  mifd)cn  woffen  I  ^-ur  ben  eiligem  mu^  eö  feinen 
Sufaff  geben. 


3m  awanjigfiten  Sa^rc» 

JDer  junge  5ot>eff  t|!  ein  9?arr,  red;t  fo,  wk  man  flc 
immer  in  ben  33üc^ern  ji'nbet.  ^d;  ^a6e  bag  wnnber6arc 
©lö(f  gehabt,  i^n  ju  meinem  ^-reunbe  ju  mad;en.  ^c 
fprid^t  gerabe  fo  wie  bie  JDic^ter,  bie  er  fe^r  fleißig  lieft, 
unb  ic^  m6d;te  wetten,  er  mad}t  felber  QSerfe.  ^r  ^at 
mir  fc^on  in  ben  erjlen  5:agen  affeö  anoertraut,  unb  cö  ifl 
0d)abe,  ta^  feine  ©c^eimniffe  fo  unbebeutenb  unb  fin# 
bifd)  ftnb.  0ein  aSater  i|t  cbenfaffö  ein  einfältiger 
SOienfd),  a6er  er  fd^eint  mir  bod;  nid;t  ganj  ju  trauen; 
cg  mag  wo^l  irgenb  ctwaö  in  meinen  SDiienen  ober  ®e.' 

5  * 


■'  l^-r^'T^tv^-  ^-l^^-^^f^M 
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ftcrtcn  liegen,  voai  id)  no^  wcgjufc^affcn  fliegen  mug. 
Unfer  Körper  fott  in  öllen  unfern  SQBenbungcn  mit  um 
fercr  ^prad)c  f orccfponbiren ,  unb  t>a€  ijl  bann  bic 
eigentliche  5c6cn^act. 

^reunbfd^aft  i|l  cineö  »on  tcn  SSBortcn ,  bic  im  Scbcn 
am  ^dujügllcn  genannt  roccbcn,  unb  man  mu§  eben  fo,- 
wof}l  ^-rcunbc  ali  bleibet  ^aben ,  unb  »on  eben  fo  »er? 
fc^iebcncr  2frt.  ^-reunbe,  bic  mit  unö  fpajicren  gel;n, 
unb  un^  3?euigfctten  crjd^Icn;  J-rcunbe,  bic  uni»  mit 
beuten  bcfannt  machen,  mit  benen  voit  gern  in  Konnexion 
fommcn  mod^ten ;  ^reunbe,  bic  un^  gegen  anbete  loben, 
unb  un^  Siitrauen  erwerben ;  anbete  ^-reunbe,  »on  benen 
wir  im  gefeüfd;aftlid)en  ©cfptdd;e  mand;eg  lernen ,  waö 
gu  wiffen  nid;t  unnüi^  i|l;  ^•reunbe,  bic  für  unö  fd)\vbf 
rcn;  ^-reunbc,  bie,  wenn  wir  eö  fo  weit  bringen  fonncn, 
unb  bic  ©elegen^cit  eö  erforbert ,  ftd)  für  uni  tobt  fd;la; 
gen  laffcn.-  2(uö  bem  SoücH  fonntc  »iellcidjt  einer  »on 
ben  lefeten  gemad;t  werben ,  benn  er  giebt  mir  fclbfl  frei? 
willig  alle  bic  g-dben  in  tic  J^anb,  an  benen  er  gelenft 
werben  fann.  '^(fy  ^altc  eö  für  eine  SJ^ot^wenbigfeit, 
i>a^  id)  inid)  ^üte,  mic^  irgenb  einem  SOJcnfc^en  ju  t)cr# 
trauen ,  weil  er  in  bcmfelbcn  2lugenblicf c  über  mir  jle^t. 

So»ett  i|l  (tma^  jünger  alö  id;,  unb  er  mad;t  mcl.- 
leicht  no^  biefelbcn  Erfahrungen ,  tk  id)  fd;on  jcfet  ge* 
fammelt  ^abc.  3^a^  2(lter  i|l  bei  gleich  jungen  5D?cnfd;cn 
oft  fcl)r  oerfd;ieben ,  unb  id)  bin  mir  burc^  einen  Sufatt 
mMd)t  fclbfl  um  »iele  ^a^rc  oorauögceilt;  id?  fü^lc 
wenigflen^  von  bem  5ugenblid;cn  unb  ^inbifd;en  nid;tö 
in  mir,  ba^  id;  an  ben  mcijTen  Sünglingen  unb  an  2o# 
ücU  fo  uorjüglid;  bemerfc.  SOJic^  »erleitet  bic  J^ifec  nie, 
mid;  fclbfl  ju  »crgcffen ;  id;  werbe  bucc^  feine  (Jrjdljlung 
in  einen  Snt^ufja^mug  »erfe^t,  bcr  mir  fc^abcn  fonnte. 
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SOK'in  33Urf  r&^tct  ftf^  immer  ouf  baö  groge  ©em^iJbc 
tc^  ocnvDttcnm  mcnfc^Iid^cn  ?c6cn^,  unb  ic^  fii^Ic,  ba§ 
icl;  mid;  feI6|l  jum  SOtittelpunffe  mod;cn,  tng  ic^  brtö 
2fugc  ivicbec  auf  mic^  fclblt  jurucf  ivcnben  mug,  um 
nid;t  ju  fd;minbeln. 

^cbec  rcbet  im  ©runbc  eine  @prrtd;c,  bic  von  bei* 
bcö  nhbern  »ottig  »erfd^icben  ift.  ^d;  fann  alfo  mid;, 
meine  Sage,  unb  meinen  3Sortf;eil  nur  jur  Dtegel  meiner 
S5enf.'  unb  J^anbel^njcife  mad;en,  unb  atte  5i)Jenfc^en 
treffen  jufammen,  unb  ge^en  einen  SGBeg,  weil  atte  »on 
bemfel6en  ÖJrunbfa&e  au^ge^n.  ^in  öuntei?  ©en)e6e  ijl 
ouögefpannt,  an  \>txa  ein  jcbcr  nad;  feinen  \^rdften  unb 
^inftd^ten  arbeitet ,  ein  jeber  \)hXi  \)<Ki,  wa^  er  barin  t^ut, 
für  baö  Slot^wcnbigjle,  unb  bod)  marc  ber  eine  o^ne 
ben  anbern  unnü|.  ^n  n)iefern  mein  9?ad)6ar  wirft, 
fann  ic^  nur  errat^en,  unb  id;  mng  ba(;er  auf  meine 
eigene  35efd)aftigung  ad)t  ge6en. 

aSielc  SDienfd^en  iDiffen  gar  nic^t,  n?ag  ft'e  »on  ben 
übrigen  forbern  fotten,  unb  ju  biefen  gc^6rt  ßooctt.  5» 
©eban!en  mac^t  er  fe^r  gro§c  ^ratenfionen  an  meine 
^•reunbfc^aft.  2^c^  forbre  t>on  ben  «Dlenfc^en  nid;t  me^r, 
alö  njaö  ft'e  mir  (eiffen ;  unb  bieg  »or^er  ju  wiffcn,  iji 
ber  ^alfül  meinet  Umgang^ ;  je  gewiffer  id;  biefen  red^ne, 
|c  me^r  fenne  ic^  bie  50Jenfd;en ,  unb  \)(^i  ganje  übrige 
SSefen  oon  3«neigung  unb  Sßol^Iwotten,  uneigennü|igcjc 
^rcunbfc^aft,  unb  reiner  Siebe,  ijl  nid>tö  atö  poetifd^e 
^•iftion,  bie  mir  gerabe  fo  ttorfommt,  wie  bie  @ebid;tc 
an  bie  S)iana  unb  ben  Stpotto  in  unfern  2>tc^term  — 
SGBer  fic^  baran  erlujligcn  fann ,  bcm  gönne  id;  eö  rcc^t 
gern,  aber  atten  biefen  9)?enfc^en,  bie  im  ^rnfle  baüon 
fprec^en  f6nnen,  ijl  bie  ißinbe  ber  ^inb^eit  nod;  nidjt 
öon  ben  2(ugcn  genommen.    3^iefe  finb  nü|Ud;c  fOiobi,- 
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lien  för  bcn  Altern  nnb  flögern ,  bet  fKß  auf  eine  gute 
2(rt  anjujlcffcn  n)ei§.  ^ 


3mmcc  ijl  e^  mir  juwibcr  gcwcfen/  wenn  id;  bcn  9?ax 
men  ^romwcH  nennen  ^orc,  ober  i^n  lefe,  um  bai 
9)Juflcr  cincö  fd;lerf)ten  unb  Ausgearteten  9}Jenfd)en  auf.- 
jufleffcn ,  benn  ei  wirb  mir  fajl  6ci  f ejnem  S^arafter  fo 
leicht  nnb  natürlicf;,  mid;  in  il)n  ^ineinjubenfen ,  unb 
fo  för  mid;  atte  feine  feltfamen  SQBiberfprüdje  aufjuI6,- 
fcm  Tille  bie  ia^cK,  bie  man  i^m  geiro^nlic^  »onvirft, 
finb  ei  nur  be^wegen,  roeü  bie  SDJenfc^en  nic^t  bie%&e 
^igfeit  6eft|en ,  i^re  @eele  in  Q5ebanfen  mit  einem  an.' 
bern  (Ji;arafter  ju  6ef leiben ;  jle  ftnb  ju  fe^r  in  ftc^  felöfl 
cingefperrt,  unb  bieö  mad;t  i^ren  ^licf  6efc^rÄnft.  QSieU 
Ieid;t  ba^  bie  Unterfd;iebe  uöer^aupt  aufborten,  wenn  jlcf) 
bie  SOJenfc^en  bie  SOJü^e  gaben,  ben  ^rfdjeinungen  nd^ec 
5U  treten,  bie  i^ncn  in  ber  g'erne  ganj  anber^  geformt 
SU  fein  fd;einen. 

dtomvoeü  war  »ietteid;t  ber  reinfle  unb  eifrigf!e  <Bd)mkf  ■ 
mer,  als  er  ftd;  im  2(nfange  jur  Q[>art^ei  ber  Qöuritaner 
fd;lug.  SBiber  fein  (Erwarten  fanb  er,  ba^  ei  leichter 
fei,  bie  SOienfd;en  unter  feinen  ©eijl  ju  beugen,  aU  et 
im  2tnfange  Qcbadjt  ^atte.  (5r  burd)brang  mit  feinem 
fd;arfen  ^lidc  bie  ©emut^cr  aller  berer,  bie  i^n  umga* 
6cn,  er  bcmerfte  eS,  auf  wcld^cn  2trmfeligfeiten  meiflem 
t^eilS  bai  2tnft'^en  Beruhte,  bai  er  unter  feinen  ^reun/ 
bcn  ^attc,  unb  er  fd;dmte  fid;  üor  ftd;fel6er,  unb  utf 
ad)tcu  bie  SDJcnfdjcn.  @cinc  ^d;w5rmerei  unb  fein  ^n* 
t^ufiaSmuS  waren  ei  uorjuglic^,  bie  bie  SDJenge  an  i^n 
t»anb ,  bcnn  ber  ^c^wdrmer  jic^t  einen  weiten  ^euerfreiS 
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um  ftc^  f}(x,  unb  fclöfl  in  bic  ÜUctm  SDJcnfc^cn  gc^cn 
^•unfcn  ii6cr,  ta^  fte  ficf;  unwittfö^did)  tjtit  2lc6e  unb 
Söo^Irooffcn  ja  i^rem  2(nfä^rcr  btdngcn.  ^c  fa^  ein,  ta^ 
er  in  cinjctnen  0timbcn,  wenn  i^n  jener  glücfUc^c  ^nt^u* 
fiaimn$  »erlieg,  bicfcn  auf  eine  erzwungene  unb  ^al6  gc 
waltfame  2(rt  erfc|cn  möfTe,  unb  er  crflauntc,  ta  et 
fanb,  ba§  bie  ^Öegeiflerung  ftd}  auf  bie  Zxt,  fogat  wibec 
i()rcn  Sitten,  »om  J^immel  jic^cn  laffc.  5l5enn  im  Solen;  ' 
fd^'n  liegt  ein  feltfamer  unb  fafl  unbegreiflicher  QSorrat^ 
üon  ©efu^Ien,  bid;t  neben  ber  2f^nbung  Hegt  bie  ^m,- 
pfinbung  unb  bie  ^tce,  bie  wir  a^nbcten;  ber  Sägner 
fann  auf  feine  eigene  (Srfinbungen  fdjworen,  o^ne  einen 
SOfeineib  ju  t^un,  beun  er  lann  in  biefcm  lÄugcnblicfe 
»üttig  bat)on  übcrjeugt  fein.  SJ5ie  wunberbarjTe  ©eifler.- 
crfd^cinung  fonn  »or  mir  j!c^en,  unb  boc^  nur  »on  mei* 
ner  ^^antafie  ^er»orgebrad;t  fein.  —  2(uf  bic  2(rt ' 
mu§te  ber  gro§e  fSftam  balb  zweifelhaft  werben,  wai 
in  if)m  wa^r,  wai  falfd;,  wai  (5rbid)tnng,  wai  Ueber? 
jcugung  fei;  er  mu§tc  fid;  in  manchen  @tunben  für 
nid)tö  ttlö  einen  gemeinen  33etrüger,  in  anbern  wiebcr 
für  ein  auöerwa^Ue^-  SXuffjcug  beö  ^immel^  galten. 
SOBie  burc^einanber  mu§te  ft'd;  bei  if)m  atte^  tap  »erwir; 
reu,  mai  bie  gew6^nJid;en  SOJcnfd^en  i^re  SOloralitat  nen.- 
nen  I  ^ann  man  nun  wa^l  biefelben  5*otberungcn  on  i^n 
machen,  bie  man  an  jene  t^ut?  — 

$t)a^  ©Iö(f  folgte  i^m  auf  feinen  ^-ugflapfcn ,  unb 
wc(d;er  @terblid;e  fann  ftd;  wo^l  »on  ber  @c^wad;?^cit 
lo^reigen,  bcn  g(ücf(ic^|len  Erfolg  feiner  fu^nflen  ^lane 
nic^t  für  ben  wahren  Orafelfprud;  ber  dlatüt  unb  ber 
©ott^eit  ju  fjalten?  J-afl  jeber  Unglücffic^e  jWcifcU  an 
feinem  50Bert^e,  er  ^alt  nur  gar  ju  oft  fein  Unglücf  für 
feine  Strafe.,     @o  glaubt  ber  ©iegcr  im  ©löcf  feinen 
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So^n  ju  ftnbcn ,  feine  ^cjHtigung  von  o6cn  ^cr.  QSom 
Erfolge  Dcgiinjügct,  fd^rieb  er  neue  Birfel  in  feine  Q3Iane, 
unb  ndcö  erfuKte  ftc^  immer  auf  bie  rounberbarftc  S^ßeifc, 
5)urd;  ein  unru^igeö  t^atcnreid;cö  unb  glöcfgcfr^nte»?  ^ct 
bm,  fii^  er  ftd;  pIoi^Hrf)  wie  burd;  einen  muntern  ^raurn 
nn  bie  ©pifee  beö  <Btaati  QC^cüt,  unb  fein  ganjeö  »ori* 
QCi  5e6en  war  nur  ^ixbimtunQ  unb  ©cröjl  ju  bicfem 
großen  SO^omente. 

2(n  i^m  rcar  bie  2Bo^Ifa^rt  feiner  Qö<»rt^ci  gefettet ; 
unb  roaö  war  natiirlid;er  unb  einem  3D?cnfd;en  »erjei^# 
l{d;cr,  alö  M^  er  jefet  feine  Q}erf6nnd;feit  mit  feiner 
^ad)(  öern)cd;feUe  ?  (5r  glaubte  für  feine  ^art^ei  ju 
fampfen,  wenn  er  nur  nod;  für  feine  eigene  0id;er^cit 
flritt,  unb  auö  bem  SÖßegc  rtlumtc,  rva^  i^n  in  feinem, 
©ange  ^inbern  fonnte.  (5r  mußte  fid;  gleid;  groß  unb 
gleid)  wunber&ar  Dorfommen,  er  mod;te  fid;  nun  al^ 
einen  Liebling  beö  Jpimmed»  betradjten,  ober  ali  einen 
J^elben^  ber  atte^  burc^  feine  eigene  ^raft  gewonnen 
unb  in  35eft|  genommen  ^atte,  ja,  biefe  beiben  ßJeban*' 
fen  mußten  fic^  in  feinem  ^opfe  beinalje  begegnen,  Sr 
s?ertraute  ft'd;  \c^t  me^r  aB  jemals,  unb  trauetc  \im 
9)Jenfd;en,  bie  i^n  umgaben,  nod}  weniger  o(ö  vorbem. 
J-ortuna  ^atH  i^re  »otte  Urne  g(eid}fam  in  feinen  @d;ooS 
gefd^üttet,  unb  er  glaubte  nun  ta^  ©lücf  felbjl  ju  fein ; 
fein  ®tolj  unb  feine  (Eigenliebe,  bie  33ewunbrung  feiner 
felbft  i|l  ba^cr  eben  fo  benfbar  alö  oerjei^lic^. 

(5r  fonnte  gegen  feine  ^-reunbe  nid;t  banfbar  feiti, 
bcnn  er  glaubte  burc^  eigne  ^raft  atteö  errungen  ju  ^a# 
ben ,  er  fonnte  fie  nid;t  achten ,  ta  er  fie  nidjt  fannte. 
5^re  aSerel^rung  feiner  aber,  fo  wenig  2(utoritat  fte  auc^ 
für  i^n  ^ättc  ^aben  foffen ,  trug  er  boc^  gern  unb  ganj 
|u  feinen  aserbienj^en  über,  benn  benen  SOJenfc^en,  tie 
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mi  {o6en,  übertragen  wir  gern  bie  35curt^eirung  unfern 
SOBcct^ö;  ja  wir  glauben  oft,  ba§  biejenigen  i^ti  am  be# 
flcn  ju  fd^d^en  wiffen,  bie  felbj^  am  meiflen  o^ne  QSer.- 
bicn|le  fmb.  S>ic  gr6§te  ^nfonfequcnj  bcr  iS)Jenfd)en,  bie 
©cgenb ,  in  bcr  oietteic^t  in  jeber  0eele  tk  mei|!en  93cr? 
dd;tlid;feitcn  liegen,  i|l  t>a$  ©eöiet  ber  ^itelfeit.  ^ebe 
anbre  ©d^wdc^c  ifl  unjuginglic^ ,  ober  man  mu§  wenig/ 
(Icnö  fein  unb  be^utfiim  bie  53ru(fe  ^inu6cr  fdjlagen, 
um  iai  Ufer  nic^t  fel6(l  einjureiicn;  aber  bie  (Sitetfeit 
»ertragt  felbft  bie  53e^anblung  bcr  rflu^cjTcn  ^dnbe. 

^d)  Witt  mir  ^eute  ern|!^aft  üorncf)men,  nie  baran 
ju  glauben,  wenn  man  meinen  ®ang,  meine  J^dufer, 
meinen  <^d;arfftnn,  ober  meine  ®efcd;tö6ilbung  lobt, 
unb  wer  wei§,  ob  ic^  nid)t  barauf  fatte,  mir  cinjubilben, 
ba^  in  meinem  ©arten  bie  beflen  33lumen  flehen,  unb 
ba§  ^ier  bann  ein  elenber  @d)meid)ler  feine  üotte-Srnbtc 
jünbet  1  5)er  ^immel  i|l  »ietteidjt  fo  graufam  mir  in  ben 
Kopf  ju  fe&en,  id;  ^dtte  me^r  65efd;macf  aU  anbere  SDlen.- 
fd^cn. —  O!  j!att  memento  mori  fottte  man  in  feine 
5afd)cnu^r  fefecn  laffen:    ^öte  bic^  »or  ber  (5itelfeitl 

Sromwett  war  fo  glöcflid;  »iele  wir!lic^e  S^reunbc  jit 
finben,   ob  er  gleid>  feinen  liebte;  er  fonnte  fte  ju  2fuf* 
Opferungen  aufforbern,   unb  feiner  wagte  ei,   i^m  um 
df)nlic^e  Opfer  ju  mahnen ,  ta  il;m  feiner  in  feiner  ©e,- 
walt  ^atte.    2ttte  fürd^teten  i^n,  unb  er  wugte,  wie  weit 
er  jene  nic^t  ju  fürchten  ^atte ;  er  war  ba^er  nic^t  tott; 
fii^n.     (it  ^atte  cö  empfunbcn,  wie  fein  bie  ©rdn^en 
im  SO?cnfd;en  jwifd^en  ^mpfinbungen  finb,  tk  wkkxf 
treme  nennen,    weil  wir.  fie  unö  wie  ttn  d}ovt>  t  unb 
©öbpol  gegen  ober  benfen :  aber  jwifc^en  gut  unb  b5fe, 
iwlfc^cn  ^reunb  unb  ^einb,  bem  ^ietijten  unb  ©otte^? 
Idjlcrer,   bem  Patrioten  «nb  bem  Sflnbe^crt4t^e«  liegt 
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nur  eine  @cfunbc.  ^romwett  wiiigte  Me«,  unb  fe|tc 
feine  ^-reunbc  bat)cr  in  feine  ©pannun^  gegen  fic^. 

3c  me^c  ic^  feinen  ^axattct  öbcrbenfe,  je  menfc^Ii* 
c^er  jinbe  ic^  if)n;  nuc  ta%  er  ein  groger  iD^enfd;,  ein 
Icud^tenbc^  SDMcor  wnr.  3Bcr  i^n  ein  Ungeheuer  nennt, 
^t  nie  ober  i^n,  ober  über  fid;  fclbcr  nadjgebad^t. 

^r  ^atte  bai  Ungläcf,  einen  einfältigen  @o^n  jtt 
f^aben. 


©ie  SOJenfc^en  ftnb  Starren ,  benn  obgleich  «iner  ben 
anbern  betrögt,  fo  nehmen  f«e  boc^  nid^tö  fo  fc^r  ubcl, 
aU  ta^  fic  betrogen  werben,  bcfonber^  wenn  man  fcc 
auf  eine  anbre  2(rt  f)interge^t,  aH  fie  bie  übrigen  SOJen* 
fc^en  taufdjen.  Sooett  ijl  mein  unöerf6^nli(^er  ^-einb, 
wenn  er  erfährt,  ta^  ic^  mit  baran  arbeiten  ^alf,  i^m 
feine  jartlic^e  iBraut  ju  entführen,  unb  er  würbe  ci  nie 
5UC  (^ntfd^ulbigung  bienen  (äffen,  ba^  SBaterloo  auc^ 
mein  g^rcunb  unb  fogar  mein  O^eim  fei.  —  2(ber  ta 
ber  ganje  ^lan  boc^  »erunglücft  i^,  fo  benfc  ic^  mi(^ 
auf  jeben  %aU.  wieber  mit  i^m  ju  »erf6f)ncn. 

2(bcr  SBatcrIoo ,  ob  er  gleich  mein  O^eim  ijt,  ob  er 
gleid>  ditcr  i|t  aU  »ierjig  ^a^re,  ob  er  gleic^  fc^on  gro§c 
Dieifen  gcmad;t  ^at,  ijl  bennoc^  ein. weit  gr6§erer  0?arr, 
aU  ber  jugenblid^c  Jottell.  Sr  glaubt  adeö  ju  ^aben, 
inbem  er  2Bi&  ^at,  er  meint  bie  SOienfc^cn  genug  ju 
fennen,  wenn  er  nur  wei§,  woburc^  er  fie  jum  Sachen 
bewegen  fann ,  er  wdre  oieffeic^t  ein  guter  ^om5bienbic^; 
ter  geworben,  aber  jum  Umgange  mit  SD^enfc^en  ifi  er 
»crborben.  — •  (5r  beflagt  ftc^  über  mic^,  ta%  id)  i^n  ^int 
tergangen  ^o^,  ob  idf  gleich  mit  t^m  an  temfelben 
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gMflttc  qtatWitet  ^«öe.  TiUt  bk  6effen  nnb  ötnÄfante* 
flcn  ^oupi  mä§ten  offenöor  ganj  untcr6(el6en ,  wenn  c* 
tilc^t  erlaubt  fein  foffte,  \>a%  ein  ^t^elm  ben  onbern 
^interge^t,  ^t  mac^t  mit  QSornjörfe,  tag  ic^  nnn  fcer 
(5injige6in,  t>et  Sei  bem  ganjen  J^anbel  Hma^  gewon/ 
ncn  ^at;  nber  tag  war  ja  eben  t>ec  QSewegung^grunb, 
warum  ic^  mic^  einmengte ,  weil  id)  bic  ®cn)i§^eit  ^atte, 
ba§  ic^  auf  jeben  %'aU.  gewinnen  muffe,  —  SSBenn  ic^ 
^intcrgangen  wdre,  ic^  wörbe  mid;  nie  öeflagen,  fonbern 
mic^  nur  ju  r^c^en  fud^en. 

SDBaterloo  ijl  a6gerei|l,  unb  wk  i^  eben  ^6re,  geflot; 
ben.  ($r  ijl  vielleicht  t^oric^t  genug  gewefen,  ftc^  felbfl 
umzubringen. 


3n  meinem  t>ier  unb  iwaniigfien 

3c^  ^ojfe,  e^  folt  mir  gelingen,  bie  Socktet  ber  rei* 
c^en  Sabij  ©acföiHe  jur  S^rau  ju  befommen.  ©ie  üJlut; 
ter  fpielt  bie  2(ufgefl(lrte  unb  bic  5:oc^ter  ifl  jiemlic^ 
empfünbfam  unb  pietiflifc^.  £)ie  9Äutter  fpottet  übet  bk 
5:oc^ter,  bic  ^oc^ter  jucft  bie  2(c^feln  Aber  i^rc  irrelü 
giofe  SDlutter.  33eibett  mu§  ic^  beitreten,  um  ifyt^ttt 
trauen  ju  gewinnen. 

2Bie  platt  finb  boc^  alle  bk  ^omSbien,  in  benen 
eine  ti^nlic^e  Situation  bargejlellt  wfrbl  ^inc  ^arrifa/ 
tur  treibt  flc^  jwifc^en  aüen  mit  fc^lec^t  erfunbenen  2ö/ 
gen  ^erum,  um  am  (5nbe  an  allen  feinen  Spöttern  ju 
fc^eitern.  ^c^  pnbe  eö  eben  fo  leicht  alö  fieser,  ft(^  al^ 
SDiittel^perfon  jwifc^en  wiberfprec^enbe  S^ara!tere  cinju,- 
fc^ieben,  bcnn  man  mu§  ftc^  Jebcm  nur  unter  gewiffcn 
15ebingungen  ni^crn,   bie  fo  gejlellt  fmb,  ^o§  i«ncc 
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glaubt,  c^  fommc  nur  auf  eine  nähere  93efanntfrf)aft, 
auf  ein  »crtraulidjcrcö  ©efptac^  an,  um  aud)  tiefe  53e.' 
bingungcn  n>cgjufc{)affcn.  IDic  SDtuttcr  glaubt,  id)  fpiele 
nur  auö  SicOe  ju  i^rcr  5:od)tcc  tcn  9veligi6fen  unb  um 
biefe  nad;^cr  »on  i^rcn  ^rrt^ümcrn  jurucf jubringen ;  bie 
lochtet  ifl  überzeugt,  nur  auö  gro§et  Siebe  ju  i^c  finbc 
ic^  bie  93tuttec  erträglich.  SOJan  barf  nur  ernfl^aft  »or 
ft'd;  felbcr  ^cud^cln,  fo  ifl  bie  Jpeudpelei  tai  leid;tc|le 
J^anbwerf  auf  bcr  Srbc.  2fffc  unfere  ÖJefpridje  in  ber 
SGßelt,  unfcr  Umgang,  unfre  ^-reuubfc^aft^bcjeugungcn, 
unfre  QScrgnügungen,  allc^  i^  nur  J^euc^elei,  folglid; 
!ommt  eö  mir  alö  gar  nic^tö  @d;n)ierige^,  ja  nid>t  ein.' 
mal  al^  ctwaö  Tflmc^  »or,  ^icr  eine  ^Trt  oon  Stoffe  ju 
fpielcn,  um  eine  rcid;e  5*i^au  ju  bcfommcn. 

5c^  bin  fd;on  fo  gludlid;  gcn?efen,  einige  fiicb^aber 
ju  verbrangen,  unb  menn  ic^  an  bcn  5:ob  ober  an  an; 
bere  betrübte  ©egcnflanbe  in  bcr  ©cfcllfd^aft  meiner  @cx 
liebten  benfe,  fo  wirb  e^  mir  ganj  leid;t,  eine  melanfo.' 
lifd;e  SOiicne  ju  mad;en,  unb  empfinbfame  0ad;en  $u 
fagen,  —  Oft  oerfd;icbe  id)  mte  ern(!^fte  35etrac^tun* 
gen,  tk  fid)  mir  aufbrangen,  bi^  id)  bort^in  fommc, 
unb  5;od;ter  unb  iDJutter  ftnb  immer  mit  mir  jufrieben, 
unb  t^  fann  auf  bie  2(rt  noc^  3eit  in  meinen  ©efd;dfx 
tcn  fparcn.  S^iefe  «Sparfamfcit  fommt  mir  jcfet  felber 
ldd;erlic^  »or,  aber  genug,  i>a^  eö  mir  bequem  ijt» 

5d)  njill  biefeö  35ud)  aufbcnja^ren ,  um  mir  im  TiUu 
bai  aJergnögen  ju  mad;cn,  cö  lieber  burd;äulefen,  SDJan 
fann  bann  nur  eine  dd^tige  OSorflcffueg  »on  fid;  felber 
^bcn,  wenn  man  fold;e  Q)robcn  oon  bcn  ehemaligen 
Kleibern  jurörfbe^dlt.  2(uö  biefem  ©runbe  wörbe  ic^ 
fajl  in  jebcr  SOBoc^e  ettüaö  nicberfc^reibcn ,  wenn  ic^  nid>t 
ju  trdg^  todre. 
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3Barum  fofft'  id>  nidjt  ouf  eine  rcc^t  gute  2trt  fecn 
cmpjünfcfamen  aScdiebtm  fpicien  fonnen,  ha  eö  »iele  JT^id;? 
ter  gieöt,  tie  fic^  poctifc^  irgenb  eine  Siebfd;aft  crfcnncn, 
nm  poetifc^e  unb  ^erjrü^renbe  SSerfe  bm:ö6er  ju  madjm  ? 
«Otcinc  Ototte  ijl  bei  weitem  leidster,  ba  id;  boc^  einen 
n)irflid;en  ©egenflanb,  unb  noc^  überbieö  mit  einem 
reid;en  aSecmogen  au^gejlattet,  »oc  mir  ^a6e. 


Sn  meinem  fünf  unb  »iersißflen  3«^rc 
öefd)rteben» 

Sine  fonberbare  Smpfinbung  befattt  mid; ,  ha  i^  bie^ 
ölte,  flaubige  33ud;  wieber  in  bie  ^anbe  ne^mc  unb 
burd;6ldttere.  ^d;  fe^re  ou^  ber  SQBelt  un&  jut  SXu^c 
jurucf ,  unb  fünbe  ^icr  bie  ffi^jirte  @cfc^id;te  meiner  5«^ 
gcnbibecn.  SO^and^c^  jünbe  ic^  nod)  njaljr,  unb  o^ne  ha% 
id)  cö  wu^te,  ^rtbe  id;  mir  wd^renb  meinet  gefc^dftigcn 
Scbcnö  ben  ^ier  befd^ricbcnen  S^arafter  (Eromwett*^  jum 
SOhifler  gewallt,  ©efiel  mir  biefer  d^atafUt,  wtxlttt* 
roanbte  Söge  in  mir  lagen ;  ober  entwicfelten  ftd^  ttcfSf, 
weil  i^  bo^  i8ilbni§  biefeö  SDJenfi^en  immer  mit  Sßofft- 
gefattcn  betroc^tet  ^atte?  —  JDoc^  biefe  ^pi&jinbigfeit 
jcrfdltt  in  füc^  felber,  ^4 

^n  ber  SOSelt  ^at  mir  ber  Sufatt  ben  t)er^o§ten  Eowft 
flet^  gegen  über  geflettt,  er  freujte  burc^  atte  meine  ^tonc 
unb  unauf^Srlid;  mußt'  id)  mit  i^m  fdmpfen.  Sr  war 
gleid)fam  ta$  aufge|lelltc  Siel,  on  bem  ic^  meinen  2Jer? 
flanb  unb  ©c^arfftnn  üben  mu§te» 

SDJeine  ©emalin  ifl  tobt  unb  nur  in  ben  le|tcn  ^af}f 
ren  war  id)  fo  glucfUc^,  einen  @o^n  unb  eine  5o^ter 
t)on  i^r  ju  befommen.  ^^r  ijl  |e|t  wo^l,  benn  fte 
füllte  ft(^  immer  ungldcflic^.    ^ie  geborte  ju  ben  9>{en; 
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fd>cn ;  ttc  flc^  turc^  abgcfc^marf tc  Erwartungen  bcn  ©e* 
nii§  i|rcg  5c6eng  fclOer  »erbittern.  SDJan  fotttc  c^  fd;on 
in  bcn  ©deuten  lernen,  wai  man  Don  ber  SGBcIt  iinb 
ben  93Jenfc^en  forbcrn  fann,  um  fi'c^  unb  anbre  na^^et 
nic^t  ju  peinigen,  ^d)  war  feiner  »on  ben  SKenfdjcn, 
wie  fie  i^r  einige  !t5id)tcr  gefd)ilbert  Ratten ;  biefe  Uifti/ 
gen,  bcjlanblofen  SCBefen  ^attc  fi'e  i^rer  «p^antafie  fejf 
imprimirt,  unb  an  biefe  ^d;imaren  ma§  fte  aüe  wirf/ 
Iid)c  5DJcnfd}en ,  bic  i^r  auffliegen.  ^a%  fid)  bie  !))^«n/ 
fc^en  auö  biefem  wirflidjen  profaifd;en  Se6en  fo  gern 
einen  bunten,  fd}6n  illumiuirten  5:raum  mad;en  wollen, 
unb  fid)  bann  wunbern,  wenn  e^  unter  ben  Diofen  ^cr/ 
ncn  gicöt,  wenn  bie  ©cbilbc  um^er  i^ncn  nid;t  fb  ant< 
Worten,  wie  fte  e^  mit  i^rem  traumenben  ^inne  »ermm 
t^et  Ratten!  —  SGBer  fann  cö  mit  biefen  Starren  auö/ 
garten  ? 

SOJan  geöe  mir  ben  a6gefetmtcf!en  ^c^urfen,  ben 
SKenfd;en,  ber  in  einem  2(t^em  jc^n  ^i'igen  fagt,  ben 
Titeln,  ber  ^oc^  »on  feinem  eigenen  2Bcrt^e  aufgcblafen 
if!,  ben  roI;en,  ungcbilbeten  ?0?cnfc^en,  bcm  bic  gemcinfte 
SeOeneart  fe^It,  unb  ic^  Witt  mit  attcn  fertig  werben, 
nur  md)t  mit  bem,  ber  attent^aI6en  bie  reine  trüber/ 
liebe  erwartet,  ber  mit  ben  9}Jcnfd;en,  wie  mit  9&Iumen 
ober  S^ac^tigatten ,  umgeben  Witt. 


9ltad)  einem  3al()rc. 

9!Kein  @o^n  (Jbuarb  fangt  an,  mir  in  einem 
^o^cn  ©rabe  ju  mi§fattcn.  (5r  wirb  altflug,  c^e  er  noc^ 
QSerflanb  genug  f)at,  um  liflig  ju  fein,  ^olc^c  fxüp 
reife  5:ugcnb  ift  gewö^nlid^  nic^tö,  aU  ein  ©efü^I  beö 
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MMtmhQm^,  eine  ^mpjinbfamfetf,  bie  fpiter^itt  jut 
oottigen  @d;wad;^eit  wirb. 

emllie  ifl  f)alb  baö  ißüb  i^rer  SKuttcr,  unb  ^al6 
eine  Äoj>ie  nac^  intern  ^cubcr.  ^c^  ^offe,  6eibe  werben 
noc^  listigere  3^ecn  u6cr  baö  8e6cn  gewinnen,  ^tolj 
tatf  man  nid;t  nuf  ftd>  fein ,  bentt  tai  erjeugt  eine 
SÖJcnge .  empfünbfomcc  5:^or^eiten,  a6ec  man  mu§  ftc^ 
fc^o|en,  nm  ftc^  nic^t  unter  tk  üttigen  iOZenfc^cn  ju 
erniebrigen,  um  i^inen  nid;t  baburc^  unmittelbar  ©elc/ 
gcn^eit  }u  geben,  ta^  fte  QSort^ile  über  un^  gewinnen. 


"St 


9lad^  meutern  Salären. 

SDJein  @o^n  wirb  mit  jebem  ^age  ein  größerer  %^ 
unb  er  Ia§t  eö  mic^  fogar  merfen,  ba§  er  mic^  unb  meine 
©runbfa^e  nic^t  od;tet.  Sr  fc^Heft  fic^  mit  ^nnigfeit 
an  jebe^  übertriebene  unb  unnatürliche  ©efii^K  6*  * 
fc^merjt  i^n  ntt^t,  ta^  er  fic^  baburc^  t>on  meinem  J^er# 
jcn  entfernt,  benn  er  ijl  unter  £uftge|lalten  ein^imifd^. 

JDie  Erfahrungen,  bic  mir  aui  bem  ©ewü^le  bet 
SBelt  ^ic^er  gefolgt  ftnb,  ^aöen  mic^  nun  »ottig  beru?     ' 
^igt.     5c^  f}aH  ci  tcaüid)  erfahren,   in  wie  ^o^em 
©rabe  bie  2Dtcnfd;cn  oerad;tlic^  ftnb.    2lffe  meine  jugenb*  , 
liefen  ajermift^ungen  ^aben  ftc^  erfüllt ,    unb  e^  »ar  i 
^eilfam,  bo§  id)  fo  auögerüftet  unter  bie  boS^afte  @<^oat  r 
trot.    2(rgwo^n  ijt  bic  SBünfc^elrut^e ,  bie  aOent^alben 
rid)tig  jcigt,  man  irrt  jTc^  in  feinem  iDtenfd;en,  wenn 
man  gegen  jeben  mi§trauif(^  ifl,    benn  felbfl  bte  Sinfdl.- 
tigflen  ^abcn  SDJinuten  ber  (5rleud;tung ,    in  benen  ftc 
un^  ©c^aben  zufügen.  i 

SDBenn  man  mit  Seuten  umgebt,  bie  auö  Unwiffem 
^eit,  ober  weil  fte  felbfl  feinen  ©runb  batott  anzugeben 
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iviffcn,  rcc^tf(^affcn  finb,  fo  mu§  man  i^rc  ^ugcnb  nie 
auf  bic  ^robc  ftcticn ,  wenn  fte  unö  bafcurd;  nö|Uc^  6teü 
6cn  foHen;  benn  in  bem  2fu9cn61icfc,  in  welchem  fi'e 
barööec  nac^benfen,  rocrben  fte  »erwanbelt,  unb  wenn  fie 
auc^  i^re  (5^rHd;feit  noc^  aug  bem  gegenwärtigen  ©e/ 
brangc  bringen,  fo  fann  man  fid)  im  noc^jlfoigenben 
jweifct^aftcn  ^-atle  niemals  auf  fie  öcrlaffen,  —  2Öie 
tticl  ijl  aber  bie  @^r(id;feit  wert!;,  wenn  fte  nur  barin 
6e(!e^t,  ba§  ber  93Jenfc^  gar  nid;t  wei§,  ta^  man  i^m 
bicfen  aSorjug  beilegt?  ^elbj!  bcr  Q)66el  i)at  bicfc  Tivtm 
fcligfcit  bcr  5ugenb  bemerft  unb  ein  ^prid;wort  baruber 
gemacht,  tci%  ber  ein  ^icb  bleibt,  bcr  nur  einmal  gc.' 
flo^Ien  f}at.  —  ^d;eint  eö  nid;t,  alß  wenn  eö  »oüig 
ctwa^  ^^t)fifc^e^  Ware,  voai  wir  im  ü)?enfc^en  immer 
gum  ©eifligen  erf)eben  wollen,  ta^  fid;  bie  @rfd)cinun9 
burc^  eine  cinjige  Umwälzung  in  einem  einzigen  SDJomcntc 
»crlieren  fann? 

3c^  bin  barum  nur  wenig  ^intergangen,  weil  ic^  b«n 
^cttüQ  immer  al^  möglich  t)orau^fe|te. 


^c^  fü^le  mic^  feljr  matt,  unb  meine  ©cbanfen  wer/ 
ben  i(i)\vad)  unb  unflat.  S^ieö  unnü&e  ?Bud)  ifl  mit  mir 
alt  geworben,  cö  louft  ju  @nbe,  fo  wie  »iclleid;t  mein 
5?ebcn.  Wci  t)at  für  mi(^  ^cut  bunflc  unb  melanfoli/ 
fc^e  Umriffe ;  Sooell  ifl  »or  einem  93^onatc  gcjlorben  unb 
ic^  bin  nic^t  »icl  alter,  alö  er. 

5c^  ^abc  nur  fc^lec^t  gcfd;lafen ,  unb  il;n  bleich  unb 
abgefallen  bejlanbig  in  meinen  abgeriffenen  5:rdumcn 
gefc^n.  0ein  2tnbcnfen  »erfolgt  mic^  noc^  nad^  feinem 
5obc  nnb  mattet  meine  Gräfte  ab. 
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^c^  6in  wIeber  gefunb  gcirefen  unb  lMi#^f  i^yiile 
nun  5a^rc  long  fo  bleiben,  unb  toä)  hm  it^  wHI^atm 
Uant  geworben.     @inc  icUfmt  SBc^mÄt^fftit  ^imi^ 

ergriffe«.     lt)er  SKenfc^  ^angt  mit  (Oim  fei«««  €»^911^ 
bungcn  6Io§  »on  feinem  i^6rper  ab,  '* 

@otttc  ic^  ©ir  tod;  »iettcic^t  unrecht  get^an  ^»6«»/ 
flUec  Sooctt?  —    SCßarum  richtet  fcc^  mein  ©etonle  fo 
unaufhörlich  narf>  ^Ir  ^in,  wie  bie  aJJognetnabel  tia^ 
97orbcn? —    3^;  ^a6e  ^ir  {»ergeben,  »ergieb  ©u  mir 
md),  nnfre  Spiele  unb  Kampfe  finb  je|t  geenbigt.       ; 

■#.^:.„ 

5c^  fü^Ic  mi£^  freunblic^er  na^  meiftem  @o^ne 
nad;  rtUen  iÖZenfd^en  ^ing^jogen.  —    SGBcr  mci§,  in  wel 


d)cm  gefunbern  5:^eife  meinet  ^orpcrg  meine  »orige  (Jm* 
ppnbung  lag,  wer  wei§,  auö  wcld)em  umgeSnberten 
meine  jcfeige  entfpringt. 


^ai  2e6en  unb  attcö  bdrin  ijt  nic^tö,  aM  if!  tw* 
ac^tUc^,  unb   felbjT,    ta%  man  tie  tßeräc^tlic^fett  Uf 

werft '  ■  "^'i!^':''       .:,h/-\\'^'-',  v         -j^»»  f»*-^ 


Wk 


^^^^         SBiaiam  ?ot>eC  an  Dtofa/'  ^^- 


...■■<*"'V(-ä 


;x*' 


3c^  bin  nun  wiebct  in  ^M,    (^  juerfl  bic  ^B^ne 
meiner  ^^^'^'ocr  war.  -» ' 

06  2(malt^  ttoc^  le6t,  mit  toif  fte  leben  mag!  — 
VII.  öanb.*  6  * 
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IDMr  f6mmt  affe^  fdfcf)  ut^  neu  in  tk  (Erinnerung,  wai 
id)  c^cmaii  für  fic  cmpfanb. 

^ie  %(aint>itte  ifl  mit  einem  (^^evalicr  te  QSaloi^ 
oon  ^ier  fortgegangen ,  ter  ftd)  nnc^  einigen  ^rji^Iungcn 
in  ^nglanb  crfd^ofTen  f)at,  8Q&aö  auö  i^r  gcroorfcen  iff, 
»eig  man  nid;t. 

5n  wenigen  5agen  reife  ic^  »on  ^ier  a6.  —  2(ffc 
©tra§en  unb  attc  ®efcüfd;aften  ftnb  mir  juwibcr* 

^d)  ttjünfc^e  unb  fürchte  ta^  englifd)e  Ufer.  —  $Doc^ 
falt  unb  p^Icgmatifc^  be(;nt  fid>  bie  3cit  weiter  unb  füint 
mert  f(c^  nid;t  um  unfer  geongjligte^,  poc^enbeö  J^erj,  — 
t€  mu§  boc^  enbli^  aUc$  unb  fei6fl  tai  Se6en  oorä6er 
fein. 


9. 
SBiUp  an  feinen  S3vuDet  t^oma^. 

JFenfea. 

Sieber  ?Bruber,  id)  fc^reibe  j)ir  ^eute  einen  abrief  unb 
in  wenigen  'lagen  mac^e  id)  mic^  auf,  um  ju  ©ir  ju 
f ommen ;  benn  ic^  ^a6e  feine  SKu^e,  ic^  ^a6e  feine  fHaft, 
cö  treibt  mic^  weg  unb  ruft  mir  in  tk  O^ren,  ta^  ic^ 
J)i(^  t)or  meinem  5obe  nod;  einmal  fe^en  fott,  ta^  id) 
unter  iX^etnen  2tugen  jterben  fott. 

^c^on  feit  einigen  5agen  i(l  mir  fo  gar  ^eimU«^ 
unb  einfam  ju  SDUit^e,  bie  ^a^ne  beö  ^irc^t^urm^  f narrt 
fo  betrübt ,  unb  wenn  id)  am  2(benb  om  ^enfler  fle^e, 
ijle^,  aH  wenn  ic^  auf  bem  ^irc^^ofe  fc^warje  ^Unf 
«er  (!c^en  fe^e,  bie  mit  ben  ^in^wn  nac^  mir  ^inwei; 
fen.    ^(^  \)af>t  im  ^tiden  geweint  unb  gebetet,  unb  bin 


83 


mir  babä  ^iet  fo  »cclaffcn  »prgcfommcn,  unb  fo  aüd^ 
aüc  9Kcn|Jc(;cn  um  mlc^  ^cr,  fie  waren  mir  äffe  fremt.  — 
5)er  5ob  treibt  ftd;  ^icr  im  ^aufc  ^erum ;  tai  i^  nic^t 
antcxi,  lieber  ibruber,  unb  nac^  mir  fucl;t  er,  ba^  ifl 
9e»i§,  unb  barum  wiff  id)  fort  »on  ^ier  unb  ju  3^ir  ^in. 

@ie^,  ic^  ^«be  fo  an  iDein  altel  freunblic^eg  &cfid)t 
gebadet  unb  an  X>mu  2(rt  ju  reben,  unb  an  affeö,  röaö 
$Du  an  it)ir  ^afl  unb  waö  mir  immer  fo  gefdfft  unb 
ta$  SDcin  jy^ame  ^^omaö  fo  rec^t  auöbrötft  unb  ba 
fc^reibt.  Unb  t>a  f}ab'  id)  geroeint  unb  mir  bie  weite 
Oveife  von  neuem  vorgenommen.  SJiefe  ?flad)t  ifl  eö 
ober  erjl^  rerf)t  gewig  geworben.  - 

@ie^,  mir  träumte,  aU  jTönbe  id)  in  einer  wöjicn, 
fd>waräen  ©egenb,  runb  mit  ißergcn  eingefaßt.  Unb 
oben  »on  ben  35ergen  gucfte  ein  ^opf  herüber,  unb  tai 
war  mein  ^crr  Soüeff,  ic^  fannte  gleid;  ha^  alte,  blaffe 
®cftd)t.  ^a  fing  ic^  »or  ^-reube  laut  an  ju  fc^teien, 
unb  id;  glaubte,  mir  f)dtte  nur  immer  geträumt,  ta^  er 
geflorben  fei,  unb  je|t  fdmc  e^  nun  ^erau^,  ta^  e$  nur 
eine  (Jinbilbung  »on  mir  wdre.  (5r  fagtc  ganj  freunb? 
lic^:  ©Uten  5ag,  lieber  SBiffpI  —  ^d;  woffte  gleic^ 
munter  bie  ißerge  ^inaufflettcrn  unb  id)  na^m  mir  »or, 
mid)  nid)t  ju  fd;amen ,  fonbern  i^m  breifl  um  ben  ^aU 
ju  faffen.  @r  mu§te  eö  mcrfen,  benn  erfagte:  QÖIeib 
nur,  SBiff»),  wir  fe^n  un«  balb.  Unb  in  bemfelben 
2(ugcnbli(f c  würbe  fein  ©eft'djt  ganj  jdmmerlic^,  nod;  ein; 
gefaffener  unb  beinahe  wie  ein  5:obtenfopf.  ^c^  fing 
an  ju  weinen,  al^  ic^  ta^  fa^,  unb  flrecfte  bie  2(rme 
nad)  i^m  auö,  aber  er  fd;uttelte  flifffc^weigenb  mit  bcm 
Ä'opfe,  unb  ii  war  nun,  al^  wurb*  er  orbentlic^  rec^t 
mit  ©cwalt  heruntergezogen.     $Da  fonnt'  ic^g  nic^t  laf? 
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fcn,  fonbcrn  i^  wollte  nad^fc^n,  wa$  mi  i^m  gcmot; 
bcn  wate ;  ic^  fin^  an  ju  laufen ,  um  bie  SScrgc  hinauf* 
juficttern;  a6ec  ftc^,  ta  liefen  fie  »or  mir  weg,  unb  idj 
würbe  ungebulbig  unb  rannte  immer  fc^neffer,  unb  bic 
?8erge  fuhren  weg  vor  mir,  gefrf)winber  wie  baö  6eflc 
^fcrb  im  SOBettrennen.  5^^t  tianben  fte  ganj  weit  weg, 
fo  ta^  fte  nur  nod;  fo  gro§  au^fa^en,  wie  ^inberfopfc, 
ta^  war  mir  bebenflicf;;  id;  fc^rte  mic^  um,  unb  ^inter 
mir  waren  bie  übrigen  Q3erge  e6en  fo  weit  weggelaufen, 
^ö  war  attc^  um  mid;  ^er  fo  weit,  eben  unb  fc^warj, 
wie  bie  ^ce.  —  3^a  fam  mir  ein  großer  ^c^winbel  in 
ben  ^opf,  unb  ein  ft^recflic^e^  ©raufen  auf  ben  ganjcn 
Körper,  benn  id)  merfte  nun,  ta^  id)  ben  J^crrn  Sonett 
ali  einen  ©eifl  gefe(;en  ^atte.  (5^  war  mir  immer,  aU 
wollte  ein  fd;warjeö  Ungeheuer  auö  bem  J^immel  ^crun.' 
terfd}ic§en ,  um  mid)  ju  »erfd^lingen ,  ober  aU  wenn  ber 
J^immcl  felber  brechen  wollte,  ^c^  »erga§  atte^  QSor^er.- 
ge^enbe  beinahe  unb  fürchtete  mic^  boc^  nod;  immer 
fort;  meine  ganje  unflerblic^e  @eele  frommte  fid;  in 
mir  jufammen  unb  ic^  rief  ben  affmM;tigen  ßJott  um 
J^ülfe  an. 

3^a  wad;t*  ic^  mitten  in  ber  bunfeln  97ac^t  möbc 
unb  ermattet  auf,  unb  c^  war  mir  noc^  immer,  aU 
jlunbe  ic^  noc^  in  ber  fc^warjen  SBüfle.  — 

©ie^fl  2)u ,  33ruber ,  ber  »erjlorbene  J^err  ^at  mid> 
gerufen,  id)  mu§  fommen  unb  nun  wiU.  ic^  nur  noc^ 
»on  S)ir  2(bfc^ieb  nehmen.  6^  ijl  ja  fo  nur  noc^  fo 
wenige  3^it  übrig,  in  ber  wir  un^  lieben  unb  gut  fein 
f onnen ,  wir  wollen  alfo  ta$  wenige  noc^  mitnehmen, 

©Ott  fegnc  meinen  ^errn  SQBilliam,  id)  wünfc^te, 
id;  fonnte  ouc^  »on  bem  noc^  2(bfd)ieb  nehmen,   unb  ba§ 
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er  mit  tiod)  juc  öSaigen  3Serf6^nung  ble  ^anb  bröcftc, 
bö§  cd;  bod}  göttj  alö  ein  guter  ^-reunt  dob  t^m  311 
feinem  .^errn  SSater  in  bcn  J^immel  anfommen  fbnnti 
ttnb  einen  65ru^  »on  i^m  ßefletten, 

2Bie  gefagt,  in  etlichen  la^m  bin  icf;6eilDir,  unb 
wenn  3^u  mid;  ouc^  roicber  für  ctwa^  narrifd;  i)alt^, 
lieber  trüber,  fo  mad)c  mir  bod;  ein  freunblic^eö 
©eftc^t,  wenn  id)  fomme. 


»     't 


>i.. 


■  'i*' 


>^m' 

**|1- 

t 

-Ä   ■ 

■•> 

'"  t*   ■  ■(.  ■""  ■' 

1      ■■ 

■'< 

86 


17  9  3. 


1. 

?Biaiam  £ot)ea  an  SKofa» 

JDotoet. 

^i  j|t  nid)t  anbete,  ic^  jTc^e  wlrüld;  ^iec,  unb  fc^c 
nad)  bcn  weifen,  fd)roffcn  flippen  ^inauf,  ^d;  Olrt 
cnblid)  wlebet  jutücfgef ommen ,  unb  atte^  QSocige  liegt 
Gintec  mir;  c^  ifl  nid^t  anbecö,  unb  fonnte  »ictteidjt 
nic^t  anbcrö  werben, 

5d;  banfe  bem  2(nbrea  unauf^6clic^ ,  ta^  ic^  je|t  in 
ben  wibecwilrtigflen  Situationen  mit  einet  großen  ^Mtc 
in  bai  $c6en  fc^cn  f«nn,  ©ic  aSerdc^tlid^feit  bcc  SQBelt 
liegt  in  i^rcr  gr6§ten  35etru6ni§  »or  mir;  id)  jlofc  ftc 
nur  um  fo  gcringfc^ai^enbcr  »on  mir,  je  wunberöarcc 
i(^  mir  fel^fl  erfdjeine,  !^urc^  meine  2(^nbungen  unb 
feltfamen  Öcfü^le,  ^at  er  mid;  »om  ©afein  einer  frem-' 
ben  ©eiflerwelt  ü^erjeugt,  id)  ^abe  eigenmächtig  meinen 
Sweifeln  ein  3icl  gefe&t,  unb  id;  freue  mic^  je|t  innig, 
iia^  id)  auf  irgenb  eine  2trt  mit  unbegreiflid;en  SGßefcn 
jufammen^dnge,  unb  funftig  mit  i^nen  in  eine  nod;  I 
»ertrautere  35efanntfc^aft  treten  werbe.  Unauf^Srlic^  | 
begleitet  mid>  biefe  Ueberjeugung ,  unb  offc  ©egenflinbc  | 
um^cr  erfc^cinen  mir  nur  al^  leere  ^-ormen ,  alö  wefen^' 
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lofc  ©Inge,  ^c^  errege  oft  jene  geheimen  unUQveifii^m 
©cfü^Ic  in  mir,  in  ber  Tflai^t,  ober  in  ber  ^infam&it, 
jene  feitfamen  fd;au««»en  Sffjnbungen,  bie  un^  «nwib«' 
fle^Iid)  wunberbaren  9Md}tcn  entgegen  bringen.-  "    "^ 

Mc  betrübten  @tunbejt,  bie  id)  ^ier  in  (^nglönb  er*^ 
leben  njcrbe,  tiefen  glejc^fam  nod;  hinter  ben  €ouIiffen 
unb  »üarten  nur  ouf  i^r  @tict)n)ort,  um  |£^nett  ffcvvovf 
jutretcn,  ic^  mug  in  meiner  Dfotte  fortfa^en,  uttl^vor 
feinem  p(66lid)en  2(uftritt  erfd^recfen. 

35er  nörblid^e  J^immel^ier,  mit  feinen  ^'ogen  u«b 
tieff;dngcnben  5ßoIfen,  mad;t  einen  feltfamen  ©inbrurf 
auf  mid;,  nac^bem  id)  mic^  in  fo  langer  Seit  in  Italien 
»erwo^nt  ^abc.  5Die  Umriffe  ber  SBcrge  unb  SDBilbec 
6ilbenftcf>  fo  ^art  nnb  roibrig  in  biefer  raupen  ßuft,  ic^ 
fö^Ie  fc^on  je|t  ein  J^eimroe^  na^  ^talim^  lauem  J^im# 
mel,  nac^  ^^nen  unb  2(nbrea  unb  meinen  ädrigen 
^•reunbc«.  ^ 


2. 

€t>ua¥t)  95ui:ton  an  SWoiftimer« 

SonMi), 
9I[Bir  ^aben  nun  enblic^  unfcr  gewo^nlidjeö  Sebcn  wie* 
ber  angefangen,  nac^bcm  wir  Don  i^rem  fc^6nen  Sanb? 
ftle  jururfgefe^rt  ftnb,  unb  bie  Seit  fliegt  unö  eben 
unb  o^ne  roibrige  2fbfc^nitte  vorüber,  asiele  SOJenfc^en 
irren  barinnen  fe^r,  wenn  ftc  flreben,-rec^t  »ietc  fro^e 
unb  gidnjcnbe  ©pochen  in  i^ren  Seben^Iauf  ju  bringen, 
bcnn  jcbc  biefer  Spod;en  jie^t  mehrere  5age  nac^  ffc^, 
bie  Irntä)  i^re  9lüc^tern^cit  unfcre  @eele  leer  unb  me.' 
lanfoUfc^  machen;  je  einförmiger  unb  ruhiger  bie  Seit 
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ootäberflicgt,  um  fo  mc^r  ^enieit  man  feinet  Sebcn^. 
SBitbeibc,  lje6cr  ^rcunb,  ^aben  un^  in  bicfcn  ©cnu§ 
cütdelcmit^  unb  id;  ^affe  je|t  ba^  Q^lanmac^en,  n)obur(lt^ 
man  immer  in  einer  fernen  Sufunft  lebt,  unfcnniger* 
weife  bie  ©egcnwart  oetft^leubert ,  unb  f|c^  im  5e6en 
9(eid)fam  äbereiU,  um  nur  beflo  früher  ju  jenem  3ic(c 
ju  fommen,  tai  man  fcd;  aufgcflcrft  ^at.  ... 

®cjlcrn  fam  ber  alte  fSiUp  matt  unb  at^mlo* 

^ier  an  f  um  feinen  i&ruber  $^oma^  ju  befuc^en.    @c 

tvac  bie  (e(ten  ^^eilen,  fp  alt  er  aud}  ifl,  ju  ^-u^  d^^«*"' 

fen ,  um  feinen  35ruber  nur  bejto  früher  ju  fe^en.    JDer 

Alte  ißUnn  ^at  ftc^  eingebilbet,    er  muffe  je|t  f!erben, 

unb  bacum  wiU.  er  noc^  \>oti}ct  oon  ^f)oma^  2(bfd;ieb 

nehmen«     ®ie  örmübung,   fo  iric  fein  SCberglaubc  ^a* 

ben  cö  wirflid^  ba^in  gebrad^t,  ta%  er  fronf  geworben 

0      ijl.     ^r  ^at  mid>  innig  burc^  feine  Siebe  gegen  feinen 

V     ißtuber  geröhrt ,  ben  feine  cingcbilbetc  ^lug^eit  ^inbert, 

biefelbe  Siebe  jururf  ju  geben.     2Bitt»j  fpnd)t  mi  »om 

So»eff,  unb  mit  einer  au§crorbcntHd;en  3"^»^"oi^i   ^^^ 

^anben  bie  ^^r4nen  in  ben  2(ugen ,  aH  id)  i^m  ju^6rte. 

iD^eine  ganjc  0cele  (Irecft   fid)  in  mir  a\x^,  fo  oft  ic^ 

.    biefen  SWamen  nennen  ^ore,   e^  ijl  jebe^mal ,  of*  wollte 

man  mir  einen  aSorwurf  bamit  machen,  weil  er  lUd^t 

me^r  mein  g^reunb  ijl.  —    Unb  fonnt'  i(^  anber^  ^an.' 

beln?  —  5:^at  ic^  ni^t  alleö,  um  mir  feine  Siebe  auf; 

jubewa^ren?. —    2(ber  er  ^at  fein  ^erj  .»erfplelt,  unb 

fann  mid;  nic^t  me^r  lieben. 

Sebcn  @ic  wo^l,  unb  crfe|cn  @ie  mir  burc^  ^^j^re 
^rcunbfc^aft  ben  aSerlujl  ber  feinigen. 


^■^«^v^-. 
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J^omaö  an  Den  ^ertn  gentoti/  ©itttier  in  ^enfea/ 

@ie  werben  e*  t>«rjfl^en,  wect^gefc^Älter  ^ecr  iinb 
^^oüegc,  wenn  mein  33rnbec  »teUeid^t  einig«  ta^c  Ihtu 
gct  ausbleibt,  al^  er  fic^  anfangt  oorgefelt  i>attc,  unb 
©ie  inbeffen  bie  2(ufftc^t  be^  ganzen  &nteä  b^orgen 
muffen,  ^nn  er  ijl  ^ier  franf  geworben,  fo  bo§  er 
wo^(  fo^alb  noc^  nic^t  wirb  jurö(freifen  f6nnen;  @r 
tfl  ein  {(ein  wenig  ndrrifc^  ber  oUe  ÜO^ann,  nnb  tai 
werben  ©ie  eben  fo  gut  wiffen  aU  ic^  21Ue  2eut6 
^«ben,  wk  man  ju  fagen  ^)flegt,  i^re  wunbertic^en  % 
Saunen,  unb  mein  ißruber  ^at  jte  gewiffermagen  im  > 
üoUflen  ©rabe,  * 

(it  ^at  mir  oiel  »on  i^rem  ©arten  erjS^lt,  unb  e^ 
t^ut  mir  rec^t  fel;r  leib,  ta%  @ie  mit  bem  wilben  SSBerfe 
fo  »icle  SDlö^waltung  »orjune^men  ^aben.  3K^  ^abc 
jeßt  ÖJottlobi  einen  @6nner  an  meinem  ^errn,  ber  bic 
^unfl  fd)a|t  unb  viel  an  tk  as ortreff Uc^leit  be*  ©ar^ 
tenö  wenbet.  ©n  folc^er  ®6nner  fe^It  3^nen  freilit^, 
unb  boc^  i(l  er  gewiffermagen  unentbehrlich ,  um  etw«|' 
@rot^  ju  @tanbc  ju  bringen,  benn  o^nc  0ete,  unb' 
o^ne  bie  n&t^igen  3(rbeiten  l(i§t  ftc^  in  biefer  SCBelt  nur 
*wenig  auöric^ten. 

9}{ein  i&ruber  glaubt,  b(^  er  ^{erwirb  fierben  niäp 
fen,  benn  er  i|i  not^  fo  fe^r  ton  ber  alten  SSeft,  imb 
wenn  i^m  etwa^  trdumt,  fo  gfinibt  et  auc^  immer^ 
ha%  ci  eintreffen  mn§,  wai  benn  tU  »eo^nfti^en  Seute 
mit  IKec^t  einen  2l^erglauben  nennen  Uiaim,  benn  e« 
wei^;wirf(i(^  ntc^t  oiel  von  einer  beffeni  ^fufflouing«. 
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wie  man  ju  fagcn  pflegt.  —  ^^  bcnfe  aUt  too% 
^a§  cc  in  einigen  5agcn  fowo^I  gefnntcr,  ali  aixd) 
i^crnünftigcr  werben  wirb,  ©ott  gebe  feinen  ©egcn 
fcaju,  tamit  cc  balb  wietec  an  feine  ©cfc^iftc  gc^cn 
f6nncl 

QSerjei^en  0ie  öörigenö,  wcrt^gefd^^i^tet  J^err  unb 
Äoffege,  ba0  ic^  mit  bic  ^-cei^cit  genommen  ^abc, 
2i^nen  mit  meinem  fd;(ed)ten  Briefe  öefc^roerlic^  ju 
faßen;  l>a  aber  mein  trüber  noc^  bi^  bato  bie  $eber 
niö)t  führen  fann,  fo  tiabc  id)  foId;eg  für  meine  ^flid)t 
gehalten.  —  2ld?  njiSnfd;e  eine  fortbaucrnbe  ©cfunb|)eit 
imb  langet  Seben ,  unb  nenne  mic^ 

wett^fd^dßcnbcr  ^reunb  $^omaö, 
©artncc  in  93onbl9. 


4. 
äßiatam  Ui>cü  an  9iofa. 

?on{)on. 

3c^  ttei6e  mic^  je|t  wie  ein  abgerijfencr  Sweig  in  bcn 
g-lut^cn  unb  SGBirbeln  beö  roü^lenbcn  Seben^  auf  unb 
ab,  O^nc  9{ut)e  bin  id;  balb  l;ier,  balb  bort,  balb  in 
einem  gemeinm  SGBirt^e^aufe,  unter  bcn  niebrigjlen,  aber 
origineüflen  a)icnfd;en,  balb  in  einer  ©efcüfc^aft  »on 
Spielern,  balb  auf  ben  6ffentlid;en  ©pajiergdngcn,  balb 
in  ben  »oUgebrdngten  5^^eatern. 

5n  manchen  <2>tunben  »edier'  id;  mid^  felber.  0a/ 
gen  0ie  mir,  Dtofa,  ob  meine  inncr'e  2(^nbungen  9{ed;t 
t)aben.    SKein  OSater,  Q)ietro  unb  Diofaline  flarben  burc^ 
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micf; ,  2(mölic  ifl  burc^  mic^  »ietteic^t  unglürflic^  gewor.- 
tcn ;  iDcr  n)ci§ ,  wie  mandjc^  Sfugc  meinetwegen  na§  i% 
öon  bem  icT;  nid^tg  weig,  unb  bem  ic^  mittelbar  unt 
»ingefannt  0c^merjen  u6crfenbet  ^a6e.  —  ^^  tann 
manchmal  affc^  »ergcffen,  wai  id)  »ormal^  baröBer  bockte, 
unb  eine  ^cl§e  dibtf)e  breitet  fic^  bann  »on  Rinnen  ^ctt 
ai\i  über  meine  SBangcn.  —  Unb  boc^,  —  wie  wenig 
ftnb  aUc  biefe  gD^enfd;en  wert^ !  SBcn  unter  i^nen  fonn 
man  bebauern?  aSon  wem  foffen  wir  un^  in  unferm 
Sßcge  juröcf^alten  laffen  ?  —  ^d)  richte  mic^  burd;  jene 
^o^c  Sf^nbungen  unb  wunbcrSaren  ©efö^le  wieber  ouf, 
bcren  bic  öbrigcn  ?!3?enfd^en  entbehren  muffen. 

@o  wenige  SDienfdjen  mid;  ^ier  aüd)  fennen,  fo  ^ötc 
id)  mid)  boc^  fe^r ,  erfannt  ju  werben.  9?eulic^  fprac^ 
id)  einen  33e!anntcn  tc$  jungen  QSaloiö,  bcr  mit  ber 
33(aint)itte  ^ier^er  gercijl  war ;  biefer  aSaloiö  ^at  ftc^ler; 
fd)ofTcn ,  aber  öon  ber  ^omtfiffe  wugte  er  mir  feine  ülad^f 
tid)t  JU  geben. 

9){an(^e  ©tragen  f^ier  reben  mic^  mit  einer  wunbet>' 
baren  ©prac^e  an,  «orjägUc^  bie,  in  benen  TimaiU 
wo^nt.  ^d)  bin  fd;on  me^rmalö  i^rcm  ^aufe  oorüber; 
gegangen ;  aber  webcr  am  ^-eniter  nod?  auf  irgenb  einer 
^romenabe  ^abc  id)  ft'e  gefe^cn.  Qliid)  nod)  feine  dlad)f 
rid)tcn  ^abe  id;  »on  i^r  erhalten  fonnen,  aber  ftc  mug_ 
J)icr  in  2onbon  fein.  —  ©erlern  war  id)  im  ^^eater. 
So  würbe  9)Ucbet^  gegeben,  unb  ic^  war  mit  einer 
od)ten  ^ugenbempfinbung  in  bie  £)arf!eltung  vertieft, 
^m  legten  3(fte  jog  ein  ©eftc^t  in  einer  Soge  meine 
ganje  2(ufmerffamfeit  auf  fic^,  benn  ci  QÜd)  2(maUcn 
»ötlfommen.  ^d;  »ergag  t>a$  <^tM,  unb  fud}te  mir 
nur  bie  Erinnerung  i^rer  rec^t  gegenwartig  gu  machen, 
um  ftc  mit  biefem  55ilbc  ju  vergleichen. 
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'^d)  wat  nod)  immer  »crwirct  unb  in  tiefen  ©cbam 
tm ,  aU  la^  <^tüd  fd;on  gcfc^loffcn  n)ar.  ^c^  beengte 
mid;  mit  bcn  anbern  ^inau^,  unb  crnjöctcte  an  bet 
treppe  bic  J^ecimtccfommcnbcn.  QSiele  ©efid^tcc  liefen 
burd;cinanber ,  unb  meine  2(ugcn  ivucben  mube  jte  ju 
öemerfen,  um  baöjenige,  wai  id)  erwartete,  ^erau^jufün.- 
ben,  SnbUc^  erfd;icn  bie  3^ame,  bie  id;  füc2(malicn 
^ielt,  unb  in  einem  2(ugcnblicfe  fd;o§  mit  bie  Ueberjeu* 
gung  burc^  ben  ^opf ,  ixi^  fie  e^  aud;  mirflic^  fei,  — 
Unb  bei  föott  fcc  war  eil  —  ^unbert  SOtenfd;en  liefen 
mir  »or  unb  wieber  jurücE,  e^  war  mir  unmoglid;,  na? 
^er  ju  fommen.  93tan  flie§  unb  brangte  mic^,  unb  ic^ 
jlie^  unb  brängtc  ebenfalls,  unb  bic  ©ej^alt  war  »er.- 
fi^wunben.  SOJcine  Stugen  fanben  ffe  nac^^er  nic^t 
wieber. 

(5^  mug  2(malia  gewefen  fein,  eö  i|t  nic^t  anberö 
möglic^.  ^^re  ^c^leppc  unb  ber  0aum  if)xei  ^leibeö 
war  mir  in  bem  SDJomentc  ^eilig,  aU  id)  it}m  nad;ju# 
folgen  flrebte.  3^^)  ^'»ifc  bic  5DJenfc^cn  red;t  innig ,  bic 
mic^  burd^  i^r  wilbeö  wibrigeö  ©ebr^lnge  ^inbcrten,  i^r 
SU  folgen. 


5. 
SBiUiam  Soöett  an  Svofa, 

S5onöIi). 
^0  bin  i^  benn   enblid;   wicber  i)icv,    ^ia,   wo  ^ct 
^rü^Ung  mcincö  ^ebenö  ju  blühen  anfing,    ^ebc  J^crfe 
unb  jeber  ^eid;  erinnert  mic^  an  meine  bamaligcn  (^nu 
pjinbungen. 


'^'L 
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J^icr  n)f»r'^,  wo  ^clotkm  aai  jcbcm  35aumn)ipfd 
fiimfctcn;  J)icr  ^Ing  bcr  SOJorgcn  ^ J^immcl  »off  golbcnct 
J^offnungcn;  jcbcc  5:on  in  bcr  Sflatur  flang  mir  ®c.' 
fang,  unb  ic^  ging  unter  einem  crolgcn  lautraufc^cnben 
Äonccrtc,  —  Unb  voai  ifl  nun  aü$  allem  bem  gcnjor,- 
t,cn?  —  Unb  n?aö  war  eö  auc^,  baö  ic^  ^offtc?  — 
^ugcnblid)  unb  unbefonnen  fannt'  id)  mi^  feibfl  nirfjt, 
unb  n)u§te  nic^t,  waö  ic^  üon  mit  unb  bcr  Sß«It  ocr.- 
langte. 

2^d>  fa§  tt)ieber  in  bcmfetöen  Simmer  beö  SGBirt^^^wi^ 
fcö,  in  bem  ic^  bamalö  einen  traurigen  58rief  an  ^buarb 
Q3urton  fd^rieb,  roo^I  gar,  wenn  id)  nidjt  irre,  2Jcrfe 
machte,  ^i  ijl  eine  niebrige  unangenehme  ^tu6c,  unb 
mir  njörbe  jefet  fein  poetifd^er  ©ebanfc  bort  einfatten. 
$)ie  ©egenb  um^cr,  bie  mir  im  Ü)?onbfcf>ein  bamat^  fo 
tomantif(^  üorfam ,  i|l  nid;tö  alö  ein  weiter  gtöner  ^cu 
bcplal,  mit  einigen  33aumen,  in  bcr  ^ern«  ffe^t  man 
SBalb. 

2(uc^  bie  @tette  im  SQBalbe  ^a6e  ic^  wiebet  gefannt, 
auf  bcr  ic^  bamalö  tjon  Timalkn  2(6fc^icb  na^m,  alö  ftc 
tton  33onbl9  nad;  Sonbon  reijTc.  2(tte  biefe  ^Ia|c  ftnb 
flumm  geworben ,  id;  finbe  jtc  wiberwortig  unb  armfelig, 
ba  fie  mir  bamnlö  fo  treuer,  fo  ööerauö  tl)euer  waren. 
9}?and)mal  ifle^,  al^  liefe  noc^  burd)  bie  (55e6Äf(^e  fdu? 
felnb  eine  ber  Iie6Iid)en  Erinnerungen,  aber  fte  f6nncn 
nic^t  ju  mir,  fie  treten  fd^en  vor  mir  juröcf.  • 

Serfleibct  6in  ic^  fc^on  einigemal  im  ©arten  ^icr 
in  ?ßonbl9  fl«f'  unb  aögegangen.  J^icr  ^en  attc 
Empflnbungen ,  attc  (Erinnerungen  in  bcn  grilnm  Sau^ 
bcn,  auf  ben  fd;6nen  Ütafenflcffen ,  unter  feeti^t^tcn 
Swcigcn  ber  2tttcen  gefc^lafen;  fte  wachten  auf,  a\$  mein 
5'ug  ben  ©arten  betrat,  unb  !amen  mir  alle  flürmenb 
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entgegen.     Tiüe  ^abcn  mic^  begrüßt,  unb  jeber  ?8oum 

fd^cint  mid)  ju  fragen:  wo  id)  fo  lange  ge6nc6en  fei? 

Tid)  DJofa!   bic  5:^ranen  fliegen  mir  in  bie  2(ugen,  unb 

id)  fonntc  feine  2(ntnjort  geben. 

"äd)  1  id)  bin  ein  Träumer,  —  id)  m6d)te  fagcn :  iÜJic 

Icblofe  97atur  ^at  inniger  an  mir  gegangen,  aU  je  bic 

iOlenfc^cn,  — 

Sänge  jlanb  id;  »or  ber  Sinbe  pU,  in  ber  id>  meinen 

unb  2(mancn^  9?amen  eingrub,     dlrn  wenig  ^aben  ftd; 

bie  Söge  burd)  ben  2Bad;gt^um  bcö  ^aume^  »cranbert. 

—  ^ie  üictc^  na^m  id)  mir  bamalö  »or,   aU  id)  biefc 

3üge  langfam  unb  bebdd;t(id)  bem  33aume  cinfd)nitt  J  — 
aSiele^  im  ©arten  ifl  geanbert,    unb  feit  bem  2:obc 

be^  alten  QSurton  mit  mel)rercm  föefd)macfe  angelegt.  — 

Tibet  alle  33eranberungen  ^ier  ^abcn  mir  we^e  gct^an. 

'^d)  wollte  manche  ber  alten  2tnlangen  befud;en,  unb  fanb 

eine- neuere,  beffere.     SCer  ©drtner  i|l  ein  93rubcr  »on 

meinem  5£ßillt>. 

5Öill9  felbjl  ifl  ^icr  jum  53efud;e,  unb  ic^  erfc^raf, 
ali  id)  i^m  geflern  pl6|lic^  begegnete/  aber  er  ^at  mic^ 
nid;t  crfannt.  ^ 

^c^  f)ahc  mid)  nad)  allen  @ad;cn  genau  erfunbiget, 
unb  barauf  einen  $lan  gegrunbet,  um  in  tai  JQau^  $u 
fommcn.  it)a§  id)  ttid)t  erfannt  werbe,  bafür  will  id> 
fd;on  forgen ,  unb  biefe  @d;wierig!cit  ijl  im  ©runbc  bie 
unbebeutenbjte. 

SKie  ^mad)  ijl  ber  SKenfc^ !  —  @eit  wie  lange 
glaubte  id)  nun  fc^on,  über  alle  biefe  ^inbrörfe  ergaben 
ju  fein ,  unb  boc^  ^aben  fte  mic^  nun  mit  neuer  ßJewalt 
angefallen,  unb  bann  lad)'  id)  wieber  über  mid;,  unb 
finbe  mid;  felbjl  finbifc^. 


95 


6. 

^^xümtv  an  (i\>üax\>  Button* 

Stoget:  place. 

juröcf ,  baö  icf;  mit  großer  2(ufmcrffamfeit  geJcfen  ^a6c. 
SSIe  viele  SBegc  gieOt  d  in  unferm  SSerflanbe,  fcie  bcn 
93Jenfc(;en  fo  Icid;t  auf  eine  falfd^e  Q3a^n  bringen  tbtif 
ncnl  IDic  0ud>t  Ü6er  unö  felöfl  ju  gruBeln,  liegt  in 
unö,  nnb  bod;,  lernen  wir  Beim  aufmerffam|!en  ©tubium 
nic^t^,  unb  atte^  @infad;e  unb  ©ute  tjerliert  ftc^  au^  un^ 
6ci  biefen  ^etrad;tungen..  5)cr  SDlenfd;  Qcmbi)nt  fid)  ba# 
Ui  gar  ju  Icidjt,  ftc^  nur  aU  ein  fpefulirenbe^  S93cfen 
anjufe^en,  unb  mit  eöen  ben  2Cu9en  tU  übrigen  05^ 
fd)opfe  ju  0etrad;ten.  —  ^c^  fage  ^^nen  für  ^^r  3«* 
tr«uen  vielen  JDanf;  folc^e  2(uff5|c  finb  SDBegwcifcc  unb 
£cud;tt^ürmc  für  anbere  SOlenfc^en. 

5n  mir  ijl  «Jieber  bic  @ud;t  aufgcwa^t,  eine  Rein« 
Steife  5u  machen ,  unb  n^enn  ic^  burc^  ni^t^  QC^inbevt 
wette,  Witt  id;  auc^  biefe  OZeigung  nac^jlenö  6ef«ebigcn. 
S5ann  6efud)C  id)  jugteic^  @ie  unb  i^re  Hebenöwürbige 
0d)tt)e(let,  —  2tmalia  i|t  auf  ein  paar  5agc  in  bcc 
@tabt  gewefen,  um  i^re  (Altern  unb  i^ren  f[ctfi9cn 
33rubcr  ju  befnc^en.  —  3"  einigen  SDJonaten  ^offc  i(^ 
ajater  ju  fein,  unb  ic^  Bin  neugierig,  wie  mi(^  biefe 
neue  ^ürbe  Keiben  wirb» 


^■*M 


V'TfVT^ 
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Smilic  S5utton  an  Slmalic* 

53onMi). 

2ic6c  ^-rcimbin,  ic^  fö^Ic  mid)  jum  @d;rci6tifc^c  orbcnt- 
lict>  mit  ©cronlt  ^ingcjogcn,  um  mic^  mit  ^^ncn  ju 
unterhalten.  @ic  ^abcn  fo  oft  ^^rcn  Äummer  in  ^tie- 
fen gegen  mid;  au^gcfd;öttet,  unt  id;  bcnfe  e&cn  brttö&er 
nad),  06  jeöt  x>icücid)t  an  mid)  bic  DJei^c  i|!.  ^d;  f)ai)C 
oft  »on  SKu^cung  rcbcn  D6cen  unb  fcI6|!  gefprodjen,  nOet 
bii  jei^t  i|!  cö  nut  ein  2Bort  för  mid;  gewcfcn,  bcffen 
eigentliche  93ebcutun9  id;  crfl  ^eutc  i)(ibc  Icnnen  lernen. 

@d;on  feit  einigen  5:agen  f;dlt  ftd;  ein  franfer  armer 
SOJenfd)  in  unferm  .^«ufe  auf,  bem  mein  35ruber  au^ 
SOlitleib  ein  fleineö  Simnicr  f)at  einräumen  laffen,  weil 
ter  Partner  für  i^n  bat.  ^ie  ?8cbicnten  ^aben  il)n 
bii  je|t  verpflegt,  unb  wir  befamen  i^n  fafl  gar  nid^t 
ju  fel)n,  benn  er  ^ielt  ftd;  immer  au§crorbcntlid;  jlill 
unb  eingebogen,  unb  jebcrmann  im  J^aufe  glaubte,  ta§ 
feine  ^ranf^cit  »orjöglic^  in  einer  tiefen  SKelanfolic 
befiele.  *  "     ^^ 

SKein  Vorüber  war  ge|!ern  au^gerittcn  unb  t(^  f«§ 
allein  im  ©arten.  @ie  fennen  tk  Saubc,  in  ber  ic^  tjm 
llcbflcn  bin ,  wo  man  nur  ben  einen  fdjmalen  ©ang  ^in? 
unter  fc^n  fann  unb  allenthalben  »on  bid;tcn  .^crfcn 
cingefdjloffen  ifl.  ^d)  la^  unb  arbeitete,  unb  bemerkte  . 
nad;  einiger  S^it  ben  ^ranfen,  ber  ticfftnnig  im  ©angc 
auf-'  unb  abging,  baljt»  mit  »erfd^rdnften  2(rmen  flilfc 
jlanb  unb  ben  33licE  jTarr  auf  ben  58oben  ^cftgte,  6alb 
QSlumen  abri§  unb  fte  mit  feinen  ^^ranen  benc|te.  '^d) 
war  auf  alle  feine  QScwcgungen  aufmer!fam,  benn  au^  -^ 
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jcbct  fc^icn  ein  tiefer  Kummer  ja  fprct^ett.  ^c^  tucig 
feI6jt  nic^t,  auf  welche  tt>unber6are  SGBcifc  mein  J^erj 
in  mit  UmcQt  warb,  e^  war  mir  ganj  wie  bei  einer 
guten  5:rag6bie  ju  SDJut^e,  wo  ein  unöefannter  (SIenber 
unfrc  ganje  5^eitna^mc  an  fid)  rci§t. 

3c^  fonntc  eö  nid;t  unterlagen,  id;  mu§te  auf|tc^n 
unb  i^m  na^er  treten.  €r  fd)ien  bewegt  unb  erfd^recft, 
al^  er  mid;  cr6Ii(ftc,  er  wugte  ntd;t,  06  er  ge^en  foffte, 
ober  6Iei6cn»  ^d;  rebcte  i^n  frcunblid;  an,  um  i^n 
u6cr  feinen  Kummer  ju  trojlen.  (5r  antwortete  unb 
jebeö  2Öort  war  ein  tiefet  ©efü^I  feincö  Unglöd^,  mit 
jeber  2(ntwort  warb  meine  Stö^rung  groger  unb  id> 
fonnte  am  (5nbe  meine  ^^rancn  nid;t  »eröergen. 

S05aö  ij!  eö  bod;,  xt>a^  unfer  ^crj  oft  fo  gewaftfam 
Snfammcnjie^t?  SQSer  fann  jene  ©efü^le  6efc^rei6en,  bie 
wir  ÜJu^rung  nennen,  unb  wer  fann  i^rc  (5nt|!e^ung 
begreifen? —  SEBenn  tai  SOtitIcib  i«  unfer  ^crj  cin^ 
tritt,  0  ^reunbih,  bann  breitet  ei  jtd;  gcwaltfam  wie 
mit  (5ngclfd;wingcn  barin  auö,  ta^  unfer  armeö  irbi; 
fd;e^  ^crj  erbittert  unb  ftc^  ju  flein  für  ben  gottlic^eti 
g^rembUng  fu^ft,  bann  mftc^ten  wir  in  biefem  fd;«nen 
2(ugenb(icfe  flerben,  weil  wir  empfitnben,  ta^  unfer  »0/ 
rigeö  Seben  falt  unb  burr  bagegen  war,  weil  wir  e^ 
wiffen ,  ba§  tie  Sufunft  nac^  biefem  fd}6tten  2fugen61icfe 
nur  leer  unb  nöd;tern  fein  wirb :  wix  möchten  ganj  in 
wottöffigen  5:^rdncn  jerfiiegen,  wir  fonncn  unö  nid;t 
barüber  jufrieben  geben,  ba§  wir  nad;  biefer  ^eligfcit 
nod;  leben  fotlen,  ^aö  .i^erj  begehrt  ju  bred;en ,  unb 
bie  (©ccle  ben  ^-lug  aufwarte  ju  nehmen ,  —  nein ,  i^ 
fann  feine  Sorte  für  biefe  QJcfu^le  finben,  ob  mir 
gleich  au(^  je|t  bie  2(ugen  »ott  t>on  großen  5^rdncn 
finb.  —  ^ann  c^  benn  wirftic^  SOvenfd^en  geben,  bie  nie 
VII.  SSanb.  7  ' 
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tag  üKittcib  cm^)funbcn  ^afecn ,  bic  nie  t^t^ncn  »crgof^ 
fcn?  —  0  bcncn  fei  cö  erlaufet,  bic  Untler6Hd;fcit  i^rer 
@ecte  ju  bcjrocifcin,  i^ncn  fei  e^  vergönnt,  bic  SÖJenfc^en 
ju  Raffen,  benn  ftc  muffen  e^  nic^t  öegrcifen  f6nnen, 
warum  man  fte  lieOt.  — 

5c^  !ann  nid^t  baför,  (iebe  ^-reunbin,  ta^  id)  ^ier 
bcflamirt  ^abe ,  benn  meine  ganje  «Seele  ^at  fic^  in  mir 
aufget^an.  ^ic  fennen  ja  aud;  bicfe  jarten  SXcgungen 
bcö  .i^erjen^,  ^ic  werben  mid;  »erjte^en,  unb  mid;  feine 
@d;n)drmcrin  nennen.  SKit  SOiinnern  fann  man  üOer.- 
^aupt  nidit  fo  fprcc^en,  fte  finb  viel  ju  fc^r  in  bie  &ct 
fd;5fte  beö  5c6cng  »crwirfelt,  um  i^rc  ©cfö^fe  rein  unb 
^ett  in  i^rem  Q3ufcn  ju  behalten,  fie  ^anbein  unb  ben.- 
fen  unb  eben  baburd;  wirb  atteö  übrige  in  i^nen  »er-- 
bunfelt.  9^ur  ber  iD^ann ,  von  bem  id;  ^^nen  erja^Ien 
roottte,  nur  er,  t>ieffeid;t  unter  feinem  ©efc^Ied;tc  ber  ^in.' 
jige,  ijt  fa^ig  mic^  ganj  ju  vcrjTe^n ,  aber  er  fommt  ai\i 
ber  0d)u{e  be^  Üng(ücfg  unb  ber  l?eiben ,  bic  bem  J^er? 
äcn  tic  verlorne  3)?cnfd;Iid;fcit  roicbcrgcben. 

3cigcn  ©ie  D^iemanben  biefen  35rief,  liebfle  ^rcun.- 
bin,  benn  er  ifl  nur  für  @ie  attein  gefd^rieben,  jebc^ 
anbrc  2(uge  würbe  i^n  entweihen  unb  nur  über  meine 
@d)tt)ad)^eit  fpotten.  @o  wenige  SDknfdjen  verfielen  etv 
fro^lic^  ju  fein,  unb  nod)  weit  wenigere  ju  trauern,  ber 
^djmcrj  rebet  ftc  in  einer  ^immHfd;en  @prad;c  an  unb 
fic  fonnen  nur  mit  i^ren  unbeholfenen,  irbifd;en  56ncn 
antworten,  2Bcr  fid;  freuen  ober  wer  weinen  will,  ^ie^c 
fcd;  ja  ju  93Iumen  unb  ju  ißdumcn  jurücf» 

©er  Unbefanntc  rebctc  fe^r  ^erjlid)  unb  balb  fd;icn 
mir  feine  0prad)e  fo  befannt.  Q$  tarnen  wunbcrbarc 
Erinnerungen  in  meine  ^cefe;   id;  betrachtete  i^n  gc- 


naucx,   unb  auc^  feine  ÖJ^c^t^jÄgc  fc^icncn  mir  nun 
nic^t  mcf)c  frcmb*  —    0  2fmalle,  »clc^e  dmipfintivm^ 
ccgriff  mic^,  al^  ic^  »n  ^cm  armen  SJcrffogcnen ,   in* 
bcm  franfcn  35cttlcr  einen  alten,  roo^Jbefanntcn  ^-cunb 
t)on  mir  entbccEte ,  —  unb  wie  er  ftc^  mir  nun  fel6jl 
ju  erfcnncn  qab  unb  »iel  »on  ben  SKcnfc^en  unb  t^er 
©raufamfeit  fprac^,  —  wie  ^^rdnengöffe  aug  fcmn , 
2tu9cn  jtörjtcn  unb  er  ju  meinen  ^-ugen  fanf  unb  um 
aSergebung  flehte,  —    o   ^-rcnnbin,   id)  irugte  nic^t, 
06  ic^  lebte,  ober  tobt  fei,  —  06  id)  miö)  nirf)t  plbp 
üd)  Im  Sanbc  bcr  wunberbarflen  5:raume  6efanbe,  — ^ 
ad),  id)  tann  immer  no^  nid;t  ju  mir  fcI6er  fommen* 

©einen  Dramen  barf  id;  ^^nen  noc^  nid;t  nennen, 
fo  tt)ie  er  aud)  unferm  ganjcn  J^aufc  ein  ®e^eimnig  i|!, 
aber  balb,  balb  wiü.  id)  ^I^nen  atleö  aufl6fen,  unb  ©ic 
njerbcn  eben  fo  fe^r  er|!aunen,  —  2ttte  ©egenfUnbc 
flimmern  mir  feit  bicfem  2(ugcnbli(fc  üor  ben  Sfugen, 
id)  tann  nid)t^  red;t  fejt  angreifen,  unb  mein  ©emut^ 
ifl  ju  ben  feltfamf!en  QSorfatten  unb  2?ertt)anblungen 
öorbcreitet,  SD^eine  2(ugen  motten  unaufhörlich  weinen 
unb  jcber  frcunbUd;  ta^enbe  SDtunb  ru^rt  mic^  innig: 
eine  gro§e  SBe^mut^  ^at  mir  atte  (5Jegenf!dnbe  ber  SBclt 
in  bie  ^-crne  gerürft  unb  ber  @4recf  beim  (Srfennen  jit/ 
tert  immer  nod;  in  mir  fort. 

Sßunberbar  ge^n  bie  ©c^icffale  unb  Seiben  ber  SBelt 
unb  nod)  nie  ijl  mir  biefer  furd;terlid;e  ©ang  fo  bcut-- 
lic^  ror  bie  2lugen  getreten,  ^d;  ^aU  aod;  wenig 
gelitten,  unb  ic^  m6d;te  nun  fürd;tcn,  ta^  id)  nod) 
üicl  ju  leiben  f)abc,  ^ 

@c^n  @ic,  lieb«  2(malia,  fo  melanlolifd;  ^at  jener 
Unglu(flid;c  ^^rc  t^^eunbin  gemad;t;    ber  ganje  ^rief 
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ifl  ein  Q3cn)clö  oon  bcr  ©pannung  mcUict  ^^antafü*. 
Sebcn  @ie  rcc^t  wo^I  unb  glörflic^. 


8. 

S:atl  Iffiilmont  an  SOJottimer, 

(onbon. 

3c^  ^a6c  bocf?  ^icr,  6ci  oder  meinet  ^^ilofop^ic  manche 
ungcbiUMije  «Stiinbc,  unb  id;  glaube,  id)  f}abc  fo  gut 
wie  jcbcr  anbre  aScrlicöte  ein  9{ed;t  baju. 

^n  bcn  erjlcn  5:flgen  fam  e^  mir  fo  au§erorbcntIid) 
leicht  ooc,  oon  Smilicn  entfernt  ju  fein,  ta^  id)  njo^l 
gnt  im  ^tlßcn  njünfd^te,  man  mbdjU  mit  eine  fd^wc; 
rctc  Q>to6c  auflegen,  öl  ging  mit  grabe  wie  bem 
Traufen,  bet  eine  gefa^rlid;e  Ärifi'ö  Ü6er|tanben  ^at, 
ftc^  in  bcn  erjten  5:agen  nad;  biefct  fd;on  füt  genefen 
^alt,  unb  ftd)  nid;t  genug  baru6et  wunbern  fann,  wie 
i^n  bic  übrigen  90Jenfd;cn  nod;  bebauern:  aber  6alb 
fö^lt  et  tk  ^tanf^eit  unb  '^lattiQUit  in  allen  feinen 
©licbetn  »on  neuem,  et  wirb  wn  neuem  ungcbulbig 
unb  vergibt  bic  fd^merj^aften  5age  ganjiid;,  ik  jc^t 
hinter  i^m  liegen.  3^u  wirjt  mit  wenigjlen^  jugeben, 
ta^  bet  SDicnfc^  tmmet  bei  biefct  futiofen  Sinrid;tung 
feinet  Statut  bic  ^errlic^jlcn  Urfad?en  fiat,  unjufricben 
ju  fein. 

Sfißie  unermc§Iid)  lang  fommt  tjtit  |e|t  oft  M  mcu 
ncn  2(tbciten  ein  ^ogen  vor,  ben  ic^  »ottfc^reiben  foff, 
ta  er  mir  in  ben  erflen  5agen  nur  wie  ein  @pajlet# 
gang  xvav,  Wc  bummen  unb  fingen  @tteid;e  laufen 
in  bet   20BeIt  boc^  wa^t^afti^  auf  einö  ^tnau^.      2)u 


^^, -if.-,'.-^y.  •■.'7^i,'ä-^«(^sa^5^?st^  .■JTf^-vr^,-  r 
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itcnnj!  cö  nun  fe(6|l  einen  ücrnönftigcn  ^ian,  ta§  ic^ 
beim  iÖJtnlf!cr  angcflettt  6in,  unb  wie  wenig  ^ab'  ic^ 
bacan  gebadet,  al^  id)  mid)  anflcffen  lic§?  SSSarlic^, 
ic^  Iic§  ttiid}  eben  mit  ber  p^Icgmdtifdjen  Unbefangenheit 
3U  i^m  fd;Icppen,  aH  wäre  bie  9{eife  nad;  einem  SBetm 
^aiife  gegangen;  meine  nttecbummflen  @treid;e  ^ahcn 
mit  weit  mc^c  ^opfbrec^cn^  gefof!ct.  ^d;  glaube,  id; 
f6nnte  bec  ebclj^c  unb  tugcnb^aftejle  SOJann  öon  ber  SGBelt 
werben ,  o^ne  bö§  id;  ein  f83ürtd)en  baöon  wu^te.  2ie.- 
Ut  SDJortimet,  wenn  tai  irgcnb  einmal  ber  %a\l  fein 
foffte,  fo  mad)c  mid;  bo^  um  bcö  J^immel^  Witten  auf? 
merffam  barauf ,  bamit  id;  nic^t  fo  in  meiner  S)umm.- 
^eit  J;in  au§erorbentUd;  cbel  bin  unb  felbfl  gar  feine 
^•reube  baran  ^af>c. 

S5u  bijl  mir  jum  er|lenmale  in  ©einem  Scben  mit 
5)cinem  nculid;en,  fo  überaus  ernjl^ftcn  Briefe  ein  wa 
nig  narrifd;  üorgefommen.  @eit  S)u  ein  (5f)emann  bijl, 
fü^rjl  ©u  einen  gewiffen  altflugcn  5on  unb  übfl  SDic^ 
an  mir  jum  fünftigen  ^^i^l)ct  ©einer  ^inbcr.  JDu 
bijl  bei  weitem  nid;t  me^r  fo  launigt  aU  e^ebem,  id^ 
wette,  i>a%  ©u  je|t  nie  einen  ^crioben  anfangjl,  o^ne 
ju  wiffen,  wie  ©u  i^n  enbigcn  wittjl;  unb  bod;  gepel 
mir  eben  baö  fonfl  fo  fe^r  an  ©ir,  ta^  ©u  felb|t  einen 
weifen  ^prud;  juweilen  an^ubfl,  o^ne  ju  wiffen,  wie 
er  fd;lic§en  fotte.  ©u  toerlicrjl  t>ictteid;t  nad;  unb  nad^ 
ta^  wa(;re  Jeben  unb  wirft  am  ^nbe  nur  eine  Dtuinc 
üom  ehemaligen  SOJortimer.  5Benn  id)  ©ic^  benn  hcfudjc 
unb  ©u  hinter  Jt)einem  %i^d)c  mit  bem  ern|l^aften  &tf 
ftc^te  ft|ejl ;  fo  mug  id)  in  ÖJebanfen  äffe  ©eine  e^ema,- 
ligen  aSortrefflic^feiten  in  ©id;  hineinlegen,  um  nic^t  auf 
bie  93Jeinung  ju  gerat^en,  ta$  id)  bcn  leibhaftigen 
©ranbifoii  öor  mir  fe^e. 
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Tibet  ia%  \mi  einmal  ctnil^aft  fprec^cn»  —    ©ein 

ncuUctKi'  ^rlcf  fann  SDIr  imm5c!(ic^  ganj  Stnjl  gcrocfcn 

fein,   bcnn  roa^  JJ5u  ba  »on   bcu  ©cfc(;aftcn  unt>  bct 

(glat^icltat  fagjl,   ifl  fo  altfrÄnfifd;,  fo  pl^ilofop^ifd;  unb 

fo  imivaf)r,  bag  id;  beinahe  Suft  ^dttc,  JDir  öffc  meine 

(b'efd^nftc  3»  üöertragcn ,   bamit  ^ix  cö  fel6ec  mit  J^an-- 

bcn  grijfeft,   irtc  fcf;c  ©u  gelogen  ^a|l»     2)u  ^ajl  in 

Steinet  ldnbltd;cn  9{u^e  gut  fpred;cn,  n6ec  wenn  55u 

nur  bie  longweiligflen ,  un6ebcutcnb|Ten  <Bad)m  mit  einer 

©mftgfcit  unb  ©enauigfeit  a6fd;cei6en  mö§tejT,  «Ig  wenn 

baran  bie  ^eHgfeit  »on  je()n  SOUctIcecn  ^ingc,    wenn 

5)u  eö  nur  fcl6er  fu^Itefl,  wie  bei  einer  folc^en  2(r6cit 

bie  SBdnbe  um^er  immer  enger  jufammenrucfen ,  unb 

ba$  J^crj  dngfilid;    flopft    unb  IDu   nad;  bcm  Icöten 

§ß5ortc  mit  bcr  fliegenbcn  5'Cber  ^inrennft,   aU  wenn 

baö  Spau^  einfallen  wollte,  ei,  wie  anberö  fprdd^efl  2)u! 

©ann  ^olt  man  7itf)em,  um  e^  »on  neuem  burd^julc 

fen,  unb  faum  ijl  man  eine  ^al6e  ©tunbe  ou^gegam 

gen,  fo  fi'nbefl  ©n  fd;on  neue  @t6§c,    bie  auf  St»einc 

2(6fcrtigung  rvattm*    9Ö5o  ta  bie  (Slajlicitdt  ^er!ommcn 

fott,  fann  id)  gar  nid)t  einfe^n,     S)ie  ©cbanfen  im 

^opfe  werben  immer  bünner,   unb  ge^n  am  ^nbe  gar 

nu^;    jlfltt    ba§  id>    fonjT  «©teilen   au6  bem  5ri|ham 

0^anb9  au^wenbig  wu§te,   übe  id;  meine  SOlcmoire  jc^t 

an  ben  mancherlei  5:itulaturen» 

^d)  bin  mir  in  mand;en  ©tunbcn  fc^on  ungemein 
abgefdjmatft  üorgefommen,  ta^  id)  mir  fo  »iele  ebcl'- 
mut^ige  5Bcbcnflid;fciten  au^gcbad)t  unb  (Smilien  nid}t 
auf  ber  Stelle  ge^eirat^et  f)abii,  ©lürfl  i|l  ba»  nic^t'j 
baö  i)od)ilc  SBort  im  Jebcn,  unfrc  erflc  ^flic^t,  ein 
SGBort,  gegen  tai  jebe  ©elifateffe  albern  erfc^cint?  ©od)! 
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if^  bin  einmal  cingcfpannt,  unb  fo  werbe  id)  benn 
fluc^  ttjo^l  au^^Uen  möjTen. 

,  .-  -       V-.  .  '  %^''  ti 

^milie  Button  an  ^malie* 

3d;  bin  auf  5^ce  Tintwoxt  begierig ,  ba  ^^r  ^erj  mit 
bem  meinig«n  immer  ftjmpat^iftrt  f^at,  2(c^  Iie6e  ^reun* 
bin,  id;  fann  3()nen  nid;t  atte»  fo  fagen,  wie  ic^  eö 
gern  m6d}te/  ic^  fpare  bie»  QSertrauen  noc^  für  eine 
anbre  Seit  auf.  ^  . 

SÖelc^  ein  SÖJcnfc^  ijl  jener  Un6efanntc,  »on  bem  id) 
5()nen  neulich  fc^rieB!  <ät  ijl  ganj  über  ba^  flcinlic^c 
£eben  hinüber,  in  bem  fcc^  bic  gcwof^nlic^en  iD^enfc^en 
fo  angfllic^  abarbeiten,  ©ein  föeijl  ijl  bur^  unb  burc^ 
geläutert  unb  gereinigt  unb  er  geprt  nic^t  me^r  ber 
Srbe  an.  ^^  iann  cö  nidjt  unterlaffen,  i^n  ju  be»un# 
bern>  fo  oft  id)  i^n  fe^c  ober  fprec^e,  er  ^at  eine  anbre 
ali  bie  gewö^nlid;e  9D?enfd)enfprad;e.  SQBenn  ic^  an  i^n 
bcnfe,  ge^t  eine  innige  DJü^rung  burc^  meine  5Brujl,  i^ 
mö^tc  beflanbig  in  feiner  ©efcttfd^aft  fein,  fein  tiefet 
Urt^eil  über  ia^  unb  über  jene»  ^oren,  unb  i^m  mit 
metncm  5:ro|lc  bcn  ©ram  et»a*  auö  feinem  büjlcrn 
2(ngcfid)te  fc^mei^eln. 

Sliemanb  fennt  i^n  ^ier  unb  SHiemanb  n)ei§,  ta^ 
i^  i^n  lenne,  ic^  mug  5^nen  feinen  9^amen  auc^  noc^ 
oer^c^lctt,  weil  eö  fein  2Biae  fo  ijl  unb  weil  er  gegrün; 
bete  Urfai^e  baju  ^at. 

S«  i(l  fo  etwoö  SBnnberbace^  um  i^n  ^er,  ta%  man 


j^ 
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fidj  in  feiner  ©egcnroart  roic  in  eine  antre  SÖelt  «it/ 
vficft  fü^U.  2(üe,  fclbfl  bie  «ffu^glid^lTen  @ad;en,  ec^«t>t 
er  jiir  ^ücf)|len  Qioefte,  fo  ta§  er  wk  ein  frcmter  ©eifl 
auf  bicfec  Q:ti>c  wanbcit.  SOBenn  id;  i>at>ci  an  fein  Un; 
glörf  bcnfc,  fo  fann  id;  nid;t  mubc  werben,  »on  i(;m  jn 
fpred;en;  mid;  freut  eö,  ba§  er  mid;  feine  ^reunbin 
nennt,  ta  i(;u  fein  SGBefen  auf  biefer  <5rbe  weiter  liebt. 
S)cnfen  0ie  frd;  ben  fd;rccflid)en  ©ebanfen :  ic^  bin  ba^ 
cinjige  ®efd;6pf,  taä  ftd;  für  i^n  intereffirtl 

S3?05u  fünb  bie  SDJiffionen  g}Jenfd;en  auf  biefer  Stbc, 
ba  fo  wenige  nur  Sinen  finben,  ber  fte  tiebtl  —  2Cc^/ 
fic  fömmt  mir  wufl  unb  entö6Ifcrt  vor,  fte  i|l  nur  eine 
gro§c  DJJafi'e,  »otter  |!ummen  Seid;en,  bie  In  unb  auf 
il)r  fj'nb.  @inb  ftd;  atfc  bie  2(rmfeli9en  feI6er  genug  ? 
^aben  fte  fein  33ebürfni§  md)  Jiebe  unb  ü}litempfin* 
feung  ?  ^ie  flerbcn  alle ,  of)ne  gelebt  ju  ^aben ,  fte  ft'nb 
£eid;en,  bie  fic^  bewegen,  unb  benn  auc^  biefe  ^-^^igfeit 
an  bie  Tflatüt  abgeben  unb  ftd;  Einlegen  unb  »erwefen. 

0?ennen  ^ie  mid;  nic^t  trübftnnig,  liebe  Slmalle, 
benn  e^  i|l  fo :  3^er  gaujc  Seben^Iauf  bcö  Unbefannten 
ent^dlt  nur  biefe  Sa^r^eit. 


10. 

SBittiam  Sonett  an  €miUe  S5urfott, 

»^ler  fi^'  id)  nun,  t^eurejle  (§milie,  in  meinem  engen 
einfamen  3iiuiner  unb  benfe  unb  träume  nur  @ie* 
SiJJein  S'^ofi^*^  f^^i^  «uf  l>cn  @ang,  in  welchem  ic^  fc^on 
bamalö  mit  2tinalicn  fo  oft  an  '!^i}xct  @eite  fa0.  Timai 
Ue,  bie  mic^  oergeffen/  bie  mid;  niemals  ge(ie6t  i)aU 
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Tld^,  UttqlMlid)Ctl  unb  ©u  barffl  noc^  fingen?  ^at 
fid)  tct  ^ulbrcid;>t^c  ^ngel  nld^t  ©einer  mit  einem  ^imm; 
lifd^en  gjJitleib  angenommen?  ^annjt  2)u  üon  biefec 
irbifd^en  @rbe  noc^  me^r  Q5lüc!,  nod;  eine  ^o^ere  SQßonne 
ctwavtm  ? 

Tld),  (5mi(ie,  immer,  immer  moc^f  id)  6ei  3^nen 
fein  unb  ben  fü§cn  5on  ^^cer  troflenben  Stimme  ^oren, 
immer  ben  fanftcn  Saugen  begegnen,  bie,  bem  23er|lo§e.' 
ncn,  bem  SIenben  fo  fojlBnre  ^^ranen  fd;enften.  S)ie 
ganje  SBelt  uerfennt  unb  oerId§t  mid;.  5l)r  harter  ^ru/ 
bcr  ^at  mir  feine  ^-reunbfd^aft  nufgefünbigt.  —  O, 
mag  er  fie  jurütf nehmen ,  wenn  id)  nur  \>a^  ^erj  feiner 
gottlid^en  0d)n)eflcr  begatte,  —  2Baö  fümmern  mid>  bie 
2fögen  ber  ö6rigen  SSßelt,  wenn  mic^  nur  bk  ^^rigen 
bemcrfen  unb  nid;t  jurnenb  auf  mid;  blicfen! 

^ie  fennen,  <Bk  bulben  unb  lieben  ben  SOlenfc^cn, 
0  ba^  f)(xb*  id)  baran  erfahren,  bag  @ie  mid)  nic^t  »er? 
jtic§en,  aH  id)  tic  freche  ^rflarnng  wagte,  alö  ic^ 
3^nen  entbedte,  warum  ic^  öerfleibet  biefeö  Jpauö  betre* 
ten  ^aße.  SEBaö  fann  id;  benn  aud)  für  bic  feigen  (imt 
ppnbungen  meinet  ^erjenö?  3ff  eö  ein  3Ser6rec^en,  @tc 
ju  ließen? —  O  ja,  fo  bin  id)  ein  QSerörcc^er,  »erachten 
unb  Raffen  @ic  mic^  unb  mit  bem  Snbe  biefeö  unertrdg* 
lic^  fc^wcren  gebend  ijl  meine  0ünbe  abgebüßt.  —  216« 
nein,  0ie  ^6en  mir  »erjie^en,  @ie  ^aben  mic^  meincö 
^lenbe^  mit  ber  ßJÄtigfeit  eineö  ^ngeB  erbarmt,  @ie 
woUen  mid;  gegen  meine  wilbe  iBerjwelfiung  fd;u|en, 
@ic  {)aben  eg  mir  ^ugefagt,  —  worum  bin  ic^  benn 
nic^t  fro^  unb  glucflic^?  —  SÖeil  ic^  immer  noc^  on 
bicfem  fölörfe  swcific,  weil  ic^  in  biefem  2e6en  gelernt 
^be,  bag  un*  alle  Hoffnungen  ^intecge^ ,  weil  ic^  eö 
nur  für  eine  fc^alblofc  OJerfliilung  ^aUc,   um  m«^  otif 
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einige  5agc  jii  tr6|len.  0  (Smilic!  bebcnfcn^ic,  wie 
ic^  benn  ju  meinem  gemö^nlic^en  Seben  wiebcc  cxma* 
c^cn  werbe! 

Sßarum  fotttc  aber  nicf)t  ein  llnglöcflic^er  in  feinem 
börrcn  Lebenslaufe,  unter  ben  unja^ligen  leeren  5ar»en, 
bie  i^m  begegnen,  aud)  einmal  einen  35oten  beS  J^im* 
melö  antreffen,  ber  i^m  üon  oben  (;cr  ^-rieben  »crfön; 
bigt?  7id),  mein  ganjeS  »erfcf)lo|TencS ,  »erwelftc^  .^erj 
würbe  ftd;  wicbcr  wie  eine  ^Inmc  aufrid;tcn,  bie  ein 
warmer  ^-rii^IingSrcgen  trifft,  ^in  fd;6ner  Dtegcnbogcn 
würbe  ben  Jporisont  meines  bunfle«  !r>afeinS  umarmen, 
unb  ^Öffnung,  Siebe,  Q51M  unb  ^eligfeit  wörbe  aus 
jebcm  0ternc  ber  9?ad;t,  wie  auS  einem  golbnen  2tugc 
auf  mid;  ^ernieberblicfen. 

SBenn  ic^  leben  fott,  fo  möffen  @ie  mir  biefe  X^off,- 
nung  nid>t  ncf)mcn;  wenn  ic^  lad)cln  fott,  o  fo  muffen 
0ic  fi'c  erfüttcn. 


# 

11. 

■f 

€miUe 

S5ut;tott 

an 

^iaiam  £ot>ea* 

3d>  ^altc  eS  für  meine  Q|>flid)t,  <8ic  ju  beruhigen;  — 
boc^ 'nein,  baS  SGBort  ijt  ju  falt  unb  ^ngflCk^.  —  ^d) 
bin  cS  meinem  flopfenbcn  J^erjen  fd)u(big:  tc^  Jan« 
nic^t  anbcrS,  wenn  id;  auc^  wottte.  Tibet  id;  witt  nun 
fo  unb  nid;t  anberS.  —  können  @ie  einen  grogern  5öc^ 
weis  f orbern,  als  ba^  ic^  3^«^»  fc^rcibe,  ta^  id)  5^r 
©e^eimnig  »erfd^weige,  ba§  id;  gern  unb  geheim  mit 
5^nen  fprcc^e?  —    2((^,  fönnten  (©ie  alle  bie  !l^r4nen 
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fc^n,  bic  ic^  5^rentnjitten  »ergieße,  @ic  mflcbcn  nlcl;t 
Idnger  jweifefn. 

Unb  barf  ic^  benh  mefic  t^un?  —  J^af>'  id)  nidyt 
fd;on  ju  uicl  gct^an?  —  O  unglucflic^cr  Sooeff,  @ic 
^nf)cn  3^re  (SmiUc  mMd)t  mit  unglöcflicf;  gemacht; 
@ic  ^abcn  »telleic^t  bcn  fd^wnrjen  0aomen  in  biefem 
fncMid;cn  .^«ufc  auögeflreut —  unb  bann, —  nja^  fott 
id;  bann  t^un  ?   SQBa^  fott  id)  bann  fagen?  — 

O  beruhigen  @ie  ftd;  unb  lefen  @ie  nic^t  äffe  SBortc 
ju  crnjl^aft  unb  aufmecffam.  —  dXit  i\t,  ali  wenn 
mein  ^erj  in  mir  fpringcn  wollte,  ic^  !ann  faum  me^c 
2(t^cm  fd;6pfen,  — 


ISidiam  Sot)eU  an  €milie  ^uvtott» 

Unb  id)  foff  nic^t  feufjen  unb  Wagen?  9Jic^t  trauern 
unb  »erjweifeln  ?  —  fSfid)t  ^at  (Jmilic  QCt^an  ai6  fie 
burfte?  —  D  bann  wirb  cö  fie  aud;  gereuen,  bann,  — 
0  brcimal  unglücf lieber  2o»eff,  —  bann  ifl  auc^  fein 
J:cr5  auf  bcr  weiten  Srbe,  ta^  för  tid)  fc^Iüge!  —  2(d> 
nein,  benn  ba^  einjigc^  bui  u6rig  war,  bereutet,  ba§ 
eö  gewagt  ^at,  bic^  ju  bcmitleiben!  — 
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(Smilie  S5urton  an  SBißiam  SoüeU* 

3c^  föcd^tctc  5^rc  klagen  unb  ^^rcn  6ct^r5ntcn  53ncf, 
Mö  war'^,  iDarum  id;  @ic  ^cutc  gern  »ermcibcn  njotttc. 
©Ott!  Unb  nun  ^^t  ©cfpcad;  im  ©arten!  —  0  id) 
füfjlc  nod;  Mi  ^rftarrcn  in  atten  meinen  2(bern,  —  0 
So»ctt,  @ic  ^abcn  mid;  ^cut  »iel  bulbcn  lalTcn,  ic^  fagtc 
e^,  ^ie  machen  mid;  jur  ©efd^rtin  ^^rcö  Unglucfö. 


14. 

SBidiam  £oi)eU  an  (Smilie  Button. 

.O  wÄrbcn  <Bk  bic  ©efa^rtin  meinet  Unglörf^!  2Bic 
fdjnctt  würbe  ber  nrmc  2ot>ctt  bcr  fro^fle  unb  glürf(id;|lc 
unter  ben  9)tenfd;en  ivcrben!  —  Tibet  nein,  @ie  ^aden 
ftd)  ^nnj  bcutlid)  »on  mir  jurötfgejogen ;  —  o  roarum 
l)o|ft'  id>  bcnn  nud;  nod;  auf  ^-rcubcn?  —  33in  id)  nid>t 
langfam  jum  ^6d;jten  SIenbe  gereift,   unb  nun  foUtc  ftd; 

pl6felic^  alleö  umroanbcin? 9Zein,  ic^  voiil  fort, 

fort  o^nc  5:rofl  unb  2(6rd)ieb ,  Ü6cr  9?iemanb  fod  mein 
(SIcnb  f ommen ;  befTcr  ba§  ic^  »ergebe !  — 

O  ta$  id)  nie  ^ie^er  gefommen  wäre!  —  5!)a§  id) 
nie  bie  Ie|te  33Iume  gefimben  ^dtte,  bie  ein  ^o^nifc^er 
^•u§  sertritt!  —  £eben  @ic  wo^I! —  SGBo^in  fott  ic^ 
mid^  wcnben?  —  SQSo^m?  —  ^ct  tot  woi)nt  in  offen 
SÖBeltgegenben ,  für  ein  ©rab  ijt  bic  (5rbc  noc^  affcnt^al; 
ben  gut  genug! 


Tf??'!SF''?*s^''^W»?iä^J!5|pw!p«fi^ 
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15. 

mnim  £ot)ca  an  SÄofa. 

ö  SKofa!  waö,  waö  finb  bic  SO?enfc^cn?  —  Sbuarb 
l>cf«|t  ganj  ru^ig  meine  ©ötec ,  o^ne  i)a§  i^m  fein  jar^ 
tc^  ©ewiffcn  eitlen  SBorwurf  barübec  mac^t.  .^ot  et  jtc 
l»ocf)  in  einem  red^tma^igen  ^rojeffc  gewonnen.  —  Um 
tiefe  SD?enfd;en  fottte  man  ftd;  ^cmen?  —  fStan  fotttc 
fürchten  if;ncn  Unrecht  ju  t^un?  — 

^od)  ic^  wollte  3^n^n  »«ctttß  2«9^  fd;ilbetn,  ic^  wofftc 
5^nen  öon  (5milicn  etjd^len. 

^d;  (leffte  mid;  alö  ein  verarmtet  Äranfer,  bet  ©art^ 
ncr  fprad;  üon  mir  mit  ^Button,  unb  biefet  Iie§  mic^ 
in  tai  0d;lo§  fetingen,  mir  ein  Simmet  anweifen,  unb 
mid)  mit  ^en  unb  5:rinfen  »erforgen.  (Smilie  lanntc 
ic^  fc^on  ctwai  au^  »origen  Seiten,  unb  ic^  befc^log  mit 
i^r  einen  QSerfuc^  ju  machen.  5^^  fonntc  barouf  rec^.' 
nen,  t>a^  fte  »orjuglic^  neugierig  war,  wer  ic^  fein 
mochte ,  id;  fuc^te  ba^er  i^re  2(ufmerffamf eit  noc^  me^t 
auf  mein  jlitte^,  melanfoUfc^eö  SBefen  ju  richten,  (ki 
gelang  mir.  ^^r  33ruber  war  an  einem  5agc  aöwefenb, 
unb  ic^  fe^c  fte  allein  nac^  bem  ©arten  ge^en  unb  ftc^ 
in  i^re  Siebling^lauöe  fe§en.  @ie  ^at  ftd;  wirfUc^  fe^t 
ttcrfd)6nert,  feitbem  id;  fte  nic^t  gefe^en  ^ahe;  i^t  SGBuc^ö 
ijl  fe^r  grajio^ ,  unb  i^t  Sfuge  flug  unb  fanft. 

@ie  ^at  einen  gcwiffen  2Jer|!anb,  ben  fte  öefonberö 
an  ft'c^  f£^%;  fte^at  »iele  ^Süc^cr  gelefen,  unb  man* 
d;e^  batÄ^er  gebac^t)  taf)Ct  ijl  fte  im  £e6en  i^rer  @ac^c 
immctfe^t  gewig,  fte  meinet,  ta^  e^  feine  fritifc^c  ^attc 
gck,.  in  bcnen  man  jwcifeln  fönne,  wie  man  fic^  ju 
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betragen  ^a6c.  '^d)  6raud;c  ^^ncn,  Ütofa,  wof}\  nlc^t 
311  fagcn,  ba§  bicfc  ©cfd)6pfc  9rrt^c  am  tcic^tcjTcn  ju 
gewinnen  finb ,  ba§  ftc  fclOcr  jcbcm  QManc  entgegen  faii# 
fcn,  unb  eben  burc^  i^re  fSßci^^eit  cinftlltigcc  finb  al^ 
bic  Jt^ömmcrcn, 

^d;  ging  tröbjtnnig  in  bcm  ©angc  auf  unb  ab ,  bet 
an  if)cc  ?au6c  flic§,  unb  ftc  6emerftc  mic^  fe()t  Oalb. 
@jc  fonntc  i^re  9?eugierbe  nid;t  untcrbröcfcn ,  fonbern 
ffanb  auf  unb  trat  mir  na^cr.  Unfcr  ©efpr^ic^  na^m 
eine  fc^r  fd;mermutl)igc  SÖSenbung,  unb  ic^  fagte  »iele^ 
u6er  bic  SGBcIt  unb  Ä6er  \>ic  99Jenf«^n,  waö  id^  mirflid) 
fo  meinte;  meine  SXoffc  warb  mir  alfo  baburd;  um  oiex 
le^  Icid>,tcr.  2f(^  Bcmerftc,  ba§  ftc  weinen  mu§tc,  unb 
aU  ftc  auf  bie  jldrfjlc  2trt  gerührt  war,  cntbecftc  id;  i^r, 
wer  id)  fei. 

^d)  fonntc  auf  i^rem  (55cfid)tc  bemerfen,  ba§  bic 
wunberbarflcn  (Srnpfinbungen  fd^nctt  in  i^rem  3""crtt 
wed)fcltcn.  @ic  war  auf  eine  foId;c  Uebcrrafdjung,  auf 
bcn  @d;mcrj,  ber  barin  lag,  nic^t  »erbereitet;  um  ftc 
oottig  ju  öcrwirren,  fudjtc  ic^  ftc  ba^er  noc^  einmal, 
unb  om  froftigflcn  ju  öberrafc^en» 

^c^  warf  mid)  pIü|Uc^  ju  i^ren  5-u§en  nieber,  unb 
gcjlanb  i^r,  ba$  ju  bicfer  SBerfleibung ,  ju  meinem  Hüft 
enthalt  im  0c^loffc,  mid;  allein  eine  heftige  ?iebe  5U  i^r 
tjcrmod^t  ^abe ;  bie§  foffe  mein  Ic^tcr  33erfud;  fein,  ob 
c^  jrgcnb  ein  menfd)Ud)eö  ^erj  gebe,  ia^  ftc^  meinet 
noc^  annehme,  um  mid)  mit  bem  Seben  unb  bem  <^d)id* 
falc  wicber  au^jufo^nen.  @ic  war  fc^on,  unb  wie  in 
einem  ^djaiifpick  fpielte  id)  meine  Spotte,  auf  eine  wun/ 
bcrbarc  SOSeifc  bcgeiflert,  fort;  e^  gelang  mir  aüc^,  mai 
id)  fagte,  id>  fprac^  mit  %tmt  unb  tod)  o^nc  TiffcUaf 
tion.  —  @ic  flanb  unbeweglich  »or  mir,  unb  wu§tc  im^ 
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mcr  iioc^  nic^t,  rolc  f?c  aüci  in  i^rem  ^opfe  reluicn 
foütc. 

^rt6cn  @lc  mid;  nic^t  gehört,  fd;6nttc  Smilic? 
rief  ic^  aiM, 

<^k  fu^t  öuf,  unb  gaö  eine  unvefflanblic^e  2fnt' 
wort;  i(^  cr^o6  mtcf;,  unb  fc|tc  meine  klagen  fort. 
®ie  ttwcid)U  ftrf)  fe^r  für  mid)  unb  mein  Uttgtörf  tröf 
i^r  .^crj.  ^d;  ftagte  u6cr  "Umaüm  unb  if;ren  iBruber, 
u6er  bie  ganje  SBelt,  bie  mid;  »on  ftd;  gelloßen  ^aöe; 
id)  mfftn  meine  3nff"d;t  511  i^rem  xvcldjm  unb  jdrtli* 
(^cn  J^crjen,  unb  fd^wur,  t>a^  fte  mid)  nid^t  »erwerfen 
f5nne,  fonbern  brt§  fte  mitleibi^er  fein  »vurbe  alö  bic 
öörige  5[BcIt.  ,  . 

9lic,  Dtofa,  ^a6c  id)  fo  gut  grfpcoc^en,  unb  nie  fo' 
tief  empfunben.  (i$  wat  ali  wenn  ft'^  mein  ganje^ 
^crj  in  mir  eröffnete,  unb  ic^  mugte  Ü6er  mic^  felbfl 
erjlauncn.  2(d;  vMi  ijt  2Ba^rJ)eit  unb  Ueberjeugung  im 
93?cnfc^en!  5^  war  jc|t  öon  allem  üöerjeugt,  mai  id) 
ta^aQte,  ic^  war  fd;njermut^ig  unb  in  fc'e  vetViebt,  id) 
^dtte  mic^  roirflic^  in  biefem  2Cugen6Ii(fe  ermorben  fon* 
nen.  Ol  man  rebe  mir  boc^  fünftig  nid;t  »on  3Äen5 
fc^cn,  bie  jtc^  »erfleHen«  2Baö  i(l  t>ii  2(ufcic^tigfeit 
in  un^? 

(Jmilicn^  9tu^rung  warb  immer  heftiger,  «nb  fte 
legte  am  Snbe  i^re  J^anb  in  tit  meinige ;  fte  ^atte  mei? 
nen  SKotten  geglaubt,  unb  i^r  .^erj  neigte  ft^  mir  nn# 
wiber(ie^Ii(^>  entgegen^  @ie  fagte  mir:  ta^  @ie  mic^ 
trojlen  wolle,  wenn  fie  mic^  trojlen  fonne,  ta^  @ie  mic^ 
gern  für  mein  Unglörf  entfd;dbigen  woffe,  wen»  cö  in 
i^rer  ©eflalt  f!cf>€.  S)ie  gan^e  @(enc  fc^fo§  ^d)  in  ber 
SOlanier,  wie  jie  angefangen  ^atte. 
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5c|t  fuc^tc  tc^  f(c  nun  immer  mit  bcn  2tugcn :  wenn 
cö  möglich  voat,  fprac^  ic^  ftc  «dein  im  ©arten,  ta  wir 
a6cr  oft  gc^inbcct  würben,  fud^tc  irf)  i^t  ein  f kineo  ißiU 
let  jiijuficcfen.  —  (i€  warb  beantwortet,  wie  ic^  gor 
ni^t  ge^ojft  ^attc;  nun  f}attc  id)  bic  beutHd;|len  groben 
i^rer  Siebe,  ^a^  ^rieffc^reiöcn  ging  fort,  unb  meine 
©d^wermut^  mad)te,  ba§  id;  i^r  nie  weniger  intcreffant 
crfc^icn, 

©eflern  war  ftc  ganj  affein  im  ©arten,  i^r  trüber 
war  au^gerittcn,  um  jemanb  in  bcr  9?ad)6arfd;aft  ju 
6efud)en.  (5^  war  gegen  2(6enb,  unb  id)  fud;tc  fie  auf. 
SQBir  gingen  auf  unb  ab ,  unb  unfer  ©efprod;  warb  im/ 
mer  giftiger  unb  oerwirf eltcr ;  wir  famen  jur  Saubc  ju* 
rü(f,  bcr  iDJonb  fc^ien,  unb  wir  festen  un^  auf  bic 
9{afenbanf  nieber, 

@ic  war  fc^r  wcid)  gcflimmt,  unb  id;  bemcrfte  bie 
5:^rdnen  bcutlid),  bie  ^eimlid)  aug  i^ren  2(ugcn  tropfel/ 
ten;  rafc^  umarmte  ic^  fte,  unb  fü§te  i^re  5^rancn 
weg ,  bann  fielen  meine  Sippen  auf  i^rcn  jarten  SDJunb. 
^ic  vou^tt  nidit,  tt>a^  fte  antworten  foffte,  ftc  war  »61/ 
lig  in  meiner  ©ewalt,  baöon  war  id)  innig  ubcrjcugt, 
@ic  lehnte  i^ren  ^opf  an  meine  @d;ultcr,  unb  fing 
laut  an  ju  weinen,  bann  umarmte  fie  mid)  freiwillig, 
unb  brücftc  einen  ^erjlic^en  ^u§  auf  meine  Sippen.  — ■ 
^c^  liebte  fte  ^cftig  in  biefer  SOiinute,  id;  brürfte  fte  an 
meine  35rufl,  unb  unfere  ©eufäcr  begegneten  ftd;.  Un/ 
gcm^  war  atteö  um^er  unb  in  mir,  ic^  wu^U  nic^t,  ob 
id)  Timaüm,  ober  fte,  ober  SXofaliuen  in  ben  2(rmcn 
^ielt;  ber  ganje  @turm  meiner  <^innlid;feit  wachte  in 
mir  auf,  uni>  entjünbete  fte  jugleic^.  ^f* 

2(1^  fte  wieber  i^rer  0inne  mächtig  würbe,  wu§tc 
ftc  nic^t,  ob  fTc  mir  33orwürfc  machen,  ober  ob  ftc  weinen 


113 


fotttc.  ^c^  trojlctc  ftc  tütd)  Äüffc ,  wir  gingen  flumm 
^ant  in  J^anb  au^  bem  ©«rtcn,  am  (Eingänge  fu^te 
id)  ftc  nod)  einmal,  bann  ging  fte  fort, 

^d)  ging  im  9)?onbIid;t  bur^  bic  bic^t  Manhten 
©angc ;  je^t  fiel  mir  ein ,  ta^  fte  mit  bem  jungen  2BiU 
mont  fo  gut  wie  üerloöt  fei.  ^d;  wuf te  nid;t ,  foßte  ic^ 
Iad;en,  ober  ^ei§e,  brennenbc  ^^rdnen  »ergicgen :  mein 
«DJunb  50g  ftd?  jum  ^o^nifd;en  Jdc^eln,  «nb  ^toge  5.^ra; 
ncn  fielen  au^  meinen  2(ugen.  •  't*fe^^ 

5fl  baö  ber  SDJenfd;,  unb  ber  eblere  iÖJet^f  — 
5DBaö  mag  fie  je&t  benfen,  wenn  fie  überlegt,  wo^in  fte 
»on  i^rer  regen  (Jmpfünbfamfeit  geführt  ifl? 

5d;  fönnte  meine  Sitelfeit  fc^r  nd^ren  unb  mir  ein* 
6ilben,  fte  liebe  mid;  ganj  önt)efd;rei6Iid>,  unb  nur  biefc 
grdnjenlofe  £ie6e  f)a6e  ben  %aü.  i^rer  ^^ugenb  »erurfac^t. 
Tiba  bie  ^d)\vad)c  bcö  93tenfd;)en  allein  |>at  fte  bort^in 
getrieben.  Unb  wenn  fie  mid;  aud;  liebte,  wie  fonnt' 
id)  eitel  barauf  werben?  —  ©enn  ma^  ifl  Siebe?  — 
Sin  »oruberge^enbeö  bunfleö  föefü^l,  unb  ein  SBort.  — 
0ie  liebt  üielleid^t  auf  einige  5:agc  bea  93egriff  beö  Um 
glijcf liefen  in  mir,  unb  f}a^t  mid),  wenn  fte  mic^  nd^ec 
fennen  lernt.  —  '^-'        ^' 

95urton  bringt  mid>  auf,  fo  oft  ic^  i^n  nur  fe^e; 
fd)on  mc^r  alö  einmal  war  id)  im  35egriffe,  mic^  i^m 
ju  entbecfen ,  um  meiner  Jpißc  nur  freien  Sauf  ju  laffen, 
aber  balb,  balb  mug  ic^  i^n  für  ta^  flrofen,  waö  er 
gegen  mid;  »erbrochen  ^at. 

geben  @ie  wo^li  ^  ic^  biefen  35rief  je|t  nic^t  gut 
fortfc^irfcn  fann ,  fo  will  id)  i^n  fo  lange  liegen  laffen, 
Ui  0ie  if^n  gugleic^  mit  einem  j^eiten  er^attetu 
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16. 


€Duai:0  S^urton  an  ^ovtimet. 

SBic  fotr  iä)  tiefen  Q3rief  anfangen ,  mein  ^-reunb ,  wie 
foff  ic^  i^n  cnbigen?  9^oc^  nie  Ijin  id;  auf  bicfe  Hxt 
erfc^üttect  gewefen ,  noc^  nie  fo  fe^r  adcc  meiner  Q&cfTn* 
nung  6ecau&t.  '^d)  fi^c  ^icc  cinfam  auf  meinem  3»ni/ 
met  unb  »eine,  unb  ^in  nod;  immer  erjlarrt.  —  5Ca§ 
id)  \iai  erleben  mu§tc !  —  ^abm  @ic  ©ebulb  mit  mir, 
ic^  fann  mic^  noc^  immer  nic^t  tr6fien. 

^cit  einigen  ^agen  ^attc  ic^  einen  armen  Traufen 
in  meinem  J^aufe  aufgenommen,  bcr  mic^  burd;  einen 
meiner  Seutc  um  eine  ^-reijlatte  auf  einige  läge  bitten 
lie§.  iDJan  6cfd;)ric6  i^n  mir  al^  fo  fd;n)crmutf)ig  unb 
unglücflid),  ba§  id)  mi^  lebhaft  für  i^n  inttreffirte. 

'^d)  lief  mir  ^eute  am  SOJorgen ,  wie  gewo^nUc^ ,  ein 
©laö  SQBein  oom  ^ebienten  bringen,  er  jleffte  e^  ^in, 
unb  ic^  woUtc  eben  ju  fräf)|!ä(fen  anfangen,  aH  ber  alte 
SBitft)  p{6|(td>  bieic^  unb  mit  roeinenben  2(ugen  ^erein^ 
fliirjtc  unb  mid;  befc^wur ,  ben  SOBein  nic^t  anjurü^ren ; 
ic^  wugtc  nid)t,  mai  id)  fagen  fottte;  unb  2Biffr>jlanb 
immer  noc^  wie  in  einer  iBegeijlerung  t>or  mir, 

^d)  fragte  if)n  enblic^ :  wai  i^m  fe^le ;  ic^  glaubte, 
er  fei  wa^nftnnig  geworben :  er  W9ÜU  nid;t  beflimnrter 
antworten,  er  gitterte  am  ganjen  ^5rper,  er|!ammelte 
unb  »ermod;te  nidjt  einSGßort  beutlic^  ^eroorjubringen. — 
3n  ben  2Bein  ijl  etwa^  hinein  gefd;öttetl  rief  er  enbUc^  f 
lam,  —  ^(^  rvci^  felbfl  nic^t,  mic  mid)  bie  ajerwirrung 
barauf  brad^te,  ba^  ic^  i^n  fragte:  ob  er  e^  getrau 
^abc?    3(bcr  fein  Sittern,    feine  Ängfl,    feine  bleiche    | 
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—  5t5a  weinte  ttt  alte  SÖlann  ,  unb  fd^Iuc^jte  laut,  fein 
©cmut^  warb  burd)  biefen  Sfrgwo^n  noc^  »erwirrter; 
c^c  id;  cö  öcmcrfte,  fagte  er  jittwnb  ba^  ©M,  unb 
ttant  c^  rtug« 

<©einc  Ärafte  »erliegen  i^n,  er  fanf  in  einen  ©tu^I; 
ic^  rief  um  ^ulfe,  unb  eö  wahrte  nid;t  lange,  fo  offen/ 
harten  fid;  bie  SSBirfungen  beö  ©ifte^,  St  war  fajl  o^ne 
QSefmnung,  unb  wollte  boc^  noc^  immer  nic^t  fpred^en ; 
fein  35ruber  warf  fi(^  auf  i^n ,  unb  6ebec!te  i^n  mit 
^^rcinen  unb  Muffen,  alle  weinten  unb  brangen  in  i^n^ 
ta^  er  reben  follte.  ^d)  fonnte  6ei  biefem  2(n6Urfc 
meine  ^l;rdnen  nic^t  jurucf galten  /  id)  fonnte  nid;t  be# 
greifen,  wie  fid;  tai  9{dt^fel  auflofen  wÄrbe.  ?EBie  oon 
einer  ^ol;cn  2lng|t  gebrücft,  rief  er  nun  plo^lic^  ben 
Flamen  2o»ell  auö,  2(c^I  unb  ber  5:on  fc^nitt  burc^ 
mein  ^erj,  er  fagte  feinem  93ruber  ein  Q5aar  SBorte 
Ijeimlid;,  —  äffe  erflarrten  —  jener  frembe  »erjletttc 
Traufe,  —  Sy^icmanb  anberö  aH  Sooell  war  c^,  —  et 
^atte  ben  S05ein  »ergiftet. 

^Bui  ic^  in  biefer  SOiinute  empfanb,  fann  ic^  nid^t 
6efc^rei6eH.  9Bie  bärftig  ic^  mic^  t>lo|li(^  füllte,  baf 
i£^  ein  iDienfd;  warl  2(d;,  SDiortimer,  c5  giebt ^tun/ 
ben  im  5e6en ,  bereu  ^efen  fel6|l  ba^  ^6c^fle  ©lürf  nic^t 
aug  bem  J^erjcn  wieber  wegfpülen  fann,  l>a^  fü^l«  ic^ 
jc|t  innig.  59Jein  ganjeg  fünftigeö  Seben  ifl  burc^  biefen 
2tugenbli(f  franf  geworben  |  ein  Q3feil  ifl  in  meine  93tujl 
gebtungen,  ben  id;  nid^t  wiebet  werbe  ^erau^jie^en 
fönnen,  o^ne  ju  »erbluten. 

di  war  fc^recflid),  wie  bem  alten  tS&iilp  ie|t  feine  j« 
tafele  %f}at  gereute,  wie  er  bann  weinte  unb  fc^nd;jte, 
weil  er  ben  jyja^n  feinet  J^errn  genannt  I)atte,  unb 
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wie  er  rolcbcr  nic^t  leben  wottte,  wie  er  ftd)  frcucte,  bfl§ 
«  (lernen  mü§te,  weil  fein  5o»ett  Me  ißa^n  t»cc  ^ugenb 
fo  ganj  »erlaJTcn  ^a6c.  IT^ann  p^antaficte  et  roiebct  unb 
war  mit  feinen  ©ebnnfen  weit  weg ,  unb  !am  nur  »iebet 
ju  ftc^,  um  über  5oöe(I  »on  neuem  ju  weinen. 

SSie  wenn  id^  aiM  einem  Traume  erwacht  whxe,  fo 
flanb  ic^  unter  i^nen,  id)  fonnte  jc&t  nid;t  an  bie  SDJenfd^' 
^eit^  nid;t  an  bie  ^-reunbfd^aft  glauben.  —  2(d; !  unb 
mein  Äopf  fc^winbelt  nod;  )t^L 

(Jnblic^  »erlangte  hct  jterbenbc  SGßifli)  feinen  .^errn 
noc^  einmal  ju  fpred^en.  93?an  ^oltc  i^n.  Tiüci  im 
Simmer  ging  mit  mir  l)crum.  '^d)  fa^  wie  SfBillt)  nie;; 
berfanf  /  ftd;  auf  feine  J^anb  beugte  unb  fie  fügte,  —  er 
war  ei,  —  ic^  erfannte  i^n  unb  taumelte  au^  bem 
Simraer. 

SOBie  fd)wcr  mein  Jperj  in  mir  podjtel  —  Ü)?ir  warb 
leid)tet,  aH  bie  l^ranen  entließ  auöbradjen.  —  2lber 
ganj  leicht  wirb  mir  nie  wieber  werben. 

SKittt)  ifl  gefTorben.  —  « 

5«^  f)abc  bie  QSor^ange  herunter  gelaffen,  benn  ba^ 
Sic^t  beleibigt  meine  2(ugcn.  —  £DJein  ^opf  fdjmerjt 
^eftig.  —  ^c^  fü^le  ein  innige^  SOiitleiben  mit  mir  feü 
ber,  —  unb  tod)  möchte  id)  mic^  Raffen  unb  »erab;: 
fc^uen. 

Oft  ei  benn  mSglic^:  ta^  bieg  aixi  bem  iDJenfc^tt 
werben  fann?  —  O  ^reunbl  ic^  mod^tc  jlcrben.  5« 
einzelnen  ©efunben  fü^lc  id)  eine  .feiige  iKu^e  bu«^ 
mein  J^er$  ge^en ,  unb  bieg  ^abe  id)  fc^on  einigemal  ^ 
bcn  2(nfang  beg  Sobegfd;Iafeg  gehalten. 

übet  id)  mu§  mid^  ermannen.  —  '^d)  mu§  ben  ^am 
jen  ajorfaff  meiner  fd^wac^cn  rcijbaren  @d;wef!er  ju 
verbergen  fud;en ;    id)  mu§  für  Öo»effg  @it^erl)eit  bcbac^t 


117 


fcini  —  2Bo  werbe  ic^  tm  ^at^  ^ernc^mctt,  nur  bie 
2(u9cn  aufjufc^logen?  —  2(6er  e«  mug  fein,  -#  ^ 

2cbm  0ie  ret^t  wo^l,  lieber  ^reimK  —  SSa^  tfl  fo 
pl6|(i(^  flu^  mir  nnb  meinem  ^aufe  geworben  I  *      t**^ 

2rcf;I  bie  arme  Umalial  —  (ii  ijl  wo^l  am  6ejlen, 
@ic  »crfd^weigcn  i^r  aUti;  wie  fott  i^r  J^erj  tai  ertr«.- 
gen,  ba  fc^on  ba«  meinige  brid;t?  — 


(i\>üaxt>  35urtott  an  aRottimer* 

?9?cin  93ricf  ^at  @ie  gewig  rec^t  fe^r  erfc^retft;  «uc^ 
@ie  muiTcn  trü6e  unb  mcIanfoUfc^  fein,  ha  m^  @lc 
fein  ^-reunb  waren.  —  '^c^t  6in  ic^  etwaö  me^r  gefom/ 
melt,  ic^  ^abe  i^n  gefproc^en,  unb  ic^  zwinge  mic^ 
ruhiger  ju  fein, 

'^d)  ging  auf  fein  3immer,  er  war  |in|Ier  unb  in 
ftc^  »crfc^lofTen ,  er  wollte  mic^  nic^t  anfe^cn.  —  @o 
mu§t'  ic^  i^n  nac^  fo  langer  Seit  wiebet  ftnbcnl 

Sottett!  rief  ic^  unwittfü^rlic^  auö.  — 

2ßaö  »erlangen  @ie,  fagte  er  fc^wer  unb  mit  einem 
unterbrücften  5:onc, 

$ö  fiel  eine  tidju  ^c^cibemaaet  jwifc^en  unö.  5^ 
^atte  i^n  md)t  fo  erwartet,  (5r  war  mir  plofelic^  ganj 
fremb  geworben ,  unb  ic^  konnte  unmöglich  barauf  fom^f 
men,  i^n  um  feine  2(6ftc^ten  ju  fragen,  uni>  um  bie 
©rünbe  feiner  QSerfleibung  ober  9fJiebertradjtigfeit. 

2)ie^  ifl  alfo  ber  3)ienfc^,  in  welchem  mein  ©cifl 
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tcn  QSrub«  c^cmali  ju  cntberfcn  glaubte ;  Mefeni  wofft* 
i(^  mein  gonje«  Sc6cn  wlbmen  ? 

(5c  ^at  fid)  ougcrocbcntlld;  »cr^nbcrt,  et  i|l  6Icid) 
unt  cntflcttt,  fein  2fii9e  unruhig,  fein  QSIlcf  (law,  gan^ 
ta^  3311b  eineö  ü)Jenfd;en,  bcc  mit  ftd;  fcl6er  jcrfoffcn  i|f. 

SOSiffi)'^  ^ob  ifl  rud;t6ac  geworben,  unb  id;  mu§  i^n 
noc^  in  biefec  f!flad)t  foctjufc^affen  fud^en,  um  i^n  ben 
©erlebten  unb  bem  ©ef^ngniffe  a»  entsic^cn. 

9GB4c'  t$  ju  »ecrounbern,  wenn  id;  in  biefec  @itua/ 
tlott  äffe  93eftnnung  »erlore?  —  2(d;,  id)  fagte  31;nen, 
ic^  »4ce  ruhiger,  ic^  6in  bloö  nod;  »ccroirrtcc,  unb  baö 
^rtt  meinen  fc^arfcn  @d;merj  etnjag  o6gc|!umpft. 

@o  ifl  meine  ^ugenb  wiebecgcfe^ct,  —  fo  finb  meine 
Sciume  in  Erfüllung  gegangen!  (5c  fottte  l^iec  na^c 
6ei  mic  in  SBater^att  wohnen,  mit  njottten  unö  taglid) 
fe^en,  mic  »oütcn  nuc  ^in  Se6cn  genießen,  unb  gleid)? 
fam  mit  Sinec  @eele  ^au^^alten,  unb  nun!  —  2Bac* 
um  ^at  bai  ©d^icffal  atteö  fo  umgeanbect,  unb  mic 
nic^t^,  gar  nic^tö  Ü6rig  gelaffen?  —  SGBenn  meine 
TtUQcn  noc^  weinen  fonnten,  roücb'  tc^  unauf^6rlic^ 
weinen. 


€Ouatb  Button  an  ^ortimet* 

SJon^tl). 

€c  ijl  fort;  eö  ijl  9?ac^t,  unb  ic^  wiff  5^nen  no(^ 
fc^ceiben,  weil  ic^  boc^  nic^t  fd;(afen  fann. 

S)ie  (5rbc  fSmmt  mic  »oc  wie  ein  bunfleö  9?eic^  »on 
0^atten,  wie  ein  ^caumtanb,  wocin  nic^t^  wefentUc^, 
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0crif<^c«  Sic^t,  nur  bai  JDunfcl  bcr  «Kac^tifl  fcie  maf^ti 
%atU  biefcc  böftcrn  ^ugel..—  ®ic  fc^cn  bunHe  ©c^at/ 
tcn  in  bcr  tcrnc  f!c^cn<  unb  nennen  fic  ^«^eunbfc^öft 
unb  Jtc6e,  ali  ^-remblinge  jic^cn  fie  »oröB«,  unb  d« 
fc^wtlrjcrc^  ©unfcl  folgt  i^ncn  nat^.  ©ic  SDlcnfc^t 
fe^cn  in  bicfec  fd^worjcn  9^ac^t  nur  aug  wie  eine  bic^? 
tcrc  ^inflecnig ,  fein  @tra^l  in  i^cem^erjen,  a(i)l  fein 
^unfe  in  i^rer  SSrufl.  ©ie^  ©efö^I,  tai  mic^  je|t 
burc^bringt,  Ratten  gen)i§  bie  ^infiebler,  bie  jtc^  in 
fc^roarjcn  cinfamen  2B4(bern  anbauten,  unb  mit  Reifen 
unb  ?8(lumen  bie  ©efettfd^aft  ber  gKenfc^en  »ertaufc^/ 
ten.  —  ©ie  fliaflc  Sinfamfeit  ijl  mir  je|t  erwönfc^t, 
ber  ferne  ©efang  ber  Slad^tigaff  f!6rt  mein  (Bcmöt^, 
tai  SXaufc^cn  ber  ?Baume  t6nt  mir  ju  fro^  unb  Reiter, 
^d)  erlaube  nic^t,  ta^  id^i^n  wieberfe^e,  unb  wenn  ic^ 
feine  ^Briefe  noc^  einmal  überlefe,  fo  fc^eint  e^  wie  ein 
golbcner  5:raum  in  meine  @eele  hinein, — ^  3(tte«  @^6iie 
unb  ^oetifc^e  in  ber  Dtatur  ijl  pl6|lic^  för  mic^  untere 
gefunfen,  ic^  fe^e  nur  tob  unb  93erwefung,  id^  fann 
an  feinen  (^belftnn  me^r  glauben ,  ja  id)  fann  meinem 
eigenen  J^erjen  nid;t  »ertrauen.  iJDie  Blumen  unb  ^rdu/ 
ter,  bie  Qöflanjen,  »on  benen  ftc^  ber  SÖlenfc^  na^rt, 
fommen  mir  »or  wie  »erföfjrerifc^e  ^infe,  wie  bunte 
Sf^ic^tgwürbigfeiten ,  bie  au^  ber  fünflern  falten  (5rbe  ein 
bog^after  T)dmon  emporjlecft,  um  un^  wie  ^inber  ju^ 
traufic^  ju  mad?cn;  wir  folgen  nac^,  argwöhnen  nic^t^, 
unb  werben  fo  in  unfer  fc^warjc^,  engeg  ®rab  gelocft. 

Um  iDJitternat^t  eröffnete  id)  £o»ett'g  »erfc^loffeneö 
Simmer.  Sg  war  attc^  flitt  im  ^aufe,  bie  53ebicnten 
fc^liefen,  ic^  ^atu  bie  @(^löffel  §u  mir  geflecft/  unb  eine 
Saterne  angeaünbet.  .  ^d;  fagte  i^m,  er  fottc  mir  folgen. 
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well  et  in  meinem  J^aufe  nid;t  mc^r  fid^ct  fei.  dt 
antwortete  nicfjt^,  fonbern  6ctrad;tete  mic^  mit  einem 
büflccn  ^Hcfc  unb  jTanb  auf.  i. 

9Bir  gingen  über  bie  fd;atlenbcn  ©(inge,  unb  id;  fa^ 
mid)  juwcilen  nac^  i^m  um ;  ein  6lcid;cr  ^d;cin  meinet 
Sidjtcö  fiel  auf  fein  ©eftd;t,  unb  ent|Tcltte  eö  auf  eine 
wunberbare  SGBeife.  ^d;  fd;lo§  baö  ^m^  auf,  unb  mkr. 
ber  Gintec  mir  ju.  2?er  J^immcl  war  bief  unb  fc^warj 
cunb  um^er  öc^ogen. 

205ic  im  Traume  ging  id)  mit  il;m  fort,  feiner  »on 
un5  lieg  einen  Jaut  ttcrnc^men,  wie  jwci  ©cfpenfler 
fc^lid)en  wir  burd)  ben  ©arten.  S^  war  mir  wiinber^ 
bar,  alö  wir  ben  Sau6en  unb  ben  35an£en  »orübergln/ 
gen,  wo  id)  fo  o^t  mit  i^m  gefcffen  ^atte;  tie  ^iume 
neigten  fic^  wc^mut^ig,  al^  wir  unter  i^ren  Sßipfeln 
hinweggingen.  —  2(rm  in  2trm  war  ic^  fonj!  l;ier  mit 
Soöell  auf;  unb  abgegangen,  f)icr  ^atte  fid;  un^  mit  (intt 
jöcfen  bie  5Q5cIt  ^^affpcarö  aufgefd)loffcn ,  ^icr  ^atte  id; 
i^n  am  93?orgcn  jucrfl  gcfud^t,  unb  nod;  ber  2l6enb 
traf  unö  in  bicfen  ©cbüfd^cn,  wenn  tic  übrigen  fd;on 
tangfl  ju  ben  Simmern  jururfgefe^rt  waren,  —  ^ier 
t}attc  er  mir  fein  ganjc^  ^erj  enthüllt,  unb  id)  i^m  bai 
meinige ;  —  o !  unb  nun  gingen  wir  mit  t>id)t  »er^ ' 
fc^leierten  Seelen  nebeneinanber ;  fein  9}Junb  öffnete  ftc^, 
feine  Jpanb  flrccE tc  ftd}  nad)  einem  S)rucfe  auö. 

S05ir  famcn  an  ba^  (55artcnt^or,   unb  id;  benufetc  bie* 
fen  0tiü|tanb ,   um  il)m  einige  SOBcd^fcl  in  bie  ^anfe  ^h 
geben,     '^d)   f)attc  jum   ©lücf  eine  gro^c  ^umrnc  m^ 
meinem  '$>cfi^;  id)  ^offe,  fie  betragt  me^r  alö  ber  SOßert^ 
feiner  ©üter.     Sr  fagte  nid)H,  fonbern  ftccfte  bie  i5rief/ 
tafele  medjanifd;  ein.  —  @tißfd;wcigenb  gingen  wir  nun  4 
wieber  ben  5*u§l^eig  im  SGBalbe  ^inab,   bie  Laterne  fd>o§ 
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nur  cinjctnc  bkid)^  ^tra^Icn  bu«^  bie  fc^warjc  9?ac^t 
tcö  ^-orflc^,  alle  53(iume  fti^cn  fdtfnm  aüi.  ^n  ein^cU 
neu  SDJomcntcn  graufl«  mir  öor  bec  (SInfamfcit,  mein 
^erj  gitterte,  wenn  id)  mir  roicbcr^oltc,  t>a^  bic  ©cflöU/ 
bie  nc6cn  micgef;e,  SovcH  fei, 

^0  waren  wir  nn  bie  ©r^nje  »on  ?3onblij  gefom^ 
mcn.  3cf;  f!onb  fliff,  er  chmfaU,  ^cf;  fonnte  i^n  mä)t 
anfc^cn  unb  nid)t  fpret^en;  unb  boc^  fct)ien  er  eö  jn  erx 
warten,  bag  "irf)  i^n  ctmai  fagcn  foate.  ^m  Jperjcn 
arbeiteten  taufenb  (Jmpfinbungen  burd;  einanber,  unb  iä) 
wartete  nur  auf  einen  2aut  »on  i^m,  ad)l  um  i^m  um 
ben  ^ali  ju  fallen,  um  ju  weinen  unb  i^m  affc^  jii 
»ergeben.  —  2{6er  er  blieö  jlumm,  unb  jete^  SGSert  6Iie6 
in  meiner  35rufl  juröcfgebr^ngt.  —  S05ir  flanben  immer 
nod;  piif  unb  bie  S^it  fd;ien  mit  un^  (litt  ju  flehen, 
unb  nur  auf  ben  erflen  2Cu^6ruc^  ber  "änq^t  ju  warten, 
um  aüii  in  einem  rafc^eren  Saufe  wieber  einju^olen. 

J^ier  mu§  ic^  jurücf ge^en,  fagte  ic^  enbiic^^  mit  fc^wa^ 
c^er  Stimme,  unb  watiW  mic^  um.  @ö  war  al^  wenti 
ftd;  bic  ganje  2Belt  unb  mem  eignet  J^erj  »on  mir  af>f 
wenbcte,  unb  id;  j!anb  wieber  unb  fa^  nad;  bem  jlum^ 
men,  tief  in  ft'c^  »crfunfencn  2oöett  ^in..  !Der  QSrubec 
bcö  jDtiffet^dterö  fann  in  ber  ©tunbe  ber  ^inrid;tung 
nic^t  me^r  cmpjinben  a(ö  ic^  je^t  fu{)Ue. 

dt  rebcte  immer  nid;t,  unb  eö  ging  plofetic^  wic^in 
eiöfalter  SDBinb  burc^  taS  ^nnerjle  meinet  J^erjen« ;  ic^ 
i}a^U  i^n  je&t  nid>t ,  aber  id>  wenbete  mic^  gleichgültig 
um ,  unb  ging  einige  0d;ritte  in  ben  SBalb  jurücf.  — 
3!5a«  Sid;t  war  herunter  gebrannt,  unb  bie  Laterne  er/ 
lofc^;—  id)f)6rtc  feinen  ^'ußtritt,  l>e^fid;  oon  mir  ent/ 
fcrnte.  —  ©icfe^  Söunfel  war  um^er  unb  ber  gtimmcnbe 
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^od)t  6cleud)tctc  nur  auf  einen  TiuQtnhlld  ncd)  eine. 
fk'inc  grönc  «Stcttc  auf  tcm  33obcn. 

O !  jci^t  ^(Itf  id)  i^n  gc^cn  übet  f/abm  nt^gen !  i(^ 
r;detc  i^n  mit  ^^r^ncn  unb  Püffen  crjlicft,  —  @cin 
@d)ritt  t6ntc  fd;on  »icl  fd>tt)dd;cr ,  —  rtd> !  id?  fe^e  i^n 
nic^twlcbcc,  fagtc  ic^  ju  mir  fclbcr,  unb  bic  5^f)r4ncn 
rannen  f;ci§  unb  bid;t  gcbrdngt  übet  meine  SßJangen.  — 
^d)  fe^e  i^n  nidjt  wieber,  unb  c«  i|t  So»eII!  —  3«^ 
wotttc  if;m  nac^  unb  jlic§  an  einem  Q3aum,  id>  fanf  jur 
@rbe,  unb  rief  fo  laut  ali  ic^  fonnte,  von  gewaltigem 
©c^luc^jcn  unterbrochen :  Scöc  wo^I,  rcd>t  wo^ll  —  ^c^ 
n)ci§  nic^t,  06  er  mid;  ge(;6rt,  06  er  ci  »erflanben  f}aL 

^d)  lag  auf  ber  feuchten  (5rbe  unb  flrerfte  mic^  ganj 
ou^,  ic^  »eröarg  mein  ^ci§e^  ©efic^t  in  bem  naffen 
©rafc. 

Aalt  unb  o^ne  ^ejtnnung  fut^te  ic^  bann  ben  fJHM* 
weg.  2Bie  ein  gro§e^  eiferne^  ©efdngnig  ^ing  ber  bunflc 
J^immel  um  mic^  ^er. 

5n  meinem  Simttter  ft|c  ic^  nun  ^ier,  anb  bie  fOlou 
genröt^e  bricht  fc^on  ^cr»or.  £o»eff  fic^t  ftc  jefet  auc^, 
unb  unfcre  trüben  ©ebanfen  begegnen  füc^  t)ieffeid)t. 

7id)^'teünt,  mid)  quilt  eine  gewaltige  Unruhe;  — 
fiabe  ic^  nic^t  bem  2(rmen  ju  »iel  getrau  ?  —  93in  id^,^ 
md)t  »erfö^rt  worben,  fd)on  feinen  le|tcn  93rief  an  midf 
ju  ernfl^aft  ju  nehmen  ?  —  2Barum  ^ö&c  i^  i^n  nic^t 
fo  wie  bic  üorigcn  beantwortet?  Tlüc^  »iSrc  bann  »iel/ 
leidet  anber^ , geworben.  —  Ol  e^  war  unrecht,  e^  wat 
fc^led^t,  SÖJortimer,  wenn  @ie  aufrichtig  finb. —  ^c^ 
bin  nun  ^d;ulb  an  ^ooeU'^  Verzweiflung  unb  an  feinem 
tlnglöcfc;  ic^  »erbicnc  feinen  .^a§  unb  feine  ajerat^* 
tung;  unb  ta^  wat  e^  and),  warum  er  nid}t  mit  mir 
fprcd^en  wollte*  —    0  i  wenn  ict>  nur  einen  Jg)dnbebrtt<f 
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von  ii)m  mitgenommen  ^htu:  fo  {6nnte  id)  mi^  tod) 
jufricbcn  Qcben, 

3jc6t  Qc^t  et  nun  einfnm  auf  bem  falten  ^-clbe,  unb 
jDclcI;t  ben  5I!}Jenfd;en9efic^tern  -aui ,  unb  ic^  6in  bic  Un 
fad?c,  ta^  er  fi'd;  »oc  i^nen  fordetet!  —  @ctn  Sbuarb, 
bcr  ?^-rcunb  feiner  ^inb^eit,  ifl  »on  i^m  aBgefatten,  jebe« 
9JJenfd;cn  Tiu^e  fönbiget  i^m  nun  ^cieg  an.  —  SBBo^in 
fott  idy  midy  »oc  mir  fel6|l  »eröergen  ?  — 

SGBcnn  er  nur  gefugt  f}atte:  (Sbuarb,  Ie6e  wnfyl,  ol 
fo  fykt'  id)  boc^  bie  l^offnung ,  H^  er  mir  »ictteit^t 
r>ctQcbm  f)abc,  —  2(6er  ic^  fc^euc^te  i^n  mit  meiner 
J^art^erjigfeit  juröcf. 

SQSie  fott  id>  funftig  einem  fü^tenben  9Äenfc^en  um 
ter  bie  2(ugen  treten  ?  —  üdy  wie  fe^r  bin  ic^  in  mir 
felber  gebemÄt^iget  1  —  '^d)  tann  nidjt  weiter,  mein 
Körper  jittert,  —  ic^  roitt  mic^  fd;lafen  legen.  —  Seben 
0ie  Kd)t  wof)l,  lieber  ü)iortimer,  oerat^ten  @ie  mic^ 
nid;t,  unb  flogen  @ie  mic^  nic^t  jurürf;  id^wiü  bcffec 
werben,  ic^  »erfprec^e  e^  '^^mn. 


19. 

<Ste  werben  »on  meinen  ^Briefen  bejlürmt,  lieber  Wtou 
timer.  —  5ö?an  werft  mic^  eben  mit  einer  fe^rerflic^en 
dladytid)t  auf:  —    ^milie  wirb  »ermi§t| 

^in  @c^lag  trifft  nad;  tem  anbern  mein  J^erj.  — 
2Bo  fann  fte  fein?  -^  @ic  wirb  attentr^alben  gefuc^t, 
unb  ic^  ft|c  ^ier  unb  jittre  in  banger  Erwartung.  — 
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?ftod)  feine  ?flad)xid)t  l  nod)  feine  @pnr  I  5ÖJan  gcf)t 
auf  bcm  ©angc.  9lcin!  ^ie  ijt  e^  nid)t.  —  ©ott!  wo 
fann  ficfcinl  —  ^ie  fann  nicfjt  fort  fein,  unl>  tod; 
i)l  fi'c  nid;t  ba,  unb  c^  i|l  fd)on  ipht  nad)  SÖlittaQ.  — 

^d)  lüitt  ftc  fclbfl  fud^en.  —  TiUx  mücid)t  i|!  fi'c  nur 
im  ©arten  fpajicrcn  gegangen ;  —  ttie(Ieid;t  ^at  fte  im 
i^orfc  eine  arme  ^-amilie  6cfud;t.  — 

SBitft)  njirb  fo  e6en  6cgra6en ;  n?enn  fte  nur  »on  bem 
ganjcn  33orfaffe  ntd;t^  crfa|)ren  f}at  l 

SBie  mein  J^erj  flopftl  —  «Ötein  93UU  brauet  ft(^ 
gewaltig  nad)  meinen  STugen. 

dlod)  f eitle  91ad;rid;tl  <©ie  ij!  nic^t  im  ©arten,  ftc 
if!  nic^t  im  JDorfe. 

5c(;  6in  auf  i^rem  Sintmer  gewefcn ,  unb  Hi  iüatf^f 
fei  f}at  fid)  nun  auf  eine  fd;recfHd)c  2frt  aufgeloj!.  -— • 
5n  eben  biefer  Tflad^t,  in  bcr  ic^  um  SoDctt  flagtc,  ifl 
ftc  entjlo^n  unb  mit  i^m  entffo^n.  —  Tonnen  ^ic 
c$  glauben,  fonnen  @ie'^  nur  benfen?  Wc  33egriffc 
in  meinem  ^opfe  »ernjirren  ftd;,  —  Q3eibe  waren  cin^ 
»erjlanben.  —  O  Novell  1  0^un  ^ajl  bu  meinem  ^erjen 
ben  legten  @to§  gegeben»  — 

5d)  lege  5^nen  ben  unöoüenbeten  33rief  bei,  ben  ftc 
an  i^re  ^-reunbin  gefd^rieben  i/aL  —  @ie  t^un  wo^l  am 
bellen,  i^n  5^rer  ©attin  ntc^t  tn  bic  ^dnbc  ju  geben.  — 
.^dtt'  i^  il)n  fclbcr  nid;t  gelcfenl  — 

Ol  id)  bcfd;n)&re  @ie,  eilen  ®ie,  wenn  fie  irgenb 
ctmai  »on  meiner  unglticflic^en  ^djnjcfier  ^6ren;  eilen 
0ie,  fte  ju  retten. 

9^un  bin  id)  ganj  einfam,  nun  ifl  mir  nid;t^  übrig 
geblieben,  unb  id;  t}abc  nun  wenigjlenö  Un  %xi>^,  ba§ 
id)  nid}tö  mcljr  »erlieren  fann.  v.'^ 
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Einlage  t>eö  t)on3ett  S5«efe^, 
€miae  S5urtott   ah  ^malit 

■    -.  ^■":^. 

^nhüd)f  cntüd)  mu§  ic^  c^  '^^nm  beUnnm,  ba^  jcnct 
Un^cfanntc ,  »on  bem  id;  fprod^ ,  S  o  ü  e  ü  ijl.  —  @ie 
werben  ecfcfjrecfen ,  @ie  wetben  6ei  bem  Ü^amen  gittern* 
Ol  2rmalie,  @ie  ^okn  i^n  nie  gefannt,  @i'e  ^abcn  fem 
J^erj  nie  genug  gerourbiget.  —  SÖBie  wäre  eö  m&gft<^ 
gcwefcn,  ba§  ic^  feinen  2:^ronen,  feinen  klagen  ^ttc 
wiberjte^en  !6nnen  ?  ©ein  5«»n»n«c  ^t  mein  J^rj  gctrof^ 
fen,  unb,  nein,  2tmalie,  ic^  tmn  mit  i^M  aSi^rwörf« 
barübet  machen.  c     * 

2(d;  ber  3Crme!  er  ijl  t)on  ber  ganjcn  9Q&eIt  »crjlogen 
unb  ^o^nifc^  »on  jcbem  ^crjen  jurücfgcwicfen,  et  ftc^t 
jic^  um,  ob  fid)  nid;t  noc^  irgenbroo  i^ät  eim  @eelc 
wo^lwoffenb  entgegen  neigt,  unb  nitgenbö,  nii^enbö. — 
O^ne  ^teunbe,  o^ne  Siebe  mu§  et  feinen  Kummet 
tragen;  ja,  id;  f)aH  mm  &IM  bem  feinigen  aufge* 
opfert,  id;  Witt  i()m  folgen,  unb  feine  ^rten  @d;i<ffale 
mit  i^m  t^eilen,  —  9}iein  ißraber  |)at  fein  J^ctj,  ba 
er  i^n  fo  unbarm^erjig  perfto§en  !ann;  iij^  6in  bic  ein/ 
jige  in  ber  SGBelt,  bie  i^n  liebt,  bie  einjigc,  bie  i^n  wie; 
ttv  mit  bet  2Belt  mt  bcn  iÖJenf^en  »etfi^mn  wit^;  3fl 
thein  ganjc«  geben  nic^t  »etbienflHc^  genug ,  wenn  i^ 
biefe  eine  @eele  »on  Ut  ajerjweifliing  gerettet  |«6«?  . 

^n  btcfer  SRac^t  fliege  ic^  mit  i^m  pi^p  t^  folge 
i^m,  wo^itt  et  mtc^  fu^tt.  —  JDet  SSBagm^ait  eta« 
aKeile  uon  ^kt  im  SBalbe,  um  @t»  U^t  bin  Ic^  bort, 
^c^  fann  »on  meinem  SSnib«  iii(^t  2(bfc^ieb  nehmen. 
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93Jcinctit)C9cn  watet  ^icc  in  'sBontlt)  ungcfnnnt, 
glcid;  am  jrocitcn  5:agc  entbecftc  er  fid;  mir.  (5r  gct)6vt 
mir  nur  cinjig  an,  unb  nicmanb  weiter  in  tcr  3Bclt,  fo 
wie  id;  allein  bic  Peinige  6in. 

Unb  wenn  id;  i^n  md)  nid)t  Ikbte ,  fo  wörb'  id)  i^m 
bod)  folgen,  fo  innig  f>at  er  mi(^  crfd;uttert,  fo  fe^r  bin 
tc^  »on  feinen  fd;wcren  Seiben  burd^brnngcn.  ^d)  würbe 
i^m  meine  ©egcnlieöe  f)cud)cln,  6loö  wm  if)n  wicber  ju 
trollen ,  mit  ^-reuben  würbe  id)  mein  eigene^  J^erj  auf; 
opfern,  6loö  um  ba^  feinige  ju  retten. 

@ie  werben  mi^  eine  <S>d)watmmn  nennen,  a6cr 
glauben  ®ie  mir,  ic^  fann  nic^t  anber^.  —  SScnn  er 
fort  i^,  wai  follt*  ic^  bann  noc^  ^icr  bei  meinem  ^ru.- 
ber  im  einfamcn  <8d)loffe? —  9^ein,  id)  mug  i^m  folgen, 
aud)  wenn  ic^  md)t  wollte. 

©rii§ett  @ie  ^^ren  55ruber.  —  '^d)  wei§  nid^t,  wai 
er  fagen  wirb,  aber  ic^  fann  meinem  ^c^icffale  nic^t 
entgegen  ^anbeln.  —  ^^ber  mu§  md)  feinet  UcBerjcu.' 
gung  leben,  unb  i^  fö^le  in  mir,  ba^  ic^  rcc^t  t^ue.  — 
5d;  fürchte  ^arlö  ^ifee,  fud^en  @ie  i^n  ba^er  ju  beru^ 
^igen,  wenn  ei  irgenb  möglich  ifl.  —  Sr  ^at  mid)  nie 
red^t  ^crjlic^  geliebt,  tai  f)abc  id;  immer  fe^r  beutKc^ 
cmpfunben,  fo  wenig  wie  id;  i^n  lieben  fonnte.  — 

^c  in  ber  Bu^unft  alle^  werben  wirb ,  fann  ic^  je|t 
nic^t  wiffen ,  aber  in  biefem  3(ugenbli(fe  lümmert  ei  midf 
wenig. 

^d)  f)(lttc  5^nen  nod;  me^r  ju  fagen ,  ober  bte  3cit 
wirb  ju  ftjrj;  grÄ§en  ^ic  SDiortimcr, —  entfc^ulbigen 
@ic  mid;  bei  ben  ^rten  SOJenfc^en,  bic  mi<!^  tetbammtn, 
unb  bleiben  ^ie  immer  meine  $ceunbin. 
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V  5^rcm  Erntet  fagm  @ic:  er  foff  mii^  »crgcffcn  u«b 
rt  wirb  aud;  gcfc^c^en.    @ic  felöfl,  lic^jlc  ^reunbin  —-' 

-^,<;^-  -  21. 

^ic  mh^tn  @ie  in  Oiom  unb  $i»oH  Icöcn  ?  ^c^  benfc 
faum  noc^  «n  meine  (Jjriflenj,  fo  bunt  unb  »erroorrcn 
wirft  fid)  atte^  ü&er  einanber.  ^c^  fange  Sufätte  unb 
95cge6cn^eitcn  auf,  o^ne  ju  wiffen/  wa«  ic^  mit  i^nett 
t^un  fott. 

SGßenn  id)  auö  meinem  ^erjen  nur  ben  innigen  2Bi/ 
becwitten  fortfc^affcn  fonnte,  mit  bcm  i^  jebe  menfc^* 
lic^e  ®eflalt  betrachte,  wenn  ic^  ben  SUeib  unterbrücfen 
fonnte,  gegen  jebecmann,  bep  lächelt  unb  fco^  i|l!. — 
SGBarum  müJTen  ftd^  ^aufenbe  unter  ben  nic^t^würbigen 
S){enfd)en  glöcflic^  füllen,  unb  nur  ic^  oQein  Uxi  ia 
mir  fcl6fl  ^u  95oben  getreten? 

@ie  fe^n  au^  ber  Ue6erfc^rift ,  ta^  id)  nic^t  me^r  in 
Q^onblp  6in,  aüc$  i\t  mißlungen,  ic^  6in  in  SSer^weif« 
Iwig..  ßbuarb  ^at  triump^irt  unb  ic^  6in  bcjiegt,  — r 
S>0(^  nein,  id)  ^a6e  mic^  wenigflen^  an  i^m  gerächt. 
^#%'2((^  ic^  in  95onbl9  war,  erwachte  aUeö  in  mir ,  wie 
et  bie  ©öter  meinet  2Jater^  gewig  auf  eine  v  unrecht« 
mclgige^eife  6e|i|e,  wie  mir  nun  nic^t^  übrig  fei,  a\i 
tai  «nbebeutenbe  SSater^aU  unb  ba^  armfeUge  ^enfea* 
^er  J^a§  flanb  «erboppelt  in  meiner  Q5rufi  auf,  wenn 
ic^  bebac^e,  ba§  bieg  berfelbe  iD^enfc^  fei,  ber  immer  fo 
«iel  ä6er  ^belmut^  unb  ^ugenb  gefc^ma|t  ^abe.     ^^ 
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fam  mir  t>on  neuem  tn  bcn  ^Inn ,  wie  mir  oon  \i  öffc 
f$)\cim  mi§{on9cn ,  wie  ber  ^elmtöcflfd^e  SOiortimer  mir 
nun  2(mallcn  entriffcn  \)(it,  ivic  ftc  fc(6|l  mid;  fo  fc^ncff 
»crgcffen  fonnte,  bcr  ^igcnfmn  meinet  aSaterö,  Me  97ic; 
bertrad;>tl9fcit  bc^  nltcn  ^urton ,  ■ —  o  nllc^  fam  fo  frifc^ 
unb  neu  in  meine  ^ecfc,  ba§  ic^  mit  bcn  3a^«<fn 
fnirfd;te,  ba§  id;  wöt^cnb  baran  badete,  wie  armfflig 
cö  um  mein  eignet  ^crj  au^fc^c,  ba§  ic^  mir  jörncnb 
»orna^m,  mid;  enblic^  ju  racbcn,  33o6l)cit  gegen  55o^{)eit 
gu  feigen  unb  burd)  einen  großen  ^trcid)  bem  Kriege 
ein  (5nbe  ju  mad^en.  Sßir  fonnen  nid^tö  nnber^  tl)un, 
ol^  ftegen  ober  befiegt  werben;  bie  fogenannte  $ngenb 
tfl  nur  ©efc^waß  unb  &efle^t  meiflent()eil^  in  ^rÄg^ieit 
ober  Einfalt,  bei  ben  anbern  ijl  fie  erjwungen,  ober 
^dngt  mit  i^rem  QSort^cilc  jufammcn ;  fle  ifl  eben  fo  gut 
ein  ©ewcrbe ,  wie  irgcnb  ein  anbere^, 

SOteine  Jie6fd;aft  mit  ber  a6gefd;macften  (Jmide  ging 
inbeffen  immer  if)ren  ©ang  fort.  3^urd;  meine  jerjlorte 
Sufrieben^eit  i>in  id;  nun  wcnigflen^  manchem  aberwifei- 
gen  SDJdbd^en  intereffant;  war(id),  bei  jebcm  2JerUiJl  ijl 
i»od;  immer  nod;  irgenb  ein  ©cwinn, 

"'"**9J<K^  jenem  2(benb,  »on  bem  \i)  5^nen  neulid>  ttt 
j4^ltc,  wu§te  fte  nic^t  rcd^t,  wie  fte  ftd;  mit  mir  nc^^ 
men  fotle ,  i^re  Smpfünbfamf eit  war  etwaö  geflört ,  unb 
i!)r  eigentlid;e^  (Befühl  me^r  in  ^Bewegung  gebracht, 
2(bcr  fte  empfanb  e^  jefet,  ba§  fte  mir  einjig  angehöre, 
fttwar  leid)t  ba^in  ju  bereben,  ta^  fie  njit  mir  entfliegen 
w^ttc,  ja  fte  war  auf  bem  SBege,  ii  mir  feiber  «nju* 
tragen/  wenn  id;  e^  nic^t  get^an  \)hitt.  %aq  unb  @tunbc 
warb  fef!gefe|t,  unb  fte  war  mit  intern  ffiUm  unb  i^rcr 
bo(>cn  2(ufopferung  4ußerorbentlid>  jufrieben. 
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5c^  d^üühH  fc^ön  In  jebet  «Xfirfjtc^t  jtc^er  ju  fein, 
unb  ^cntti^c^  ^atte  mtc^  eiirilRetifci»  im  @(^((>(|e  ernannt; 
mein  altet  58ebientcr  SÖSiff^*  O^ne  bag  ic^  e^  metfte, 
roat  «  auf  äffe  meine  QSewegungen  fe^c  aufmerfföm, 
et  Uohad)UU  mic^  Bejl^nbig  unb  feine  93Hcfc  waren  mir 
oft  angfllid;,  ^ie  2k%t  biefe^  9)Zenfd)en  f;at  mic^  »on 
je  »erfolgt,  unb  je|t  ^at  Je  mid)  efenb,  ja  unftnnig 
öcmad;t»  5«^  ^a§tc  ^buarb  aüi  bem  ticfflen  ^erjen  unb 
tackte  baUi  unaufhörlich  an  meine  Tiaftxä^e ;  ütiHmettt, 
wie  ic^  glaubte,  ft^üttete  id)  an  einem  SDiorgen  ein  feincö 
©ift  in  ein  &iai  mit  SSein,  um  mic^  fo  ju  rächen  unb 
atte^  ttJicber  gut  ju  machen«  . 

^alb  barauf  entjlc^t  ein  gcwoltig  ©claufe  im  ^an^c, 
^^Ören  werben  jugcfdjlagen,  man  f^reit  laut  tiac^  -^ulfe^ 
id)  werbe  enblii^  mit  ©eWalt  i)on  meinem  Sinimer  ^er# 
unter  gefc^Ieppt,  —  unb  SOBillp  ^at  mid;  bcmcrft,  Sbuarö 
gewarnt,  uftb  cnblic^  in  einer  2(rt  »on  aSerrjitfung  unb 
um  jü  Öeweifen,  bag  er  1)Jed)t  ^aU,  fcibft  ben  $GBcin  ge* 
trunfen.  dt  War  fdjon  ^alß  o^ne  35ewu§tfein,  ba* 
©ift  wirft«*  auf  ben  alten  fc^wad;en  Körper  unmittelbar, 
baö  in  bem|!arfcrn,  jugenbiic^erti  crjl  had;  einigen  SBßo,' 
t^en  feine  folgen  gezeigt  ^tu.  —  SGSiffp  fügte  meine 
J^anbe,  weinte  unb  flagtc,  id)  war  »offig  6ctau6t.  (5r 
fanf  ju  meinen  %-ü^ßn  nieber,  unb  6efd;wur  mid)  auf 
meine  @digf cit  ßebac^t  ju  fein,  ^c^  wugte  nic^t ,  wa^ 
ic^  fagcn  fofftc  un&  Warb  cnblic^  gerührt.  ^(^  weinte 
laut,  unb  mir  W4t  j»  SOJut^e,  wie  ettiemx.^inbe;  — 
SSSiffp*^  93ruber  fonnte  fcc^  über  bcffen  tob  gar  nic^t 
sufrieben  geben ,.  er  ^euttc  laut  unb  bic  35ebienten  weinx 
tcn  mit  i^m.  ®aö  ganjc  3immer  ertonte  »otn  Älaggc/ 
fc^rei,  (Jbuarb  war  nic^t  jugegen* 

VII.  »anb*  § 
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?(6cr  trtlb  vccjicgtcn  meine  t^rdnen ,  ein  faltet  J^a§ 
^iiti)  turd;  mein  Spcv^  unb  burc^  meine  ganjc  ^ritfl,  ic^ 
fa()  mid;  mit  gleichgültigem  2(uge  um,  06  nic^t  in  jebem 
saSinfcI  eine  ^-uric  jlanlie,  mit  @d;lrtngen  in  ben  ^naf 
ten.  '^d)  wünfc^te  fte  ade  ^cc6ei/  unb  id>  ^dtte  mid> 
»oc  feiner  entfe|t.  —  ^d)  berechnete  je&t,  wie  lange  bcr 
@d;merj  wo^l  noc^  in  attcn  bicfen  ?Dfenfd;en  ftlmpfen 
würbe,  unb  cö  war  intcreffant  ju  beobad;ten,  wie  nad; 
unb  nac^  bic  gcw6f;nlid;e  ^rtig^eit  ju  jebem  juriirffe^rtc. 
@ic  erfd;ienen  mir  nun  wie  unbeholfene  üOlafd;inen ,  bie 
an  groben  ^-dben  bewegt  werben,  fte  bre^en  bie  »erfc^ie? 
benen  Ö5liebma§en  nad;  »orgefd;rie6enen  Siegeln,  unb 
fc|en  fid)  bann  wieber  in  9{u^e.  deiner  fd;ien  mit 
lebenbig  unb  id)  ging  falt  auf  mein  Simmcr  jurücf  unb 
fonnte  mi^  gar  nid;t  bavon  überzeugen,  M^  5GBi(Ii? 
gcjlorben  fei. 

Unb  wa$  i|l  bcnn  ta^  2e6en,  unb  wa$  i|l  e^  benn 
me^r,  wenn  einer  »on  i^nen  ftd;  um  einige  'Jage  fröret 
in  bie  Srbe  legt?  Diafft  ^rieg  unb  ^e|t  nid;t  laufenbe 
^inwcg?  SGBerben  nid;t  5:aufenbc  @d)Iad;topfcr  i^ret 
^eibenfc^aftcn  ?  Unb  wenn  ic^  un»erfe^enbö  bie  .^anb 
auöflrecfc  unb  pl6|Uc^  einer  ju  35oben  jTurjt,  ba^  fodtc 
mid)  f ümmcrn  unb  mir  Dtu^e  unb  @d;laf  rauben  ?  — 
9)Jan  fodtc  gar  nid)ti  in  t>ct  S05elt  ernft^aft  ne(;mcn. 
Sine  fd)recfnc^e  ^cuc^e  fommt  mir  cor  wie  ein  unge- 
fdjicftcr  «Spieler,  ber  unter  bem  Spiele  bie  ®d;ad;fügu; 
rcn  mit  bem  (Srmel  burc^einanber  wirft.  fOlan  taim 
nur  baruber  Iad;en. 

Um  anbern  5age  fam  Sbuarb  auf  mein  Simraer. 
O  wie  »erjagt  war  mir  feine  falte,  p^ilofop^ifd;e  SOJiene, 
ber  mitleibige  ^licf,  mit  bem  er  mid;  »on  oben  ^crab 
betrachtete !    SöBie  jerrci^cn  bie  SDJenfc^en  unfer  J^erj,  bie 
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fic^  für  cbel  unb  »ollcnbct  galten  wnb  nie  efwaö  erfahren 
imb  gelitten  ^aöcnl  bic  in  i^rer  fiebern  S<»nb^cimot^ 
t)on  bcn  5S?ogen  iinb  Stürmen  be^  fffim^,  »on  @d;ifff 
6ruc^  unb  frfjrccflic^cn  ©cfo^ren,  wie  »on  ^-aSeln  rcben 
^6rcn  unb  Idc^elnb  ben  ^opf  fd;ütteln  1  —  SGBclc^c  ©cx 
bitlb  1(1  ^icr  eifern  genug,  um  nirf)t  ju  brc^en?  SKan 
mochte  6ci  einem  folc^cn  2(n6Ii(f e  rafcnb  werben  1 

O  i^r  @ic^ern  unb  Ueberjeugten !  i^r  rid^tet  unb 
wifTet  nid;t,  mai  if)t  t^ut.  ^^r  raurfelt  mit  ^jfumpen 
.^anben  barum,  wa^  if}t  gut  unb  wai  i^r  66fe  nennen 
ncilt,  i^r  feib  falte  unb  aI6erne  S^^d^^^mv,  tU  eine  5ra? 
gobic  in  einer  @prad>e  fpielen  fe^en,  bie  p^  nic^t  »erffe^ 
f)en,  unb  bie  ftc^  nur  junicfen  unb  6ebeutenbe  SBinfe 
gcOcn ,  um  einer  »or  bem  anbern  feine  Unwiffenfjeit  ju 
»eröergen. 

^buarb  fprad;  nur  wenig  mit  mir,  er  fpielte  ben 
gndbigen  J^errn;  eö  war  mir  Heb,  ba^  er  balb  ging. 
(5r  »erbiente  nid>t ,  ta^  id)  i^m  antwortete,  unb  er  be? 
mcrfte  e^  rec^t  gut,  wie  fe^r  id)  if}tt  »erachtete. 

<ii  na^te  ftd;  bie  dlad)t,  in  ber  id)  mit.SmiHcn  ent# 
flicken  wottte.  5^  war  eben  im  begriffe  auö  bem  ^en* 
j^cr  JU  flettern,  al^  f(c^  bie  5:^ure  eröffnete  unb  33urton 
mit  einer  f leinen  Laterne  ^ereintrat.  Sr  fagtc  mir,  id) 
fotte  i^m  folgen,  weil  ic^  in  feinem  J^aufe  nic^t  mcl)r 
fic^er  fei.  S9Bir  gingen  (liUfc^weigenb  burc^  ben  ©arten 
unb  er  gab  mir  Rapiere,  bie,  wie  ic^  not^^er  gefe^en 
i)abc,  viele  fc^r  anfe^nlid;e  5GBed;fel  waren,  ^inter  bem 
©arten  liegt  ein  SBalb  unb  wir  gingen  auf  einem  fc^ma* 
len  gewunbenen  ^ugflcige.  '^d)  wartete  immer  barauf, 
\ia%  Q^urton  fprc^en  follc,  aber  er  war  ^eimtücfifc^  unb 
flitt.  5tt  meinem  ^nnern  war  ic^  burr  unb  ouggeftor- 
bcn,  unb  au^  «inet  ^ewiffcn  ^-urd^t  fydtt'  ic^  ein  paar.- 

y  * 
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mal  tie  @ti(({  beinahe  titr(^  ein  lautet  (^ddc^tct  un.' 
tccbcoct;cn. 

SBic  flonben  cnblic^  flitt.  SQ5ic  fd^wlcgcn  unb  wie 
brücfcnbc  ©etoittcrluft  ingjligtcn  mic^  bicfc  SDlInutcn» 
^c^  fud^tc  nac^  ©ebanfen,  um  baö  65t!<i§Iic^e^  ba^  barin 
lag,  ju  uccfd^cuc^cn ,  —  id)  wotttc  fort,  unb  »crjogcttc 
bann  gern  wicbcc  bcn  SOJoment  bcc  Trennung,  —  c^ 
war  eine  öon  jenen  feltfamcn  Raufen,  in  benen  bic 
^ecle  unfc^lüffig  ifl,  06  fte  u6er  ben  Körper  gebieten 
fott,  in  benen  fte  an  i^rem  SOSitten  jwcifelt  unb  ftc^  an 
bcr  trogen  SDJafc^inc  nic^t  auf  eine  bebenflic^c  ^robe 
fletten  mü, 

S)urc^  ein  ^aar  SDBorte  unterbrad;  Sbuarb  tai  ©tili/ 
fc^weigen  unb  ging  jururf;  er  fc^rte  wieber  um,  al^ 
wenn  er  ctwaö  »ergcffen  ^attc;  bann  ging  er  wiebcr, 
unb  eine  gro§c  5:^rdne  preßte  ft'c^  in  mein  2{uge^  eine 
Jtngjl  brangtc  furd;terlid)  aug .  bcr  ißrufl  jur  ^ef)lc  tfitif 
auf;  mir  war,  al^  wenn  ic^  erflicfen  fottte.  '^^  ging 
einige  ^d^rittc  unb  fud;tc  bur0  meinen  lauten  ©ang 
mein  ^c^luc^jen  ju  übertonen.  —  ^c^  fa^  jurürf ,  er 
^atte  bie  Saterne  fc^on.au^gelofc^t,  bamit  it^  i^n  nur 
beflo  früher  auö  bem  ß5eftd;te  verlieren  m6(^te. 

3Bag  empfanb  id)  in  biefem  2(ugenbli(fcl  —  OCofa, 
@ie  fonnen  eö  nid;t  begreifen.  —  ^d;  \iaU  i^n  noc^ 
vot  einigen  ^a^ren  fo  innig  geliebt,  ic^  glaubte  bamal^, 
ba^  eö  i^m  eine  ^leinigfcit  fei,  fein  Seben  für  mic^  ju 
»erfprü|en  —  unb  jci|t,  in  biefer  ©tunbe  meinet  2cf 
ben^,  in  ber  er  wu^te,  ta^  er  mid;  nie  toieberfe^en 
würbe,  ic^t  lie§  er  mid^  gel;en,  o^ne  eine  SBortjum 
2lbfd;iebe  ju  fagen,  o^nc  meine  J^anb  ju  nehmen,  o^nc 
ein  Sebewo^l  I  ^c^  ^abi  i(im  fo  oft  bie  J^anb  gcbrücf t, 
o^ne  ia^  er  e^  »erbiente,  er  ^itu  eö  ja  wo^l  auc^ 
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jc^t  t^an  tbnncti,   unb  wenn  c^  attc^  nur  aSci^i^n^ 

gcwcfcn  »Are. 

IDoc^  6cffcr,  ba§  cg  nlc^t  gcfd^c^cn  t|l.  5<^  Äör  ju 
ivcic^ ;  ^Ätt'  cc  nur  ein  gute*  SfBort  gcfagt,  fo  wh'  idfy 
i^m  an  bic  95rutl  gejTörjt,  unb  ^attc  i^m  aüci  6cfamtt> 
id;  nj^re  wicbcr  in  meine  ^inb^eit  juröcfgcfunfen ,  id> 
\}htH  äffe  meine  jSJrfa^rungen  nbgefd^rooren ;  ic^  I)5ttc 
i^m  bie  ^-luc^t  (Jmilienö,  unb  affeö  entbecff,  ic^  wäre  in 
bcr  gemoltigen  Dtö^rung  mücid)t  ju  ©runbe  gegangen. 
(5r  »crbicnte  e*  nic^t,  wie  fe^r  id)  if;n  lieöte;  affeö  !am 
mir  juröcf ,  waö  er  mir  einj!  gewefen  war,  unb  wa^  id) 
»on  i^m  gehofft  ^atte ;  —  e^  war  mir  al$  wenn  er  mic^ 
riefe,  unb  ic^  jTanb  jliffe  unb  woffte  umfe^ren,  a6er  cö 
war  nur  ber  ^c^att  beö  SBinbeö  im  %ox^c, 

5c^  wugte  immer  noc^  nid;t ,  06  id;>  nid)t  benno^ 
jururfgc^cn  foffte;  je  weiter  ic^  fortfc^ritt,  je  dngjlli(^cr 
f topfte  mein  J^crj,  —  ac^  unb  er  ^at  ftc^  ni^t  noc^ 
mir  umgefe^en,  er  f)at  nid^t  weiter  an  mic^  gebac^t. 

^c^  war  jwcifel{)aft ,  06  id)  nad;  bem  Orte  ^inge^en 
foffte,  wo  @milie  auf  mic^  wartete.  Wc^  war  mir  je|t 
juwiber.  ^d)  f)atti  mid)  nieberwerfen  mögen,  unb  wei? 
nen  unb  flerben.  2I6er  mein  ^ag  lehrte  enblic^  §uröcf, 
©onberbar!  ta^  er  mic^  felbfl  auf  ben  SDBeg  n<ic^  @mi# 
Uen  f^atu  bringen  muffen ,  ben  ic^  o^ne  i^n  in  ber  fim 
ftern  9^ac^t  ttieffeid;t  »erfe^lt  ^5tte!  —  @ie  ^atte  fc^ott 
feit  einer  falben  0tunbe  (Ingfllic^  auf  mid;  gewartet,  id) 
fc|te  mic^  in  ben  S95agen,  unb  wir  fuhren  baöon. 

Smilie  ^ielt  mic^  fefl  in  i^rcn  2(rmen;  ber  2Btnb 
ging  fc^arf ,  unb  ein  feiner  Dtegen  trieb  in  ben  ^aI6  offe? 
nen  SGBagen  ^inein.  SOJeine  Se6en^gei(ler  waren  crfc^pft ; 
id)  fd^lief  ein,  unb  erwachte  nur,  aii  ^^  ein  Waffel 
^orgenrot^  am  ^immel  herauf  jog. 
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SQBtc  nödjtcrn  tarn  mir  Mc  ganjc  Sfßclt  mit  i^rcn 
Q3crgcn,  Sß^lbcrn  unb  SDlenfd^cn  entgegen!  '^dj  ^ottc 
angenehm  geträumt,  unb  bie  nixtüdjc  TSlatrn  jlanb  fcl;roff 
unb  un6e^olfen  »or  mir  b«;  ^milic  neben  mir,  mit 
i^rer  affcftirten  ^od;6ctrö6ten  5!)Jiene.  SBic  ein  Zettel,- 
^afte^  SOSinfelt^eatcr  tarn  mir  bie  gan^c  SBelt  »or,  o  I  id; 
^dtte  au^  i^r  entlaufen  m6gen.  —  Unb  roaö  wörbe  mid; 
nod)  auf  biefer  tru6cn  ©unjlfugcl  juröcf galten ,  wenn  eö 
nic^t  bie  J^offnung  whc^  @ic,  2(nbrca  unb  meine  übri-- 
gen  ^-reunbc  6alb  roicber  ju  fc^en  ?  mid;  ber  unbefann-' 
tcn,  ge^eimni§t>offcn  S05elt  nod;  mc^r  ju  nd^crn,  unb 
ali  ber  @d;ü(er  einer  ^o^ern  SSJei^^eit  mit  dicdjt  jebc 
irbifc^e  »erachten  ju  f6nnen? 

5«^  6in  mit  iöurtonö  ^c^weffcr  unter  frcmben  dlat 
men  ^ie^cr  gcrcifet,  unb  id)  merfe  cö  fe^r  beutlid;,  ba§ 
fte  eö  ftd)  felbcr  nid)t  ge|!e^en  Witt,  i>a%  fte  fid;  nid)t 
me^r  fo  fcf)r  för  mid)  intcrefftret.  Ö^atörlid^erweifc ! 
weil  cö  wa^rfd^einlid),  ja  gewi§  ifJ,  ta^  id)  gegen  fte 
fd(ter  geworben  bin. 

5c6en  @ie  wo^I.  @ie  werben  bicfcn  ^rief  mit  einem 
frö^ern  $u  gleicher  3eit  erhalten. 


22. 
(SOuarD  ißurton  an  SSRottimcr« 

Son6(q. 

®ie  ic^  mic^  je^t  ^icr  einfam  fü^Ie,  lieber  SDiortimer, 
fnnn  ic^  ^^nen  nid>t  befd;reiben.  ^d;  ge^e  oft  noc^  in 
®cbanfen  nad;  bem  3intmer  meiner  @d)we(!er,  um  fte 
bort  anzutreffen ;  id;  fud;e  fic  im  ©arten  auf  unb  weine. 
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fccnn  atte  SiBcfen,  bic  mit  mir  in  fo  na^ct  ^Scjie^ung 
flanten,  ftnb  mit  cnttifTcn.  —  hoffte  i(^  aud;  meine 
@d)tt)ef!ci:  niemals  wiebcr  fc^cn?  —  IBcnn  id;  nur 
wii^u,  wo  id)  fc'c  fuc^cn  fottte,  wenn  nur  nid;t  ein 
^ieöct  meinen  Äorper  ecfd)öpft  ^atte.  —  Unb  bann  ifl 
e^  ia  i^r  Sßiffc  gcnjefen,  mid;  ju  »eclaffen. 

Ol  tt)ie  üielen  9)?enfc^cn  |)a6e  ic^  Unred^t  get^an! 
SÖBat  ic^  burd;  ein  frinfcnbeß,  racnfc^enfeinblic^e^  SDMg? 
trnitcn  nid)t  Urfad^c,  ba§  bec  arme,  geangflete  SGBitt^  nad> 
bcm  ©ifte  griff,  um  mic^  »on  feiner  UBfd)urb  ju  über; 
jeugen?  ^c^  ^abe  feitbem  oft  on  ben  alten  frommen 
SDknn  QCtadjt,  unb  ic^  !ann  mid)  rec^t  in  feine  @cele 
öerfe|cn:  ^alb  roa^nftnni^,  aui  &vam  übet  2o9til,  ben 
er  fo  innig  liebte,  in  ber  fd}rerflid)|len  2Jertegcn^eit,  mic^ 
ju  warnen ,  unb  bod)  feinen  ^errn  nidjt  ju  »errat^en, 
übccraf^t  unb  ecfd;re(f t  bur^  meinen  2(rgn>o^n ,  —  öon 
allen  leiten  gebrangt,  greift  er  jer^lreut  unb  unwillfö^r? 
lid)  nad)  bem  5:obe,  um  nur  feinem  2e6en  ein  Snbe, 
unb  feine  Unfd;ulb  beutlid;  ju  machen.  —  ^<itt'  ic^  i^m 
nic^t  mit  Siebe  entgegen  gcf;en  follen ,  um  feinen  Jammer 
ju  linbern?  —  Tid)  SOiortimer,  id)  war  c^,  ber  i^m  bic 
fc^rerflidjfle  SDtittute  feinet  £)afeinö  erleben  lie0;  ic^  war 
0c^ulb  an  feinem  5:obe. 

^ah'  id)  nid)t  burc^  eigne  @d)ulb  2o»elI^  @eele  »er* 
loren?  ^onnt'  id;  i^n  nic^t  »iclleic^t  mir  unb  ftd;  fcU 
ber  wiebergeben  ?  —  ^d)  war  gefpannt,  unb  mein  <gd;merj 
^atte  mic^  fo  weit  überwältigt,  ia^  id;  unmenfd;lic^  war« 
2)urd)  meine  ^alu  \)abi  id)  meine  ©c^wejler  »on  ^ier 
vertrieben;  fein  SDtenfd;  liebt  mid;,  feiner  fragt  nac^ 
mir,  alte  fliegen  weit  »on  mir  weg,  um  mit^  nur  au^ 
bcm  ©cft^tc  yL\  »erlicrcn. 
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9?chi,  9}Jortlmeri  (c^  will  mlc^  nie  wtebct  fo  Mitta* 
fd;cn  laJTcn.  ^d)  miü  affc  S!Äcnfd;cn,  o^nc  irgcnb  ein« 
2(uöna^me,  Heben,  unb  mir  fo  i^re  ©cgenlicbc  »erbiet 
ncn.  7Ld)l  wenn  auc^  ^(^w^djen  unb  ©cbrcc^cn  an 
l^ncn  \id)that  fmb ,  ft'c  fottcn  mlc^  baburd;  ntd;t  wieber 
jurdcf Itogcn ,  bcnn  eben  tai  jTnb  i^re  ^cnnjeic^cn,  ba§ 
fi'e  9}Jenfc^cn  unb  meine  Q5cäber  jtnb»  Sßarum  »öden 
wir  bcnn  aud;  immer  bic  ^cfTern  unb  bic  <Bä)kd)tcxn 
»on  einanbcr  fonbern?  können  wir  eö  mit  biefen  fc^nw» 
d)en  irbifc^en  Sfugcn?  S93cnn  wir  ft'c  atte  lieben,  fo 
t^un  wir  feinem  Unrecht.  —  «DJuffen  fie  nic^t  otte  in 
einer  furjcn  Seit  fterbcn  unb  in  @tanb  jerfattcn?  SEBit 
fofften  un^  bcflanbig  in  2(d)t  nehmen,  feinet  biefer  ge? 
brec^Uc^en  ©ebilbc  ju  »erle|en.  SOlögcn  ft'c  bod;  lachen 
unb  ung  Raffen  unb  »erfolgen ;  —  o  1  ic^  wiU  lieber  »on 
^^aufcnbcn  betrogen  werben ,  ali  (Einern  Unred)t  t^un» 

^6nnt'  id>  nur  atlc^  wieber  gut  machen  I  2(bcr  Soüctl 
ifl  fort,  unb  e^  i|l  ju  fpdt»  —  SOBir  fonncn  unferc 
Ucbereilungcn  gcwo^nlic^  nur.  bereuen ;  unb  eben  ta^ 
follte  unö  bewegen,  unö  me^r  t)or  i^nen  in  2(c^t  ju 
nehmen. 


23, 

Söiaiam  goöctt  an  SHofa, 

Bonbon. 

3c^  bin  wicbcr  ^icr  auf  bcm  gro§en  $ummelplrt|e 
einer  bid)tgebrangten,  ger<lufd)üotten  2Belt.  ^ä)  fonnte 
unmöglich  langer  in  (Jmilicnö  ©cfellfc^aft  bleiben,  bic 
mir  niit  il)rer  aufbringlic^cn  Siebe  alle  l?aune  öcrbatb,  — 
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@U  If!  noc^  In  Ülcttitig^am ,  unb  ic^  ^«Sc  6ct  i^t  eine 
not^wcnbige  iKcife  nad}  einer  bec  nmien  ^thtu  vovqtf 
ge6en.  Sßenn  fte  erfd^rt,  ba§  ic^  nic^t  bort  bin,  mag 
fte  ju  i^rem  35rnber  juröcffe^ten. 

lt)er  ^a§  unb  bic  SiuOe  ber  SKenfc^cn  i|l  mir  je|t  in 
einem  gleid;  ^o^en  ©rabe  juwibcr,  e^  foll  ftc^  feiner  um 
mic^  fümmern,  fo  wie  ic^  md)  feinem  juröc!fe^e,  um 
l^n  mit  einem  freunblid;en  ober  öerbrie§Iic^en  ©eftc^tc 
ju  6ctrac^ten.  ^ör  mic^  gie6t  eö  nic^tg  SGßibrigerö  al$ 
bai  2(uf bringen  ber  SO?enfcf;en,  um  mir  i^re  ^reunbx 
fd;flft,  i^rcSic6e  ju  fcf;en!en;  eö  ftnb  Starren,  bie  nic^t 
wiffen ,  mai  fte  mit  ftc^  fel6er  machen  fotten ,  unb  ba^cr 
«nbere  9^arren  not^ig  ^o6en,  um  mit  i^nen  ouö  £angc^ 
weile  ju  fpmpat^iftren.  SOBie  »erdc^tlic^  ifl  hie  finbifc^e 
Smpjxnbfamfeit  einer  Smilie,  bie  gleic^fam  feit  ^ö^ren 
barauf  gewartet  ffat,  um  i^re  tragifcfje  2(ufopferung  an 
ben  SDJann  ju  Bringen,  ^ottte  ic^  nun  ein  fo  gro§er 
5:^or  fein,  unb  i^re  t^eatralifd^c  2(|feftation  für  ^rnjl 
nehmen,  unb  mic^  wunberl  wie  fe^r  geröhrt  füllen?  — ^ 
fQlan  fann  wirflic^  etwaö  belferet  t^un ,  ai$  jebc  S^arr.- 
^eit  ber  93Zenfc^en  mitmad^en,  unb  ber  ifl  ber  »crac^ 
lic^|!e  %f}ct,  ber  biefc  9larr^citcn  abgefc^marft  finbct, 
unb  ftc^  bennoc^  fc^eut  fte  aH  ^inbereien  ju  Be^anbeln. 
^k  weint  je|t  oietteic^t,  unb  6alb  trocfnet  ffe  au^  2aaf 
ge»cile  i^re  5;^tdnen,  bann  i|!  fte  66fe  auf  mic^ ,  bani 
fc^amt  fte  ftc^  »or  ftc^  felöer,  unb  bann  ^at  fte  mil) 
»crgeffen.  ■    ti  x 

©ag  fte  ftc^  fel6fl  auf  einige  Seit  i^r  ^au^Iid;cö  ©lucf 
jcrfikt  ^at,  ifl  i^te  eigene  ©c^ulb;  ta^  fte  ftc^  nad> 
bem  Uebereinfommen  je|t  »or  manchen  SOJenfd^en  fc^a« 
men  mug,  fann  mir  ju  feinem  ^Sorwurfe^ereic^en.  ^c^ 
übte  eine  Oiotte  an  i^r,  unb  fte  fam  mir  mit  einer 
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anbcm  cnt^CQcn»  wk  fpicitcn  mit  vielem  (Scnjle  bie  ^ottu 
pofition  cincö  fd;lcc^tcn  lt)id;tcr^ ,  unb  je^t  t^ut  c^  im^ 
wicbcr  (eib,  ba§  wit  bic  Seit  fo  »ccbocben  ^a6cn. 

5cf)  6in  inbcffcn  tixtd)  ^enfca  gereift,  bcnOrt,  wo 
id)  jcfet  eigcntUd)  roo^ncn  fotitc.  —  @in  alUi  qot^\\d)ci 
@e6^ubc  jle^t  ^iet  in  einer  wujlen  walbigen  ©cgenb ,  ber 
©arten  i\\  oerroilbert,  atte  55ebientcn  fe^en  aüi  njie  35ar# 
6aren ,  iia$  ganje  J^aug  ^at  ein  faltcö  unbequeme^  2(nfe# 
^cn,  Diele  ^-enjler  finb  jerfd^lagen,  bie  eine  iÖJauer  ^at 
«Kiffe. —  Ol  mit  weld^em  SBiberwitten  ^abe  id)  allci 
betrad^tct!  —  ^ier  fotft'  id;  leben,  in  einer  bun!e(n, 
langweiligen  bröcfenbcn  (Sinfamfeit?  —  3Son  ber  gan,- 
jen  5ßelt  abgerufen,  wie  ein  »crtriebener  ißettlcr?  einer 
fc^cuen  (5ule  glcid;,  bie  »or  bem  Idjligen  5ageglid)te  cnb^ 
Üä}  einen  buflern  @d)lupfwinfel  finbet?  ■ —  9?ein,  bie 
ganje  weite  9Belt  fte^t  mir  freunblid)  offen,  unb  id;  fc^re 
bcm  einfieblcrifdjcn  <Sd;loffe  üerad;tlic^  ben  DJürfen.  @o 
wie  id)^icr  leben  würbe,  fann  id;  cö  attent^lbcn;  unb 
in  einem  fremben  i?anbe,  unter  einem  anbern  ^lima 
würbe  mic^  fclbfl  ©flaoerei  fo  ^art  nid;t  brücfen,  alö 
ba$  Seben  l;icr. 

^d;  bin  ^ier  in  Sonbon  unter  bem  bunten  ©ewü^le; 
ic^  fpielc  unb  mad;e  anfe^nlid;e  ©ewinnfle»  ^ki  rafc^c 
unb  boc^  ungewiffe  Scben ,  in  bem  bie  Seibenfc^aften  um 
auf^orlid;  in  ^Bewegung  gcfe|t  ftnb,  ^at  einen  gro§en 
9ieij  für  mid;»  Unb  wcld)e  le^rreid;e  @d;ule ,  um  Ijier 
tic  93Jenfd;cn  er|l  t)6llig  öerad;ten  ju  lernen  I  —  SQBie  Ht 
niebrigfle  Sigcnnu^,  bie  flcinflen  ißegicrben  ftc^  in  len 
@eftd;tcrn  fo  ^art  unb  wibrig  abfpiegelnl  SOijie  jeber 
nur  allcö  für  ftd;  hinraffen  m6d)te,  unb  bem  aSerlufl 
unb  ber  23erjweiflnng  feinet  9?ad;bar^  gelaffen  jufte^t.  — 
^(|>  bin  fc^on  einigemal  fd;wac^  genug  gewefen,  meinen 
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®cwinn|l  wicbet  jutöcf  jugcöcn ,  «m  nur  tic  HÖJicncn  bcr 
9?iebcctr^ti^cn,  bic  mir  fo  unauöjle^Ud;  waren,  roiebcr 
aufju^citccn.  SDann  nennt  man  mic^  grogmüt^ig 
unb  cbel.    0,  eö  ifl  um  tott  ju  werben  1 

2attQC  werbe  id;  eö  unter  blefcn  SDJenfc^en  nid^t  mcfjr 
au^^nlten ,  id)  muf  ju  5^nen  jurörf.  ^(^  fe^e  Italien 
jeöt  alö  mein  33aterlanb  on,  benn  2(nbreo  ifl  bort. 
5d;  crjlaune  oft,  mid;  ^ter  unter  biefen  gemeinen  Sßen.- 
fc^en  5u  jinben,  wenn  ic^  an  bic  wunberbare  2BeU  benfe,, 
mit  bcr  er  mic^  »ertraut  mad;te.  5^^  ^<*""  3^^«  ^»^ 
^mpfinbung  nid;t  6efd;rei6en,  bic  mid>  juwcilcn  fd)on 
mitten  in  einem  ©cfprdd;c  befallen  ^at,  wenn  id>  |>I6|# 
lic^  baran  tadjte,  lia^  id)  fonfl  mit  2(nbrea  gcfproc^en 
f)atte.  5«  ^'^fcn  Jtugenblicfen  fu^Ie  ic^  mic^  ^ier  ganj 
am  unrechten  Orte,  id^  fu^le  eine  @e|infud;t  fortjuge^n, 
ta^  id)  mid)  bann  nid)t  ju  laffen  wei§.  2^c^  möd^tc  oft 
alle  wunberSaren  Qö^antome  herbeirufen ,  ti^  mir  bort 
vorübergingen;  ic^  mochte  mic^  in  bie  gtauen»ottc  9lac^t 
f)inuntertaud)en ,  auö  ber  bie  @d)ouber  cmporjleigen,  bic 
fo  gewaltig  ta^  fc^wac^e  mcnfc^Iic^c  J^erj  ergreifen  unb 
ei  beinahe  jerbrurfen.  0 1  wenn  bod;  bie  ^cit  erjl  wict 
bcr  ta  Ware,  in  ber  meine  ungcbulbige  33ru(l  »6ffig  mit 
995unbern  gefattiget  würbe,  in  ber  id)  üoßig  tic  @rbc 
unb  i^re  SOlenfc^en  unb  auc^  mi£^  felbfl  »ergeffen 
f6nnte!  — 
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^mlUe  Button  an  ^iaiam  ZmU, 

9?otting^ain. 

hiebet  2ot)cff,  @ic  galten  nic^t  SBort,  @ic  ftnb  nun 
fd^on  icdji  taqc  Idngcr  ausgeblieben,  aU  @ie  mir  bei 
5^rcr  2(bccife  »erfpcot^cn  ^nttcn.  0  fed;S  cmig  lange 
$agc  unb  ^eutc  ifl.eö  fd;on  bet  ftcbentc.  ©ottl  mcnn 
@ic  nid;t  gcjd^lt  ^tten,  wenn  2l^nen  bie  5agc  nic^t  fo 
lang  wie  mit  crfc^iencn  waren  1  *■ 

Zd)  nein,  SOBiüiam,  fo  lang  !5nnen  jTe  5^nen  nic^t 
geworben  fein,  aber  Hi  tann  unb  miff  id;  and)  nid;t 
»erlangen;  benn  mir  war,  alö  wenn  bie  Seit  inbeffen 
(litt  (Ifinbe  unb  mir  langfam  unb  bebadjtig  einen  5:ropfen 
i^reö  (gc^merscö  nad>  bem  anbern  auf  tai  J^erj  fallen 
Hege,  '^d)  l)abe  »icl  unterbcg  gelitten,  unb  ic^  fordete, 
ta^  id)  hant  werbe.  SDJcin  ^o^jf  ijt  in  aSerwirrung 
unb  alle  meine  ©lieber  gittern. 

Tid)  CoöeU,  ^c^re  fd;nell,  fd;neff  jurörf.  ^^  ^^^^  mic^ 
in  ber  Sinfamfeit  nid>t  ju  laJTen :  ac^ ,  ic^  bebarf  ©einer 
J^ülfe  in  me^r  ali  einer  diMfid)t  IDu  wei§t,  ta^  ic^ 
fein  SSermogen  mitnehmen  fonnte,  unb  tai  wenige,  tai 
id>  ^attc,  ifl  fort.  SBaS  fotl  ic^  anfangen,  wenn  St)u 
noc^  langer  auSblcibfl?  2fber  nein,  3!)u  !6mm|t,  ®u 
bifl  nic^t  graufam,  5^u  bifl  nic^t  leic^tftnnig ;  unb  Mf 
beS  mü^tcfl  ©u  fein,  wenn  ©ic^  meine  iBitte  nic^t 
rührte. 

^c^  werbe  f)ict  auf  tai  benachbarte  ©orf  jie^n,  iiai 
unö  beiben  auf  ber  didie  ^ie^cr  fo  fe^r  gefiel,  bort  »irfl 
2)u  mid)  antreffen. 

SKein  ^ief  wirb  ^id)  tod}  finben?  —  ^ö  wdre  ein 
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UnglArf,  wenn  Jt)u  nlc^t  grobe  ta  toit^,  ünt  er  wägte 
einen  %üq  ober  noc^  langer  Hegen  6Iei6en.  £o»e0/  ic^ 
würbe  untr6finc^  fein. 

5d;  i)aU  fc^Iimm  geträumet,  bettn  e^  war  mir  fm 
@d)Iafe  M  ^aöejl  £)u  mic^  »crlaffen ,  unb  id)  ^orte  SDic^ 
ganj  beutlic^  ööer  meine  0d;wac^e  unb  meine  2ie6e 
lachen,  ©a  t^at  ft'c^  bie  ganje  SGBelt  wie  ein  ©efangnig 
eng  unb  immer  enger  i^er  mir  ^ufammen,  aüei  ^eSe 
würbe  bunfcl,  bie  ganjc  3ufunft  war  fd;warj  unb  o^ne 
SD^orgenrot^. —  2(6er  nein,  T)ü  liebflmic^?  nid;twa^r 
Joöett?  —  O,  t>k  träume  werben  un^  nur  gefd;icft,  um 
unfcr  armeip  2e6en  ju  angjligen ;  fc^on  »on  ^mtf^cit  auf 
f)a6en  fte  mic^  baburd)  gequält,  la^  fte  mir  aüd  aB 
nichtig  unb  verächtlich  geigten,  wa^  id)  fo  innig  (ie^te. 
5c^  will  mic^  baburd)  nic^t  irre  ma^en  laffen, 

"äbtt  warum  6ijl  S)u  noc^  nic^t  gefommen?  —  O 
Soüctt,  wenn  S^ir  meine  Siebe  jur  8a|l  gefaHen  wäre!  — 
iO^ir  fddt  je|t  fo  manc^e^  ein,  roa$  id)  wofl  e^ebem  in 
33ud>ern  gelefen ,  unb  nac^^er  wieber  »er^effen  ^a6e.  0, 
eö  Ware  fd;recflic^!  —  2I6er  wie  fJnnte  Siebe  unb  SBo^l/ 
wollen  ^id)  angjligen,  wk  fonntefl  S3u-  «g  »crgeffen, 
ta^  id)  $Dir  atteö  aufgeopfert  ^abe?  —  2(c^  nein,  — 
war'  el  möglich,  o  fo  würb'  ic^  wÄnfc^en.,  bofi  ic^  bann 
auc^  atte^  »crgeffen  fonnte. 

^u  fie^fl,  wk  fc^wermöt^ig  ic^  geworben  6tn;  t>a^ 
mad)t  blog  bie  ^infamfeit  unb  weil  ic^  JDi^  nic^t  fpre# 
c^cn  ^6re»  55u  ^aj!  mir  £)eine  Siebe  aufgebrungen,  unb 
jcfet  fotttej!  S)u  mic^  »ergeffcn?  —  ^d;  ^abe  um  it)ic^ 
5;age  unb  9idc^tc  ^inburd;  geweint,  unb  i)u  fofftefl  je|t 
nic^t  fommen,  um  meine  ^^ranen  5»  trocfnen?—  Sf^ein, 
cg  ijt  nic^t  möglid; ;  wenn  ic^  baran  glauben  !6nnte,  0 
fo  Ware  mir  beffer,  ic^  rodre  nie  geboren  werben. 
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fDJcine  ©c^wac^^cit  nimmt  jii,  ic^  fM)lc  mid)  fc^t 
franf;  glaube  ja  nic^t,  SDiUiam/  tag  ic^  übertreibe, 
fomm  ja  fogleid;;  unb  pnbcjl  $5u  mic^  bcnn  »ieffeid^t 
ctwaö  befTer,  al^  !t)u  gldubtefl;  fo  fei  nur,  o^nc  ta§  ic^ 
cö  fage,  überjeugt ,  t>a%  mic^  bic  «?)offnungy  ^id)  wicbcr 
ju  fc()n,  flÄrfcr  machte. 


25. 

^arl  Sffiilmont  an  ^mmtx* 

55onö(i). 

«^immcll  roag  ^abc  i^  ^Icr  crfal;ren  muffen  I  —  lln; 
befangen  rei|!'  \d)  üon  Bonbon  J)ie^cr,  weil  eö  mir  bort 
feine  Ütu^e  me^r  Iie§,  unb  nun  bin  ic^  ^ier,  o  SOJorti; 
mcr ,  nid;t  wie  im  $raum  unb  boc^  nid)t  mie  mad;enb, 
mit  fod;enbem  ^crjen  unb  o()nc  i5ef«nnung,  entfd^Ioffen 
etroaö  ju  t^un,  unb  bod;  nid)t  miffenb,  waö.  —  O  ber 
fd;6ncn  fKcifc  l  — '■  meiner  3u^fcd;ten ,  meinet  ©lücfö  I 

^ann  id)  SÖBortc  finbcn,  um  ^iv  ju  fagen,  voai  id) 
benfe  unb  fö^Ie?  —  ^d)  bin  big  je|t  mie  ein  ^inb 
burd;  bic  Sß>elt  gegangen,  unb  ic^  ne^mc  tum  mit  Snt/ 
fc|en  wa^r,  td^  fie  weit  feltfamer,  weit  abgefdjmarfter 
unb  weit  unglöcEfeliger  ifl,  ali  id)  geglaubt  ^attc,  — 
O  id>  mod^tc  mir  ben  ^opf  an  einen  ißaum  jerflogen, 
ic^  m6d;te  mic^  feibjl  jerrciffcn,  t>a^  eö  fo  unb  nic^t 
anber«  ijl.  —  2Ber  fonnte  nun  biefen  ©c^lag  erwarten  ? 
^ah'  id)  hierbei  irgenb  ctmai  »erfdjulbet  ?  ^ine  unftd;t; 
bare  ©cwalt  greift  nad;  meinem  J^erjen  unb  jerquetfc^t 
cg,  unb  ic^  fann  ni^t^  weiter  t^un,  al^  an  ber  SSunbc 
jtcrbcn. 
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ÜRit  meinen  ©cfc^iften  f}at  ci  nun.  t>on  fd6fl  ein 
Snbe,  mit  meinem  &liidc,  »icffeid;t  mit  meinem  £c* 
^cn.  —  ^milic  ^at  mid;  alfo  nie  geliebt?  —  0,  wai 
i|l  tod)  bcr  gOJenfc^ !  Set  fann  i^n  »er|!e^n ,  wer  tarf 
Ö6ec  i^n  uct^eilcn? —  Unb  id;  ^5ttc  fie  nid>t  geliebt? 
©aö  ifl  eine  fd;rerflid)e  Söge  I  5^;  fonntc  nic^t  weinen 
unb  id;  fc^4mte  mic^,  bie  (Jmpfinbungen  meinet  ^ci§cn 
^crjcnö  6ei  jeber  Gelegenheit  ju  du§ern ;  o  ic^  wat  jii 
gut,  um  Smilien  ju  gefallen,  id;  pu|te  meine  (5mp|in* 
bungen  ju  wenig  auf,  ic^  fonnte  nid;t  lögen ,  fo  wie  bcr 
niebectrdd^tige  Soüeff,  —  o  Smiliel  fo  warft  5^u  benn 
aud;  nur  einö  ber  gewöl)nli^en  SGßeiber,  bie  eö  nid^t 
untcrlaffen  f onnen ,  fogar  il)re  (Smpfinbungcn  ju  f^jmin.- 
!cn,  bie  bie  naturlid^en  guten  SDJcufd;en  üerad;ten,  unb 
if;re  Zuneigung  ben  Sienbcn  fd)cnfen,  bie  fte  burc^  ©ri* 
maJTen  unb  flubirte  ©eufjer,  burd;  tt)eatraUfd;e  ^tettun^ 
gen  unb  auiowenbig  gelernte  SGBortc  unter^aftenl 

9?ie  f)cib'  id)  einen  93ienfc^en  fo  wk  biefen  Sotsctt 
gesagt  I  @ein  Tflamc  brennt  fd;merj^aft  in  meiner  Q3ruf!, 
wenn  ic^  i^n  nur  nennen  ^orc.  ^^  fiimmert  mir  aüeö 
t)or  ben  2(ugcn,  wenn  id)  an  i^n  bcnfe;  ic^  fonnte  i^n 
mit  ben  35^;ncn  jerreigen,  ben  nid>t^wörbigen  Äomobian,- 
ten!  —  2(ßer  ic^  werbe  i^n  irgenb  einmal  finben  unb 
bann  foff  er  mir  @tanb  galten  unb  f){ed;enfd)aft  ablc* 
gen;  bann  fott  er  mir  nid;t  entfliegen ,  unb  er  foU  mir 
atlcg  boppclt  beja^Ien, 

^ag  ung  ber  ©ebanfc  ber  diad)c  im  Unglöde  nid;t 
erquicken  fanni  —  O  id;  ^^orl  ta^  id)  in  Sonbon  fa§^ 
unb  mit  bem  ^-leigc  einer  2(meife  arbeitete!  —  S)icg  ifl 
mein  So^n.  —  @ie  ^at  mid;  nie  geliebt,  —  o  wenn  ic^ 
mic^  nur  bavon  öber^eugen  f6nnte!  Tibet  id)  werbe  t>on 
meinen  unflatcn  ©cbanfen  ^ie^in  unb  bort^in  geworfen. 
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!cin  ©ebanft  wirb  in  meinem  ^opfe  ein^cimlfd^  •-*  Tid^, 
dmilkl  fSio  Hjl  ^n  jc^t  victteic^t  unb  f{)ric^fi  reuig 
meinen  Ö^amcn  au^?—  ,^6nnt'  ic^  S5ic^  pnben  njib 
bonn  mid)  rad)en !  ,     ^  ; 

^d)  m5d;te  fo  lange  SfBein  tcinfen,  hii  i^  ^i 
QSefinnung  oetlore  unb  mid)  bann  jum  feflen  ^^UiU 
Einwerfen,  bcnn  mit  i^  wie  einem  SOiorber,  ber  »o» 
allen  leiten  »erfolgt  wirb,  ^d;  fann  mit  felöec  nic^t 
cntflic^n. 

3d;  mu§  fle  fuc^en>  id)  miig  i^n  finben,  id)  will  bai 
ganjeSanb  nad;  i^ncn  bnrc^flccic^en ;  icgenbwo  mäffen 
fie  fein.  —  2e6c  wo^l,  6i^  ic^  £)id>  felbfl  auf  meinem 
Sugc  6efud;e. 


26* 

SBittiam  £ot>ea  an  Üvofa, 

3d;  ^a6e  anfe^nlic^e  Gummen  gewonnen,  unb  id;  benfc 
6alb  bamit  ^nglonb  ju  üerlaffen.  @^  ijl  nic^t^  lcid;ter> 
(di  eine  Dvolle  in  bec  S9i>eU  ^u  fpielen  unb  ed  giebt  tau/ 
fenb  3(cten  ftc^  intercffant  ju  mad)en*  SOtan  ri§  fic^ 
nad)  mir,  weil  \d)  mir  in  Sonbon  einen  fonber6aren  t|a/ 
li5nifd;en  S^amcn  gegeben  ^atte  unb  immer  »ielc  ^dU 
famfeiten  »on  mir  »ermut^en  lic§ ;  ic^  erja^lte  iiwoilkn 
einigen  ^reunben  abent^euerlid;e  35rud;)lii(le  auö  einer 
crbid^tetcn  65efc^id;te,  bie  e^  bann  ni£^t  «ntei;Ue§en,  fle 
anbern  wieber  unter  bem  Siegel  ber  IBerfc^wicgcn^eit 
anjuüertraucn»  ÜRan  war  in  allen  %avMiVinii\^mi^, 
mid;  fennen  $n  lernen,  in  vielen  ®efellf<^ften  ga6  id) 
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tcit  5on  an  unb  crUfc^ieb,-  wenn  flrcittgc  %&Ue  tott 
famm.  fSftan  fant>  mlc^  ungemein  flug,  weit  ic^  ein 
paatmal  ctmai  QcfaQt  ^atti,  wai  tc^  fe(6{l  nic^t  »erfianb/ 
man  tacf;te  taciÜbec  nac^,  unb  e^  Qah  mit  feI6|i  ®toff 
jum  0pe!u((ren*  @^  Ü§t  ftd;  füt  unb  gegen  jebe  ^bee 
in  bec  SOBelt  fprec^en,  unb  e^  ifl  ba^er  Qat  feine  ^unfl,, 
mit  jebecmann  $u  flreiten,  unb  ba  iä)  nad)  meinec 
tle6erjeugung  immec  bec  ^(eptifec  fein  mu§/  unb  i^n 
mand;mal  npc^  me^r  fpiele,  ali  iä)  ci  6in,  fo  wirb  e^ 
mit  leidet,  fel6jl  ben  ©efd^eitcflen  fc^einöac  ju  befielen«, 
^•rauenjimmern  6efonber^  gefiel  ic^  ungemein/  erjKi^, 
weil  ic^  6(ag  unb  (ranf  an^faf^^,  bann  weil  fte  mic^  fäc 
einen  ^-remben  unb  füc  eine  2itt  von  2(t^eiflen  ^ieUen. 
^ie  m5gen  nic^t^  in  bet  SOßeU  fo  gern  bewunbern,  al$ 
woüor  fte  fcd;  fürchten,  ja  ^urd^t  unb  ißewunberung  ifl 
bei  i^nen  einerlei.  0ie  boten  immer  i^ren  ganzen  9Ser^ 
fianb  auf,  um  eben  bie  Q5eban!en  ju  augern ,  bie  ic^ 
meinte,  unb  flet^  trafen  jie  auf  ganj  t>erfd;iebene.  ^^t 
aScrftanb  bej?c^t  überhaupt  mc^r  in  ^d;lau^eit  alö  lieber/ 
legung;  fie  überlegen,  nac^bem  fie  einen  ^c^fug  gemacht 
^aben,  unb  i^re  ^f;i(ofop^ie  i\t  aui  Sigenftn^  entflanben, 
unb  wirb  ba^er  immer  mit  J^artn^cfigfeit  »ert^eibigt» 
@ie  fennen  hie  SÄenfc^en  nie,  bie  fce  Heben,  weil  fie  ftc^ 
!eine  ber  35emerfungen ,  tic  fte  über  biefe  gemalt  f^at 
ben,  eingejle^n,  unb  fein  ^efen  ifl  bal^er  fo  (eic^t  $u 
^intergeDn,  ali  ein  »erlicbtc^  2Beib.  §Sen  fte  Raffen, 
fennen  fie  big  auf  feine  »erflecftcflen  Söge,  ja  fte  fennen 
i^n  beffer,  ali  er  fic^  felbjl,  fce  fünben  feine  »orjöglic^* 
flen  ©c^wac^^eitcn  ^erauö  unb  bcweifen  barau^  äugen* 
fc^einlid),  bag  aug  i^nen  jugleic^  ba^  fliege,  wa€  bie 
iibrigen  iD2enfd;en  an  einem  folgen  gut  unb  loben^wör; 
big  nennen,  ^enn  fte  neue  65ebanfen  in  i^ren  ^opf 
VII.  asanb.  10 
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nufnc^mcn,  fo  6cflc^t  l^t  Jt^cnfcn  ^«rin,  M  jtefctbjt 
i^rc  wrlgen  ©cbanfcn  übcrlillcn  unb  jtc  bann  tcfpotifc^ 
ocrtrcibcn,  o^nc  ftc  mdy^et  aurf)  nur  bcr  9)Jii(;c  wcrt^ 
ju  galten,  barubec  ju  fprcd;cn,  unb  wer  baö  Unglöcf 
t}at,  biefc  5t>«n  grabe  ju  (iußcrn,  bcn  gölten  fie  unter 
rtffen  Einfältigen  für  bcn  Einftlftigflem  ^n  jebem  2i\i 
flrum  wec^fcln  fte  mit  einigen  J^auptgebanfen ,  bie  fic^ 
ganj  ©crfc^leben  organiftren,  je  narfjbem  ftc  ^cirat^cn, 
ober  lebig  bleiben ;  je  iiter  fte  werben ,  je  mc^r  bclcibigt 
man  ftc  burc^  9?ad)l(lffTgfeiten  unb  um  fo  weniger  burc^ 
wirftic^e  35ctcibigungcn :  aber  fclbfl  in  bcr  ^6c^|lcn  95cr* 
traulicf)feit,  felbjl  in  ber  aufrichtig jlen  Stimmung  fann 
man  c^  nie  bo^in  bringen,  ia^  ein  Sffieib  gegen  einen 
9)Jann  ganj  aMfrid;tig  fei,  benn  tai  ©eföfit  »erlagt 
fle  nie,  ba§  bie  SOiinncr  ein  frembartigeö  '$;^icrgcfd)lec^t 
finb ,  unb  bicfe  »crlefeen  burc^  i^rc  Unbe^otfen^cit  i^ren 
feinem  @inn  aud)  unaufhörlich.  2Ber  biö  in  fein 
jwanjigffc^  ^l^*^*^  ^^^^  untern  SGBeibern  lebte,  mögte  nad;* 
^er  aiic  SOJanncr  bctriigen  f6nnen» 

2Bie  fomme  ic^  aber  ju  bicfcr  wcitlauftigen  ^^arat' 
teriflif  ?  —  dlidi^t^  fam  mir  in  ben  ©efcllfd;aften  fo  ab; 
gcfc^macft  »or,  al$  ta^  Sörtlngcn  bcr  jungen  unb  alten 
SDIanncr,  um  M  %i^i  neben  irgenb  einem  weiblichen 
©efd)6pfc  JU  jT|en,  wie  ftc  ftc^  bann  glöcflic^  priefcn 
unb  affcftirten,  aU  wenn  bicö  i^nen  mel)r  alö  atte^ 
gälte.  SOBcnn  man  bieg  ®efd)lcc^t  erjl  gefannt  unb  ge; 
nofien  ^t,  fo  fann  man  burd;  bicfe  3icrerct  ganj  fc^wen? 
müt^ig  werben.  —  2fber  unfer  Sebcn  läuft  in  einer 
ewigen  2(ffcf tatton  fort,  unb  wer  ftc  nic^t  mitmacht,  bcn 
nennen  bic  Ucbrigcn  einen  affcftirten  9?arrcn. 

iD^anc^c  unter  bcn  t)or$i)glic^f!en  0c^6n^eitcn  Ratten 
mic^  vielleicht  gar  ge^cirat^ct,  wenn  fd;  ^4ttc  barauf 


'  ■;Jff'r^-yr7 


147 


f(^n)5ren  Wolfen,  ba§  it^  crttwebcr  6alb  ffetBm  tbüt  ^clu 
U6enö  fo  n^rcifc^  6Ici6en  wörbc,  ^cln^  »on  Reiben  t»M 
mein  SBitte,  unb  tc^  ne§  mic^  ba^ec  ^^c  ntd;t  in  ß4^ce 
$raf taten  cin^ 

3c^  war  enbJic^  be^  ©cwö^B  mi^be  unb  rcijTe  <j6. 
5t^  fonnte  e^  nic^t  unterlaffcn,  ÜioQCtf  place  $u  6cfu< 
4)m,  ben  Ott,  wo  SOiortimcc  mit  2lmaüen  wo^nt:  »on 
^iec  erhalten  <Bk  biefen  33ricf.  ^^  tric6  mid)  fa(l  wibct 
meinen  SBiQen  ^ie^er,  unb  nun  will  tc^  ^malten  noc^ 
einigemal  fe^n  unb  bann  (löreifcn. 

@ie  ge^t  alle  93ior9en  mit  fDiortimec  fpajiecen,  benn 
e^  ijl  eine  ongene^me  2(([ee  üoc  i^rcm  ^oufe,  bie  ftc^ 
in  einen  fd;onen  SQBalb  »erliert;  bann  trinfen  ft'e  $^ee. 
2(mane  ifl  red;t  Reiter  ynb  SDJortimec  ^ot  fi'd;  ganj  um.' 
gcanbert,  ec  fommt  mit  weit  menfd>nd;et  obec  oielme^c 
wei&Iid^er  »or.  Timalic  fie()t  alter  unb  »erllanbiger  aug» 
^c^  t)aU  einigemol  be^  Tibmti  unter  ben  taufc^enben 
ißdumcn  gelegen  unb  nac^  i^ren  ^enflern  ^inaufgefe^n* 
^d)  war  gcflern  in  iSerfuc^ung ,  ^ineinjufleigen,  93Iein 
J^erj  foc^t  J^a§  unb  2But^  gegen  9JJortimer,  unb  boc^ 
wügt'  ic^  jefet  grabe  nic^t  warum,  2t6er  id;  ^atu  Timat 
lien  nic^t  »ergelTen,  ic^  log  eö  nur  mir  unb  anbern,  unb 
SOfortimer,  ber  meine  !2ie6c  gegen  fi'e  fo  tief  öcrad;tete>- 
t}htu  ft'e  thir  nid;t  entrei§en  fotten  l  —  0  unb  wa^  ijl 
ti  benn  me^r?  Sßurbe  ic^  i^rcr  nic^t  eben,  fo  wie  Smi^ 
lieng  u6erbrügig  werben?  —  JDod;  nein,  benn  biefe  ^aU 
id)  nie  geliebt. 

(i$  ifl  eine  fc^r  ^aglic^e  2(ufwarterin  im  J^aufe,  biefc 
Witt  id;  ju  fpred;en  fuc^en;  eö  mu§te  fonberbar  fom# 
wen,  wenn  ic^  fte  nic^t  auf  meine  @eite  brachte.  SOBenn 
id)  crjl  bie  genauem  Umfldnbc  wei§;  fo  td^t  ftc^  auf 
tiefe  »ietteic^t  ein  öugcr  ^lan  grijnben. 
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06  TCmallc  anc^  ju  bcn  3Öei6cm  gc^Srt,  »on  bencti 
ic^  t>ot^cr  fprad>?  ^c^  ^a6c  f!c  bamal^  ju  fc^t  gcUcöt, 
nm  f(c  $u  bco6ad)tcn  unb  bamal^  ^a^V  unb  liebt'  i(^ 
bic  SDlcnfd^cn  iibcrJ)au^t  noc^  y  o^nc  ftc  »or^ct  ju  fcii/ 
wen.  ^b«  SDlcnfc^  ^at  eine  Q&eriobe  im  Seben,  in  bct 
Siebe  unb  ^-reunbfd^aft  mit  bec  6e(b|i(iebe  {ufammcn 
faden;  von  beiben  n)ei§  et  fic^  bann  feine  Q5ränbe  an; 
jugeben. 

Scben  @ie  wo^I  unb  grügen  @ic  2(nbrea.  — 


27. 

SBiaiam  £ot>ea  an  Siofa. 

gtogttiplacf. 

&  giebt  ©tunben  tm  Seben,  fKo^a,  in  benen  SufilQc 
jufammentreten ,  fo  ftnbifc^  wunberbar  an  einanber  gc; 
rei^t,  ba§  mir  bie  ^elt  um^er  auf  einzelne  !2(u0enbli(fc 
für  ein  ^irngefpinnfl  galten  m äffen,  ^ö)  bin  noc^ 
immer  in  biefer  Stimmung,  n)enn  i(^  an  aUe^  juräd/ 
benfe ;  e^  fommt  mir  oft  in  ber  SQ3elt  nid;tg  fo  feltfam 
Dor^  ali  ta^  trgenb  ein  3ufaU  mit  einem  früheren  jtu 
fammen^dngt,  fo  ba^  mit  oft  wirflic^  auf  bte  ^bee  oon 
bem  geführt  noerben^  voai  bie  iDlenfc^en  gen)6^n(i(^ 
^c^icffal  nennen. 

2|(^  ^abe  ndmlic^  in  jener  ^aglic^en  2(ufw4rterii!, 
t)on  ber  ic^  5^nen  fagte,  eine  alte  5Befanntc  wieberge^ 
funben.  ^c^  fuc^te  fce  auf,  unb  wir  waren  balb  init 
einanber  vertraut,  fte  nannte  meinen  wahren  Dramen, 
unb  id)  erfd;ra(.  ^^  war ,  aH  wenn  ein  b6fer  ®enti^^ 
aüi  t^r  fprac^ ,  ber  mi(^  nun  meinen  $einben  oerrat^en 


C.  *»','^->r>  -i  -^*  P" 


149 


tvörbc.  ^(^  betrachtete  |ie  genauer,  nnb  !ontit€  m\df 
toc^  tiirc^au^  nic^t  erinnern,  fie  ivQtnhwe  gefe^n  ju 
|)a6e«.  —  @nMic^  entbecfte  fte  fic^  mir,  «n&  o  J^im/ 
mell  —  e^  war  SWiemanb  anfccr«,  aH  bie  Somteffe 
i&(ain«tnei 

San^e  wottte  ic^  e^  nt(^t  g(au6en.  ^k  ^(ainviffe, 
|cnc^  junge,  leö^afte,  reijcnbe  SDBeife,  —  unb  ^ier  flanb 
ein  Ungeheuer  vor  mir,  »on^ccfengru^en  entjledt,  ein^ 
hüQiq,  mit  aSen  möglichen  Sßibrigfeiten  reic^Iic^  au^ge^ 
flattct,^ —  unb  bennoc^  war  fTe  ei,  fel6(l  unter  ber 
gro6en  JQufle  lagen  einige  i^rer  ehemaligen  3<^ge/  wie 
fern,  »erborgen. 

^^re  @ef(^ic^te  (ann  ic^  ^^nen  mit  wenigen  tSor« 
ten  fagen.  ^er  &taf  !D2elun  f!ar6  batb,  na(^bem  er  fte 
ge^eirat^et  ^tte,  fte  Heg  ft(^  burc^  ii}tm  Sie6^a6er,  ten 
d^evialkx  SSaloi^,  jn  jeber  IBerfc^wenbung  t>er(eiten;  ^e 
ver(ic§  mit  i^m  Q^ari^  unb  ging  nac^  @ng(anb,  i^r  SSer^ 
m6gen  wat  balt>  vom  ^aloii  «erfpielt,  fite  warb  franf, 
bcnn  bic  33lattern  offenbarten  ftc^  an  t^r,  ber  (S^evalier 
erfc^o§  fid;,  fte  gcna^,  ober  i^re  @c^6n^eit,  i^re  3«9^"^ 
war  je|t  $ugteic^  mit  i^rem  93erm6gen  ba^in.  @ie 
fudjtc  .^ülfe  6ci  bcn  SD^cnfc^en,  weil  fte  biefe  nic^t  fannte, 
«nb  biefe  fliegen  f^'e  verächtlich  »on  ftc^,  wie  fte  e^  auc^ 
in  i^rer  Stelle  get^an  ^aben  würbe;  jur  brücfenbflen 
2(rmut^  ernlebrigt,  fuc^te  fte  enblic^  ^kn^c,  unb  ^mat 
lic,  ^icr  in  9Jogcr  /  place,  na^m  ftc^  i^rer  an.  Unb  ^ier 
mug  ic^  fte  nun  treffen ;  meine  bciben  ©eliebten  in  einem 
fcitfamen  ^ontrafle  neben  einanber. 

^c^  ^abe  t^r  ta$  flrengfle  ©tifffc^weigen  getobt,  fo 
wie  fte  mir:  SKortimer,  ber  fte  rinfl  fo  fc^6n  fanb,  weif 
e^  nun  nic^t,  ba§  fte  in  feinem  ^aufe  wo^nt« 
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^i  (|l  fc^aubcrf;aft,  wenn  ic^  ößcrlcgc,  brtß  tki  Uti/ 
gc^cuct  bod)  fc^on  tamali  »cclrtrut  in  bem  fdjöncn  ?H?ci6c 
lag,  tag  id;  umarmte, —  6ci  jcbcm  SQBciOc  unb  9)l(lb; 
c^cn  f^fit  mir  jc|t  bcr  ©cbanfc  ein:  it^ie  2ate,  bic  mit 
grauen  J^aarcn ,  a^gcfaücn ,  mit  rotf;cn  Sfugen  unb  auf 
einer  ^rücfc  t>orö6cr  \)\nU,  war  aud;  einmal  jung  unb 
^attc  i^rc  Tinbctcx,  fte  backte  bamalö  nic^t  baran,  ba§ 
ftc  fid)  anbern  f6nne;  i^rem  bcgcif!crtcn  2ic6^aücc  fiel 
e^  nic^t  ein ,  ü6er  jtc^  felbjl  ju  lad;cn ,  bcnn  er  !anntc 
bie  ®e(lalt  nid^t,  gegen  bie  er  feine  5t)eflamationen  rlc^; 
tete.  —  0  ^inweg  bat>onl  —  2(6cr  waö  finb  alle 
^•reubcn  bicfer  Söclt?  —  (ii  ifl  mir  ein  iribriger  2(m 
blid,  menn  id)  ein  ^aar  ge^n  fc^e,  baö  j^rtlic^  gegen 
einanber  t^ut.  5»  ^cr  ^inb^eit  wönfd;en  wir  un^ 
©la^perlen,  bann  5ie6e,  bann  9iei(f>t^um,  bann  ©e/ 
funb^eit,  bann  nur  noc^  ba6  2e6cn;  auf  jeber  ©tation 
glauBen  wir  weiter  gefommen  ju  fein  unb  fahren  boc^ 
im  Greife  ^erum,  fo  bag  wir  nie  fagen  lonnen:  jene 
©egcnb  liegt  jeßt  fern  »or  mir. 


28. 
SBiaiam  £ot)ea  an  Stofa» 

3c^  mu§  jurucffe^rcn,  benn  ic^  wci§  mic^  ^ier  in  ^ng^' 
lanb  nid;t  me^r  ju  lafTcn.  —  0  eö  gie6t  SKenfc^en,  bie 
nod;  unenblic^  tiefer  jTc^en,  alö  ic^,  bie  ©c^anbt^aten 
mit  einer  ^alte  6ege^n ,  aB  wenn  ftc  gat  nic^t  anber^ 
fonnten  unb  mü0ten. 
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3d;  jittrc  noc^,  wenn  idf  tavan  bcnl«!,  »ic  tief  i<^ 
^atu  finfcn  lönncn,  wie  na^c  ic^  bem  fBetfu^e  war, 
t>cr  tnic^  ganj  aud  tet  iKei^e  bcr  iD^cnfc^cn  ausgerottet 
^attc. —  5c^  fü^le  eS,  ba§  id>  öi^^cr  in  meiner  ^wc^' 
j)clt  ju  weit  ging,  ic^  war  meiner  felöfl  ju  fe^r  »erfiV 
d;crt,  unb  bockte  ntd;t  baran,  wie  na^e  jebeS  93er{>rec^en, 
wie  bic^t  c$  mir  vor  ben  %üUn  kg*  fStäne  (impflm 
bung  vera6fc(;cut  H$  ^apt,  eb  mir  g(eic^  hk^op^Ut 
mcn  bc^  aSerflanbeS  6cwcifen  woUen,  ba§  eS  fein  Safier 
gictit,  unb  aud;  ©ie,  SXofa,  unb  aud)  2(nbrcn,  —  ei  ifl  i/ 
unm6g{ic^,.  @ie  fönncn  nic^t  baoon  äberjeugt  fein. 

3d;  Witt  Snglanb  »crlaffen,  um  wieber  ju  mir  fetbfl 
ju  fommcn.  0,  lieber  DJofa,  ertragen  @ie  ^enU  noc^ 
einmal  meine  Stimmung,  fo  wie  ^ie  ei  fc^n  fo  oft 
gct^an  ^a6en ;  ic^  fä^Ie  mic^  ^eute  ganj  »on  bem  9)?ut^e 
vcrlaffcn,  bcr  gcwo^nUc^  ani  mir  fpric^t.  2(UeS  ijl  no(^ 
bie  S'olge  einer  i5egc6cn^cit;  bie  mic^  in  9ioger;)>Iace  ju 
iBobcn  geworfen  f}aU 

^d)  fann  5^ncn  bie  Smppnbungen  nit^t  6ef(^rei6en, 
mit  bcncn  id;  bort  umherging ;  balb  im  J^a§  gegen  SKor# 
timcr,  bcr  mir  unaug(5fc^Uc^  fd;icn  unb  boc^  6alb  wie; 
bcr  »on  einer  tiefen  @el6|!ocra^tung  »erbringt  watt, 
bann  war  mir  attc^  gleichgültig  unb  id)  fiatib  wie  ein 
mi^^igcr  3"fd;aucr  in  bcr  SBelt  ta ,  bcr  an  i^ren  man^ 
nic^faltigcn  Oiottcn  feinen  2(nt^ei(  6cfommen  f)atte, 
SEBcnn  ic^  benn  2(malien  wicber  fa^,  o  fo  ergriff  mi^ 
eine  fo  ^ei§e,  fo  inbrünflige  ©c^nfuc^t,  jte  in  meine 
^(rmeju  fc^lic§cn,  an  meinen  3)iunb,  an  meinfc^Iagem 
beS  ^erj  ju  brücf en ,  jic  nur  in  ^inem  ormfeligen  Tluf 
genölicfe  mein  nennen  ju  f 6nncn ,  ta§  mic^  ein  3ittern 
«nb  eine  S'ic^er^i&c  ergriff,  ^g  war,  ali  gehörte  eS  ju 
meinem  £eben,  al^  fei  c^  ber  Ic^tc  unb  einzige  Swecf, 
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wkim^m  tc^  6i^^er  gc(e6t  ^t^c,  i^t  nur  no(^  cinmol 
311  fagcn,  ba§  id)  noc^  lebe,  ta§  i(^  ftc  no(^,  wie  «^cx 
mal^,  lieöc.  5^  glaubte,  ba§  ic^  nnc^  bicfem  Sfugcn^ 
6lltfe  ru^ig  unb  jufricbcn  fein  wörbc,  t)a%  id)  bann  5ob 
unb  £c6en  mit  gleich  fcflcm  2(ugc  6etrad;tcn  f6nnte, 
2(Ilc  Smpfünbungcn  meiner  froheren  5"9^"l>  fomcn  ju^ 
röcf,  ic^  n)unfd>te  im  3)tomente  bcr  Srfcnnung  an  i^rcm 
^alfe  ju  f!cr6en,  fein  ©efü^l  unb  feinen  ©cbanfcn 
weiter  nad)  biefem  ©tlttflanbc  meiner  ^eelc  ju  erlcSm. 
O  tüht'  id;,  wir'  ic^  geflorben!  5ob  unb  ©ra6  finb  tni 
citijige  ^ifpl  ber  »erfolgten  (5(enben.  IXJurft'  ic^  biefc 
saBo^nung  bcr  SXu^e  befuc^en,  lo^gefd^üttelt  t>om  wllbcn 
©etummel  ber  Ic6enbigen  SBelt :  aber  atfc^ ,  worauf  ic^ 
mic^  freute,  fömmt  mir  falt  unb  freubenleer  ntl^er,  unb 
ge^t  fo  oori^ber,  id;  bleibe  einfam  juräcf ,  unb  fe^e  bem 
3uge  nac^,  ber  fic^  nic^t  weiter  um  nric^  fümmert.  3^ 
Witt  auc^  auf  feine  ^reubc  weiter  ^offen,  ic^  Witt  bie 
falte  2uft  aH  meinen  ^-reunb  umfangen,  id^  will  tobt 
fein.  In  ber  tobten  ÜJ^affe,  bie  mic^  umgiebt,  fein  &tt 
fö^l  foff  mir  n4^cr  treten,  Ic^  Witt  atte  0c^nfuc^t,  atte« 
©c^mac^ten  nac^  2icbc  in  biefem  QJufcn  »ertilgen  unb 
mir  wie  ein  fred;er,  ^o^nfprec^enber  93ettler  felber  genüx 
gen,  —  ad),  meine  ©e^nfuc^t  ijl  je&t  nac^  ber  QSerwe* 
fung  Eingerichtet,  nac^  ber  falten  ^rbe,  bie  enblic^  bte^ 
flopfenbe  ^crj  jur  Diu^c  bringen  wirb.  SOHr  Ifl,,  ali 
fottt'  ic^  mit  bem  SDleffer  bem  flebenben  QSIute  einen 
freien  2fuöweg  madjen ,  t>a$  in  meinem  ^aU  bringt  unb 
nad)  bem  ©e^irne  flromt. 

SSBaö  werben  @ic  jur  35lain»itte  fagen  ?    SOBa«  em* 
?>finben ,  wenn  @ie  e^  ^ören ,  wie  tief  ber  SDJenfd^  fmfen 
fann?  —  @eit  fic  mic^  erfannt  ^atte,  »erfolgte  fte  mid^' 
unaufE6rlic^  mit  i^un  freunbfc^aftUc^en  2iebfofungen, 
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fTc  erinnerte  wic^  on  unfere  ajertröulit^felt  itt^M 
tmb  auf  welche  2(rt  fte  mid;  bamaU  ^intcrdangen  ^abe; 
id)  fpottcte  Ö6er  mic^  fe(6jT,  unb  wänfc^te  boc^  tnnerüd^ 
bic  Unfd;ulb  unb  Unbefangenheit  jener  Seit  §urörf.  5^ 
entbecfte  t^r  meinen  SOBunfc^,  ^malten  nur  einmal  ju 
fe^n  unb  ju  fprcd;en,  unb  fie  tjerfprac^  mir  ein  üJlittel 
rtugjuflnben,  wenn  ic^  mid)  baju  »erflehen  wofftc,  i^r 
eine  91ad;t  ^inburd;  ©efettfc^aft  ju  Iei)ten.  O  ^reunb, 
wie  famen  mir  in  biefer  9?ac^t  £ie6e,  SBBottujl  unb  affc 
J-reuben  biefer  SBelt  »orl 

„(5in  ungefduberter  ©arten,  wo  offe^  in  @aamen 
fd>iegt  unb  mit  Unfraut  unb  Jt>i(leln  üöerwac^fen  ifl;  — 
0  pfui,  pfui  ber  2BeIt!"  — 

2l(^  err6t^enoc^  je|t,  wenn  tc^  baran  juröcfbenfe; 
ci  ifl,  alä  wenn  ic^  von  je  aUe  Gelegenheiten  begierig 
ergriffen  ^tte,  um  mic^  felSfl  ju  erniebrigen.  ^n  biefer 
Tflad)i  »erfprad;  mir  bie  931ain»ille,  eine  ©elcgen^eit  ju 
»erfc^affeUy  2(malien  im  ©arten  hinter  bem  J^aufe  aUein 
$u  fpred^en.  SOlortimer  reife  am  folgenben  iÖJorgen  fort, 
unb  fie  woUe  bann  auf  ben  ^benb  einen  gewaltigen 
Stauc^  unb  ein  unfd;dbHc^eg  ^-euer  erregen,  «in  (aut<^ 
©efd;rci  ergeben,  atte  55ebienten  warben  mit  ben  "Kn^alt 
ten  6efi^(iftigt  fein  unb  2(ma(ie  würbe  ft(^  auf  i|irm 
SHat^  nac^  bem  ©arten  retten ;  bann  nmtfe  fte  mir  tai 
J^M$  eröffnen  »nb  mic^  ju  2(maUen  führen. 

@d)on  frö^  am  SOJorgcn  fa^  ic^  SDlortimer  ju  ^ferbc 
fleigcn  unb  wegreiten.  iD^it  welcher  Unruhe  erwartete  ic^ 
ben  Untergang  ber  @onne!  Umaik  lie0  fid^  nic^t  hüh 
im,  unb  ic^  (onnte  auc^  bie  ^(ainoilTe  ni^t  wiebet 
fprw^en.  Snblic^  warb  e*  2(6enb;  ic^  ging  in  ber  2Cttcc 
vor  bem  J^aufe  auf  unb  ab,  bie  i&iume  räufelten  ge^ 
waltig  unb  verfänbigten  ein  ^erannä^erttbeS  ©ewitter. 
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id)  fo^  ein  8k^t  in  Tiimücni  Sintmcr  (rennen  ant  mein 
J^crj  flopftc  ingflUd;  unb  ungcflöm.  5)ic  Ic^tc  33lumc 
wcincö  ©löcEö  fottte  jc6t  gcmaUfam  ^crporgctricbcn  Witt 
tm,  unb  meine  ganje  @ecle  ivac  nac^  tiefem  HuQtnUidi 
^ingcfpannt. 

JDec  J^immcl  wat  bunüer,  bcr  S3?inb  fnufle  fl^rfet 
unb  id)  frtf;  öangc  unb  unecrwanbi  nad)  bem  .^aufc  ^in. 
^ein  Jaut  »on  innen,  »om  ©ocfc  nuö  bct  J-erne  f)6rt 
ic^  bcn  diad)tm&d)tct  unb  ba^  iöetten  bec  Jpunbe. 

(5nblic^  faf>  ic^  einen  flnrfen  DCrtud;  auö  bem  J-enflet 
»on  bec  @cite  bringen,  (ii  blieb  nod)  immer  ru^ig.  — 
O  n>ie  benommen  n?arb  mir,  aU  je|t  eine  diadjügall 
übet  mir  in  ben  Daumen  loiu  ju  (erlogen  anfing.  0ie 
f6nnen  e^  nic^t  fafTen  unb  nid;t  begreifen,  diofa,  fein 
fSicnid^  fann  mir  bie^  (l5efü^l  na^empfünben. 

^k  ^ebienten  mußten  fc^on  fc^lafen  gegangen  fein, 
tenn  e^  regte  ftd;  nid;tä  im  ganzen  J^aufe  unb  tod}  |!ieg 
fc^on  eine  ^eUe  ^*Iamme  au^  bem  ^-enfler  jum  ^ac^c 
hinauf,  ber  Dtauc^  flieg  in  gr6§ern  SQBoIfcn  jum  J^inu 
mel  unb  wal^^U  fid)  md)  ber  QSorberfcite  ^in.  (ii  mU 
^anb  noc^  immer  fein  ©efd;rei,  bic  33Iain»i(re  eröffnete 
mir  auc^  nic^t  bie  %\)iit ;  bai  2id^t  in  2(malien^  Bimx 
tner  blieb  ru^ig  an  feiner  ©teile,  ^c^  gitterte  »or  Uni 
gebulb,  vor  2(ngfl  unb  SSergnijgen.  SS^ie  man  im 
^raume  juweilen  auf  einer  f(^n)tnbe(nben  ^bi)c  fie^t, 
ft^  vor  bem  2(bgrunbe  entfe|t  unb  bennoc^  n>eig,  ta^ 
man  ^inunterflürjen  n>irb,  wie  man  benn  in  unbefc^reib« 
lieber  2(ngfl  ben  TluQmblid  be^  J^inabfaUen^  mänfc^t, 
fo,  grabe  fo  famen  mir  biefe  ©efunben  »or.  ^d)  tonnte 
md)t  begreifen,  mo  bie  33Iain»itte  fo  longe  jögcrte:  ic^ 
ging  ^eftig  auf  unb  ab  unb  flanb  bann  n>icber  jliS,  tc^^ 
traute  meinen  2(ugen  unb  meinen  O^ren  nic^t,    ta^ 
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fflTe^/  B^^n  bte  3(0retC/  noc^  fifa  6(ie6  unb  fk^  bte  $^&c 
ttoc^  Immer  nid)t  cc6ffncte,  unb  bennoc^  rücftc  bie  3«t 
unnuf^altfam  unb  fürct^tcrlic^  weiter,  ©ie  flammen 
brannten  ^ctt  jum  SDac^e  hinauf,  Siegel  fiurjten  ^erun/ 
(er,  ber  2Bicbecfd;ein  jitterte  in  ben  gröncn  ^Bäumen,  bai 
0anje  ^aüi  n>ar  mit  9{auc^  umgeben  unb  je|t  QlaabU 
td)  eine  fc^wac^e  Stimme  ju  ^pren,  bie  nad)  ^ülfc  rief» 
2((^  ic^  no(^  ungewiß  war,  wa^  i(^  t^un  foffte,  eröffnete 
fid)  TlmalUni  ^-enflcr,  fi'e  fa^  ^crou^  unb  fu^r  mit 
einem  0c^rei  be^  (^ntfefen^  wieber  jurücE:  (auter  unb 
öcängjligter  rief  jie  bann  im  J^ülfe;  ta^  3»«»»««  war 
»oUer  ^aüd^,  ic^  fa^  e^  beutdd^*  S^a  fiel  mir  |}l6|(ic^ 
eine  Steife  auö  einem  i^rer  ^Briefe  ein,  ben  fte  mir  Un^ 
wücbigen  noc^  mdf  ^aüi  fdjicfte,  unb  in  tcm  fte  mit 
lieben^wärbiger  i&^forglic^feit  fc^rieb,  weil  ft^  feitlan^e 
feine  9?ac^ric^ten  von  mir  erhalten  ^atte: 

^c^fe^c^ieo^nm^ic^tiggegenbicSBelUn 
fdmpfcn,—  oberineinembrennenben^a  ufc 
»ergebend  nac^  SXcttung  rufctt.  — 

^ai  fc^rieb  fte  mir  bamol^,  aB  id)  fie  übet  bie 
eienbe  ^(ain^iiTe  oergefTen  f}attc,  biefefbe  i&Iain)>i(le,  bU 
ie|t  bie  «erje^renben  ^-lammen  gegen  i^re  SSBof;It^dterin 
au^fc^irfte.  —  SEBie  ein  2Birbelwinb  faßte  ei  midf  min 
an,  eg  war  ba^  04i<ffa(  felbfl,  ba^  mi<^  attmiic^tig  er« 
flt'lf;  —  idf  na^m  eine  große  Seitcr  unb  legte  fie  an 
baö  ^-enfler,  —  ic^  wn^te  md)t,  wai  id)  t^aL  —  ^ 
fJanb  in  2CmaUett«  Signier,  fie  lag  o^ne  ißefcnnung  auf 
einem  @ofa.  ^d)  brucfte  fie  an  meine  SBrujt,.  meine 
2trme  umf^toffen  i^ren  garten  ^6rpcr  unb  fo  trug  ic^ 
fie  bie  Leiter  ^nab  unb  legte  fte  auf  eine  SKafenjlctte 
unter  ben  93aumen  nieber.  —  @ie  fa^  _mic^  mit  einem 
matten ^Mitfe  an,  Ic^  fniete  nebeo  j^r  ni^Htf  t-    Mc 
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meine  ^inne  mantten  f!cf;  um ,  ic^  bockte  ni<^t< ,  unb 
fa^  fte  nur  vor  mir  liegen/  unb  tie  polten  flauen  Hut 
gen  unb  ben  fanftcn,  mcnfd^enfrcunbUrf^en  iDtunb,  bet 
fonjl  meinen  9?amen  fo  oft  getönt  t;fltte.  —  @ic  jitterte 
unb  ic^  flommelte  einige  ^orte,  id;  n?ei§  fe(6{l  nid^t 
»rt^,  bann  bröcft*  ic^  mein  ©cftc^t  on  i^rcn  35ufcn,  it^ 
wönfc^tc  ju  f!cr6en ,  —  meine  Reifte  SBBonge  ru^te  bann 
«n  bcc  Übrigen,  unb  fic  »ac  falt,  —  t(^  ^icJt  fte  für 
tobt  unb  umarmte  fie  noc^  einmal,  —  ein  »erworrene* 
©etümmel  umgab  Xxki  brennenbe  S^Mi,  —  bann  flanb 
i(^  auf  unb  eifte  fort,  —  fic  rief  mir  etwaö  nac^,  ic^ 
^abe  ti  nic^t  »crjlanben.  5^  wollte  umfe^ren,  aber  mit 
feI6|!  jum  *lro6e  ging  ic^  weiter.  — 

5m  SBalbe  fan!  ic^  unter  einem  alten  35aumc  nkt 
ber.  —  5^;  ^6rtc  ein^  ©efdjrei  awi  ber  $erne  unb  gro§c 
$-un(en  fliegen  jum  ^immel  unb  erlofd^en  bann:  ic^ 
fa^  i^nen  (alt  nac^ ,  unb  weinte  ehblic^  laut  unb  fieftig. 
^ie  fSBinbe  raufd^ten  burd;  ben  ^alb  unb  wie  SO^illio^ 
ncn  fc^eltenber  unb  »erijoljnenber  Snngen  bewegten  |!(^ 
bte  iBÜtter  toncnb  um^er.  SSerlaffen  t>on  affem  wai  lebt, 
verlaffen  »on  ber  leblofen  9?atur  flie§  ic^  meinen  ^opf 
verjweifelnb  gegen  ben  ^tamrn  be^  Q5aume^ :  eine  wäffe 
JDmifel^eit  erföütc  mein  innere*,  i(^  war  »on  mir  felbjl 
abgetrennt,  unb  betra^tete  unb  bemitleibete  mic^  al^  ein 
frembartige^  SBefen.  —  O  i(^  ^itte  nur  einen  ^unb 
^aben  mögen ,  ber  ftc^  winfelnb  an  mic^  gebrtkft  ^<ltte, 
er  ^tu  mic^  getr&fiet,  ic^  ^(itte  i^n  für  meinen  ^reunb 
gehalten. 

^ai  ^'ewitter  brac^  \i^i  herein.  Saute  ^onnerf(^l(lge 
fällten  ben  Salb  ^inab  unb  Ütegengäffe  räufelten  burc^ 
bie  ib^ume.  ^ie  ganje  Statur  fc^ien  ju  erwachen  unb 
fic^  ju  entfe|en.    i&li|e  flogen  burc^  ba^  5Dunfel  unb 
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@u(cn  flogen  fc^eu  um^r,  unb  bie  0ro§eii  So(fen  atbü/ 
Uten  ftc^  tnü^fam  burc^  beit  ^'mmtU  —  aSom  fXe^m 
turc^nagt  fc^Icef  t(^  entließ  ein,  aii  ft«^  ba^  ®(t6fe 
»erminbert  f}atu. 

IDec  iD^orsen  ^rauete  aB  ic^  erwachte,  bec  ^rount 
oerffo^  unb  öberga^  mid)  meiner  eigenen  @jrif!en$  wie^ 
be^. —  3c^  wanbte  feinen  35H(f  jurücf,  fonbern  ^in^ 
in  ^erabec  diiäftttn^  fort;  jebent  iö^enfc^en  gin^  ic^  au^ 
bem  !Bege,  ic^  fc^Uc^  «nt  bie  JD6rfer  ^ecum,  —  ^ 

^(^  freue  mi^  je|t  barä6er,  ba§  ic^  2(ttta(ten  geretr 
tct  ^a6c;  —  ober  für  SKortimer!  —  JDoc^  ic^  will  fort; 
fie  fott  mi(^  weiter  nic^t  flimmern,  ic^  Witt  ße  unb  3(0e^ 
»crgeffen.  —  ^         ,,  ^^ 

@ic  fe^n  mi<^  Uil^  wieba.  — ^ ,        > 


29.  ^ 

...  3 

tO^ottlmer  an  S^uatD  ^ttr^n« 

3(^  fc^reibe,  um  ^^nen  einen  fonberbaren  SSorfaS  |n 
melben.  ^(^  bin  innig  erfc^uttert  unb  idf  wiinfc^  nur, 
bag  biefe  Gegebenheit  für  2(malien  fieine  üblen  folgen 
^aben  m5ge.  .  % 

aJorgeflern  ritt  idi)  md)  einem  ©orfe,  o^ngcfa^r  bui* 
§ig  ÜOieilen  »on  ^ier,  weil  id;  ge^6rt  ^atte,  ta^  ftc^  bort 
feit  einiger  Seit  ein  ^rouenjimmcr  aufhalte,  »on  ber 
man  niti^t  genau  wiffe,  wer  fte  fei.  SDJanc^e^  iit  bec 
ißefc^reibung  pa^ti  auf  3^re  unglürflic^e  ^c^wefler,  fo 
ta§  iffy  foglei^  hineilte  ^  füe  felbft  |u  fe^en.    <^i  war  aber 
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erlittenen  Ungtucf^fclffen  mit  if)tem  nrmen  2Sfltct  in  tai 
JDorf  nicbcrgcIöfTcn  f;nttc.  ^c^  war  »on  i^ccr  (^rj^^lung 
geröhrt,  unb  fc^rtc  fct^on  gcficrn  wicbcr  äurücf.  —  5CBic 
crftnunt'  idjabct,  aH  id)  n^^cr  fam  unb  mein  SGBo^n/ 
fiau^  fo  ganj  »crnjöfict  frtnb !  2(Hcnt^al6cn  bic  bcutlid;/ 
flen^puren  cinc^  35ranbc^  unb  ein  ÜZcbengcb^ubc  rauc^ttf 
noc^.    2fmalic  wat  tvant 

^d)  erfuhr,  bog  an  bcm  2(6cnb  meiner  2r6njcfen^ert 
roirflid)  ^-eucr  ou^gefommen,  bag  ober  bnlb  burrf)  bie 
2(n|!alten  unb  burd;  einen  einfaffenben  dicQCtiQU^  gclöfc^t 
Würben  fei.  2fmalie  war  nlö  nöd;  niemanb  weiter  tai 
5-cncr  bemcr!t  f^atti,  »on  einem  ^emben  gerettet,  ben 
niemanb  weiter  nad)^er  gefc^  ^atte. 

^ai  ©anjc  er^ietl  a6cr  ned^  ein  weit  abent^ettcrli* 
d>cre^  2tnfe^n ,  ali  man  je|t  bie  erflirf te  S^artotte  fanb, 
tie  fiid}  in  ber  IXngfl  an^  einer  txtfd^Ioffencn  ^^öre  nic^t 
^atte  retten  f6nnen,  06  fi'c  gicid;  tm  ^d^IiüJTcl  in  ber 
5:afc^c  ^otte.  SOian  fanb  ^üQkid)  eine  33rieftafd;e  6ci 
il)r,  bic  id;,untcrfUdE)tf,  unb  ju  meinem  (^rftaunen  au^ 
einigen  papieren  fa^,  ba§  eben  biefc  ^a^Iic^c  (J^rlottc 
bic  Somtcffc  Q3Ioint)ittc  war,  bic  ic^  in  ^ari^  gefannt 
^attc.  —  @cit  biefer  Sntberfung  f)abe  id)  aller^anb  feit/ 
famc  SSermut^ungcn,  bic  auf  ber  einen  @eitc  aber  fo 
tinma^rfdjeinlic^  fmb,  t>(\%  id}  ftc  ^^nm  nid)t  einmal 
mitt^eilen  mag.  —  '^d)  banfc  65ott,  ba^  ber  33orfatt 
ftc^  nod;  fo  glücflid)  geenbigt  f)aU 

2(malie  weig  nod;  immer  nid^t  bai  unglöcflid;< 
@d;irffal  5l;rer  ^d^wcjTer ,  fie  mitt  ba^er  burd)auö  einen 
©rief  an  biefc  einlegen;  id)  tantt  i^r  l^r  SJerlangert 
nid)t  a6fd;lagen,  o^nc  Q3crbac^t  bei  i^r  ju  erregen,  i^r 
aber  nod)  weniger  bic  ®cf(^id;te  i^rec  Jreun^in  c«t/ 
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Hdtxi ,  weil  ii  fie  jcfet  5U  fc^r  crfc^öttcrn  würbe. » @ic 
cr^nltm  rtlfo  in  bicfcm  ^Briefe  jugicid;  einen  antern 
an  5f)rc  0ff;wc(!er.  / 


30. 
Slmaüe  an  (Smiüe  SJuttom 

.     .  .  ^-U'W 
9tOSfVrl>I<K(. 

^(^on  feit  fange,  lieöc  (Smilic,  ^ö6e  i^  anf  5öriefc  »ert 
5^nett  geftojft,  idj  wijtttc  5^^"  "i^t  e^cc  antworten, 
h'ii  @ic  mit  3^rent  ajcrfprerfjcn  gemag  bcn  Slamen  be^ 
tntercffantcn  Un6efanntcn  genannt  ^dtten.  5^^c  <^Mt 
frf)weigen  a6ec  unb  ein  QSorfaff,  ben  @ie  fcfyon  but^ 
SÖJortimecg  35cicf  werben  erfahren  ^aben,  ma<^t,  b«§ 
id>  5^nen  früher  fc^reibe.  —  2(d^,  SmiUe,  ic^  ^abe  bic 
$urd)t  beS  $obe^  auf  eine  rec^t  färc^terUc^e  !^rt  ixof 
pfunben.  3^  Ui  am  2(benb ,  weil  id;  attein  unb  'SHqu 
timer  auf  einige  ^age  oerreijl  war ;  ic^  war  mube  unb 
wottte  fc^on  fc^Iafen  ge^en,  aii  ic^  in  meinem  Sintmet 
einen  ^au(^  bemer£te.  ^c^  fonnte  nid;t  begreifen,  wo 
er  ^erf omme ;  ic^  ging  um^er,  ber  IDom^f  t>er(ldr{te  fic^ 
tc^  mu§te  ^uflen,  in  einem  2(ugenbli(fe  aber  warb  er  fo 
flarf,  \)<i%  ic^  ju  crjlicfen  fürchtete;  ic^  wottte  tai  3rm/ 
mer  »erlaffen ,  attcin  ic^  ^atte  bie  5^ür  fc^on  »erfc^lof^ 
fen,  unb  fonnte  jefet  in  ber  !ÖunfeI^eit,  in  ber  QSerwir^ 
rung  ben  ©c^lüffel  nirgenbö  ftnien.  ©a^  2(t^men  xoatb 
mir  fc^wer,  unb  idtf  füllte  e^,  wie  mic^  mein  3&ewugti 
fein  na(^  unb  nac^  t)ctlic§.     3^  rief  nac^  Jg)iilfe>  aber 
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meine  Stimme  war  niic  fc^ivac^.  ^n  tet  Qto^Un  Hn^ft 
&ffncte  tc^  mtüö)  bai  $cnf!cc  unb  IDam^f  unb  $eu<tx 
fommcn  fuhren  mir  entgegen.  —  9?iemanb  war  in  bet 
TH&^c,  iä)  fa^  einen  unvermeibHd;cn  furd^t^aren  %ot  wt 
unb  nc6en  mir :  ic^  fanf  o^nmdc^tig  nieber.  —  2Bie  in 
einem  SGßagcn  füllte  ic^  mid)  nun  foctgefil^tt,  eine  falte 
Suft  we^te  mic^  an,  idy  erwachte  unb  lag  untec  ben 
SSdumen  »ot  meinem  ^aufe.  S^  wat  tinfler,  bie  %\amf 
men  er^etften  bie  9?ad^t;  (Getümmel  »on  i5ebienten  in 
ber  ^-crne,  unb  ein  Unbefanntec  f niete  neöen  mir.  3^ 
n)u§te  nid^t,  06  ic^  träumte  ober  wachte;  ber  ^-rembe, 
ber  mic^  gerettet  f;atte,  fc^lo§  mi(^  in  feine  2(rme,  — 
ic^  6in  S 00 eil!  feuchte  er  mir  mit  erflicfter  Stimme 
entgegen.  —  SDlein  35ett)ugtfein  »erlic§  mid;  wicber;  bie 
feltfamflen  Silber,  bie  fernjlen  (Erinnerungen  gingen 
burc^  meinen  Äopf  —  0  2o»elf,  —  Unglücflic^er,  —  He/ 
6er  SooeU:  rief  ic^  i^m  laut  nac^;  benn  er  voat  fd^on 
ba»on  geeilt  — 

O  wai  empfanb  ic^  nun,  Iie6|!e  Smilie!  —  '^dy  f^aU 
fo  oft  gctt)iinfd;t,  i^n  nur  noc^  einmal  ju  fe^en,  unb 
nun  !6mmt  er  unb  »erfc^roinbet  in  bemfclben  2(ugen/ 
6li(fe  wiebcr.  —  SQSarum  i}ab'  idy  i^m  nic^t  mand>e* 
fagen  f 6nnen ,  wa$  id;  fdjon  feit  fo  langer  ^eit  auf  bem 
J^crjen  ^a6e?  —  SGBarum  ijl  er  ^iel;er  gefommcn,  unb 
burt^  weldjcn  3uf«tt  mu§  er  ci  gerabe  fein,  ber  mit^ 
rettet?  —  ^d)  tyaU  i^m  nic^t  einmal  banfen  !6nnen,  — 
adyl  id)  ^a6e  t>iel  be^megen  gen^eint,  ta^  id)  ifyn  nidyt 
gefproc^en  ^a6e.    ■  * 

!t)ie  33ebienten  trugen  mic^  in'^  ®arten^au^;  ein 
fc^recflic^e^  Gewitter  tobte  je§t  in  ber  Suft;  alte^  perei^ 
nigte  ftc^,  mic^  ju  6etrii6cn.  ^  ;^  ' 
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JDIe  atme  (l^axlottc  ^at  man  in  einem  Simmer  toM 
gcfunbcn;  o  wie  6etnitlcibe  ic^  ftc,  fcn  id)  fel6jl  ba* 
@(^rccfHd)e  i^rer  Sage  cmpfunben  ^6cl  —  @re  ^at 
ft(^  gcn)i§  nid;t  retten  f6nnen;  aüd)  taxüUt  ^a6e  t(^ 
gemeint.  —  Tidy  wie  viel  UnQlüd,  Iie6e  ^eunbin^  die6t 
e*  im  mcnfc^lic^en  Sc6enl 


31. 
Sbuarb  95urtott  an  3DJoctimer. 

9IBic  ^at  mic^  bie  Einlage  ^^re^  ?Brfefeö  »mi  neuem 
gerührt  i  (ii  ijl  feine  Smilie  mc^t  ^ier,  an  bie  ic^  fi'e, 
n>le  tt)o|)l  fonfl  gefc^a^,  ^atte  abgeben  fönnen.  Unb  no^ 
immct  feine  Dlac^ric^ten  »on  meinet  ^c^wejler?  —  fBiU 
mont  ifl  um()ergef!ric^en  unb  wiebergefommen ;  er  fjat 
nid^ti  von  i^r  erfahren  {6nnen.  ^r  wiü  je6t  vom  neuem 
um^crrcifen;  id)  furchte  für  feine  ®efunb^eit.  —  @ie 
^abcn  eine  Unglöcflid^e  getroffen,  bie  0ie  anfangt  fuc 
meine  @d;n)ef!cr  gehalten  ^aben,  unb  auc^  SQBilmont  f}at 
mir  öon  mef^rern  erjd^It,  bie  i^n  oft  auf  bie  SSermu^ 
t^ung  brad)tcn ,  ta^  e^  woi)l  bie  arme  ^mUte  fein 
fonnte.  @e()n  ^ic,  SDJortimer,  mie  »iclc  SDJenf^en  noc^ , 
au§er  unö  leiben.  —  SOBenn  ic^  boc^  nur  in  tiefem  &Ci 
banfen  einigen  Irojt  jinben  fonntel 

-  ^aö  ©cfö^I  ber  Sinfamfeit  qualt  mic^  fafl  ju  5obe, 
atte  Simmer  fmb  mir  §u  eng ,  bie  9uft  im  ©arten  ijl 
mir  nic^t  frei  genug.  Unauf^ortid?  träume  ic^  t>oti 
^mitien ;  eö  giebt  nic^tg  @c^recflid)erö,  a(g  geliebte  iDlem 
fc^en  unglÄrflic^  ju  »iffen,  ber  Sweifel  nur  ijl  »ictteit^t 

VII.  aSanb.  11 
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itocf)  fc^rc(flict?ct,  06  ftc  gut  jtnb.  SOUc^  vttn\d)Ut  tiei 
boppcttc  ©cfu^I. 

'^d)  roönfc^c  ci  oft  innig,  franf  ju  werben,  unb  fo 
jit  tlcr6cn,  tcnn  ci  i|l  ja  tod;  niemanb,  bcr  öbec  mic^ 
weinen  wörbc.  —  ^d)  fud^e  ben  2(cmcn  wo^l  ju  t^un, 
a6et  waö  ijl  baö  bagegen ,  wenn  ic^  ^milien  wo^I  t^un, 
wenn  id)  ben  unglücflid^cn  Jo»ctt  wicbcc  ju  meinem 
J-reunbe  mad^en  fönnte? —  ^cbc^Mmofen,  tai  id)  gebe, 
jcbe  5inbccung,  bic  id;  »crfc^affe,  ifl  nuc  ein  üeinec  Tibi 
trag  üon  meiner  großen  <8d;ulb» 

^d)  war  üor  einiger  Seit  fd;wac^  genug,  ba§  id) 
Smilicn  unb  SooeCn  an  bunfein  Steffen  meinet  ©artend 
iDenf maier  errichten  wollte ;  id)  »erga§  ii6er  biefe  finbi; 
fc^c  Spielerei  meinen  ^d^merj  wa^renb  eincö  falben 
5;agc^,  aber  ba  ic^  wieber  einige  i^rer  ^leibung^flucfc 
fa^,  ba  id;  meinen  @d)rci6tifc^  öffnete,  unb  mir  ctwaö 
©efc^riebcne^  »on  i^r  in  bie  ^dnbe  fiel ,  0  ta  tarn  ber 
Jammer  üon  neuem  über  meine  0eele,  unb  id;  empfonb 
«ö,  ba§  mein  arme^,  serriffene^  J^erj  feiner  SDenfmiler 
6raud;e,  um  ju  trauern.  (5ö  ijl  betrübt,  ba§  wir  adcö 
gern  pu|en  imb  oerfc^önern  mögen  unb  oft  über  ben 
Qöufj  unb  bie  Sufdüigfeiten  bie  '^ad}c  fclbjl  »ergeffen.  — 
3^ein  blo§cr  9lamc,  (Jmilie,  ruft  atte^  in  meine  @eelc 
jurücf ;  alle  Erinnerungen  e|emaliger  ^reube,  jebe  5ieb; 
fofung  oon  ©ir,  jeben  ^c^rj,  bic  Spiele  ber  ^inber; 
ja^re,  —  ad)  93iortimer,  id)  m6d;te  mand;mal  »erjwei^- 
fein,  wenn  eö  mir  fo  ganj  frifc^  wieber  einfallt,  b<«§ 
aüe^  nun  wirtlic^  »orüber  ijl,  ta^  e^  nic^t  (JngfMic^c 
Einbilbung  »on  mir,  fonbern  ta^  c$  wirflic^  i|?.  — 
O  ic^  glaube,  ba^  id)  nid)t  genug  leiben,  ba§ic^  md)t 
laut  genug  Hagen  !ann. 

Äonnt'  ic^  bod^  tic  QJergangen^cit  jurücfrufenl    D 
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i^re  j5rtnct;|lc  8lc6c  foffte  mir  nun  gewig  nic^t  cntge/ 
^en,  ftc  fotttc  je6t  gewig  nld;t  »or  mir  fliegen i  —    2(ug 
Ö6etöerf!anbenet  9)MnnUd)felt,  mit  einem  fc^lec^t  ange# 
hxad)tm  (5rn|!e  wat  id)  »on  je  ju  falt  gegen  fte:    id) 
füllte  oft  bie  fc^6n|!e  6rut»erlid;e  Sie6e ,  bie  warmjle  3«' 
neigung  gegen  fte/  bag  ic^  ^atti  an  i(;re  93ru|l  jl'nfen 
mögen  unb  fte  umarmen  unb  !u(fen,  ali  mäxe  fl'e  eben 
i>on  einer  fd^weren  ^ran!^eit  genefen,  ober  ali  wäre  ftc 
»on  einer   langen   9{eife  juriirfgefommen.      216er  bann 
ü&errafd;t  mlc^  wieber   tic  fleinlic^e  ^-urc^t,   fiir  affef^ 
tirt  ob^er  fonberkr  ju  gelten,  unb  ic^  6lie6  in  bem  ge.' 
w6^nllc^en  ;Jone  be^'  Umgang^ ;  ic^  war  oft  gegen  l^re 
^erjlic^en  2(eu§erungen  jurörfjtogenb,    unb  tai  f^at  ftc 
mir  am  Snbe  fremb  gemacht;   fte  ^at  mir  i^rc  ®efü^(c 
nic^t  jugetraut  unb  au^  aSerbrug  unb  ©d^merj  f)at  ftc 
ein   na^er   »crwanbte^  J^erj  fuc^en  wotten»  —    2Cu^ 
gegen  5oöett  war  ic^  immer  ju  falt,  ic^  füllte  feine  Ue6er# 
trelBung  In  ber  ^reunbfc^aft,  unb  um  nic^t  in  bcnfelbcn 
^e^Ier  §u  faflen,  war  id)  froflig.  —    O  tie  «Dlenfc^en 
wiffen  e^  gar  nic^t,  ftc  fonnen  e^  nlc^t  wiffen,  wie  fe^r 
ic^  fte  lie6e,  —  unb  barum  moc^t'  id)  ftc  wicbcr^icr 
^a6en,  um  i^nen  attc^  ju  fagen  unb  mic^  ju  crfenncn 
SU  geben,  um  mic  ein  SJerirrter  bic  J^eimat^  wieber  ju 
finben.  —  Tibet,  ad^l  ber  Diucfweg  ifl  mir  »erfc^IojTen ; 
id;  6in  In  meinen  gegenwärtigen  ©efii^Icn  eingefcrfcrt 
unb  ftc  werben  meine  J^elmat^  bleiben» 
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ecutt>ampten. 

<^tc  cr[)ö(tcn  jcßt  aus!  ^nglanb  meinen  legten  53rlef, 
fccnn  in  einigen  la^cix  wiü  id)  nbreifen.  ^d;  ^abc  mci; 
ncn  93int^  wieber ,  ben  id)  neiilid)  ganj  ücrioren  ^atte; 
ic^  bin  roanbclbarcc  lüic  Q)cotcug  ober  ein  ^amdleon, 
ta^  gebe  ic^  5'^^«-'«  9<^*""  ä"-  —  5>ie  Dlid^t^murblgfcit 
be^  ganjen  ü)?cnfd)engcfd)(cd)t^  ^at  mid;  »on  neuem  gc/ 
tr6jlet,  id}  gebe  mid)  über  mid)  felbfl  jufrieben,  weil  ic^ 
fo  fein  mu§  unb  nid^t  anbec^  fein  fann. 

!C)ic  ^etcübnig  ifl  fo  gut  eine  Irunfcn^cit,  wie  bic 
^•reube,  beibcoerfliegen,  unb  um  fo  fru{)ec,  je  heftiger 
fie  ftnb :  im  2Cugcnblicfc  bcö  2(ffeftö  aber  »vid  man  nur 
fd)n)cr  baran  glauben,  unb  bieö  ifl  nuc^  fel)r  gut,  benn 
fonjl  würben  roir  nur  immer  ein  traget  p^Iegmatifd;e^ 
S^afein  fd^leppen,  bo^  nid;t  ai\^  hct  Stelle  will;  äffe 
Scibcnfd;aften  werben  wie  muntre  Q3fcrbe  «ngefpannt, 
um  bie  fd^werfdüige  93JafTe  über  ^ügel  unb  55crge, 
burd)  %i)akv  unb  Ströme,  immer  ju  unb  unauf^alt.' 
fam  fortjurei§cn ;  wohin?  —  tavan  benft  man  nur, 
wenn  man  wicbcr  ^d}ritt  öor  @d)ritt  weiter  fd)Ieid;t. 

^d)  fel)ne  mid)  jefet  oft  nad)  ber  (Sinfamfeit,  bcnn 
id)  bin  mit  bcn  ?OJenfd;en  ju  befannt,  ali  M^  fic  nod; 
^ntereffe  für  mid;  ^abcn  !6nntcu.  <Bic  taufd;en  mid; 
nid;t  me^r,  unb  alleö  aSergnügen  an  biefem  @d)aufpiele 
ijlba^in,  e^  crfd;eint  mir  fabc  unb  abgefd^macft.  iDic 
93?enfd)cn  ftnb  weit  beffer  bran,  bic  fcd)  unb  i^rc  foge-' 
nannten  ißrüber  nod;  gar  nid;t  fennen,  benn  i^nen  fte^t 
ta^  Jcben   bunt  unb  angenefjm  aui,  fte  trauen  jcb^m 
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unb  werben  »on  jcbem  Betrogen ;  eine  Ue6erriifc6«ng  folgt 
bid^t  nuf  bie  anbere^  unb  fic  bleiben  in  einer  Oejtönbigen 
aSerwicfelung ,  in  einem  nnauf^6rlid)en  (^rflmincn.  — 
üba  je|t  |acl;Ie  id?  unb  brürf e  bie  .»panb ,  ic^  inacl;e  Q>Ci 
krben,  wie  man  e^  »erlangt,  unb  fammle  anbre  »on 
anbern  ein  unb  i>od)  bin  id)  babei  nid;t  befd;aftigt. 
^d;  fd;n)6re/  wie  bie  übcigen ,  auf  tnnfenb  (Sad;en,  unb 
wei§  nid)t,  wovon  bie  9icbe  i\l,  id)  beja{)e  unb  oerneine 
unb  bin  biefcr  unb  bann  wieber  jener,  eine  ^ugel,  bie 
fid;  nad)  atfen  leiten  wcnben  fann ,  —  aber  wie  lang« 
weilig,  wie  juwiber  ifl  mir  nun  and)  jebcs  ©efic^t!  Äci; 
ner  erreget  meine  2tufmerffamfeit,  weil  id;  il)n  bü  auf 
feinen  ficinflen  Cb'eban!en  au^wenbig  xvei^, 

5d;  fprac^  in  einem  meiner  ^^riefc  iaber  bie  3Bei* 
ber,  —  aber  o  .^immcll  —  ma^  ftnb  benn  bie  SOldn' 
ner?  —  SGBenn  id;  bie  SRenfd^en  ad;ten  mu^te,  fo  würbe 
ic^  mir  bod;  nur  bie  SGBeiber  augwa()len,  benn  bie^  un; 
bel)olfene,  Iinfifd;e,  aufgeblafene  unb  fricd;enbc  5^icr, 
tai  wir  SDlann  nennen,  —  o  ic^  fenne  nid)tö  »erac^t« 
lid)cr^,  al^  biefe  wiberfprec^enbe  SOtiK^ung  »on  QSerjtanb 
unb  S^arr^eit,  ^-efligfeit  unb  »eronberlidjem  2Befen.  — 
3n  ber  ^ugenb  fangen  bie  SOJdnner  »on  ben  ^liefen, 
»on  bcm  l'dd;eln  ber  SBeiber  ab :  fte  fuc^en  ju  gefaden 
unb  formen  fid;  nac^  I)ingeworfenen  SÖSinfen,  fte  galten 
ftd)  für  bie  Ferren  ber  SBelt  unb  laffen  fid)  einer  dlid^tit 
würbigfeit  wegen  tpranniftren.  5t)re  fü^njlen  SBünfdje, 
i^re  frec^jlen  ^)Mane  finb  nur  Safapenunb  nac^tretenbc^ 
©efolge  ber  finnlid^en  ißegierbe.  —  5!5er  jlupibe  33auet 
fc^d^t  füc^  glücflid),  wenn  ber  »orbeifa^renbe  9Kinijlcr 
feinem  förnge  banft,  er  glaubt  einfältig,  eö  fei  i|)itt 
nur  allein  gefc^efjn,  unb  er  unterlaßt  nic^t,  cö  ber  ganjcn 
S)orffd)aft  jn  crjd()len:    unb  ber  gOiinitier  f!el)t  brcimal 
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öfter  in  ^cn  ©plegcl,  wenn  i(;n  ein  9)Mbd;cn  angcldd^cU 
J)at,  baö  i^n  hii  tat)in  falt  betrachtete.  —  Tflad)  jcbcm 
93ctruge  glaubt  ber  iOJann,  bai  fei  nun  ai\d)  baö  kfeic 
89Beib,  tai  i^n  Ijintcrgangen  ^abe:  er  {)Mt  am  folgcnbcn 
%aQC  eine  anbere  für  »oUflrtnbig  tugenb^aft,  er  fc^wftrt 
baranf,  ade  üibrigcn  n)nrcn  nid;t^  wert^  geivefen,  aber 
biefe  nur,  bicfe  fei  orbcntlid;  für  il;n  geboren,  bann  ij! 
er  auf  jeben  ^licf  cifcrfüd;tig ,  bann  fangt  er  jebeö  anis 
gcfprod^ene  SGBort  auf,  bamit  e^  ja  fein  anber^  O^r,  ali 
ta^  feinige,  beglücfc.  —  Sin  eroiger,  rajllofer  ^ampf, 
bcjlanbige  It^ii^l^armonie,  ade  ^rtifte  unb  Einlagen  roiber; 
fpred;en  fic^,  er  njiö  ^crrfdjcn ,  unb  ijt^flaoe,  er  it)i(I 
lieben  unb  ^a§t,  ißlicfe  lenfen  i^n  gegen  feinen  SGBitten, 
er  t>erad)tct  bie  Siteifcit  unb  i(l  felbjl  eitel,  —  er,  —  o 
er  «crbicnt  warlic^  om  (5nbc  nic^t,  ba§  man  ftc^  bie 
SOJü^c  giebt,  über  i^n  ju  fpred)cnl  — 

S93enn  nun  bai  33Iut  langfamer  burd;  bie  2(bern 
fliegt,  bann  treten  bie  Scibenfdjaften  nad;  unb  nac^  in 
bcn  ^intergrunb  jurürf.  £)aö  ^irngcfpinnjt  be^  0to(/ 
jeö  bcfefet  ben  5;^ron  allein.  QSor^er  fonnte  ber  ü)Jann 
nur  »on  5Beibern  regiert  werben,  je|t  aber  »on  jeber/ 
mann,  ^inber  ^aben  i^n  in  ben  J^^nben  unb  werfen 
ftd;  i^n  abwed)felnb ,  mc  ein  «Spieljcug ,  ju.  SOSer  i^m 
fc^meid;elt,  ifl  fein  ^-reunb,  unb  felbjl  wenn  er  bai»  ©robe, 
tai  Unjufammen^dngenbe  in  ber  @d;meid)elci  bemerft, 
fo  beieibigt  ft'c  i\)npo(i)  nidjt,  er  l^ft  ft(^  freiwillig  fan; 
gen,  er  glaubt  felbfl  an  alle  2Jortre|fli(^fciten,  bie  i^m 
ber  unüerfd;(lmte(?c  ^oet  in  einem  ©eburt^tag^gebic^tc 
beilegt.  S^  ifl  eine  iBlume,  bie  oon  allen  2inf«ften  au^; 
gcfcgen  wirb,  er  benft  über  fid)  felbfl  nie  me^r  nac^, 
fonbern  ^at  ftd;  t)6llig  unter  fremben  Urt^cilen  gebeugt, 
er  fcnnt  fkl)    fclbff  nur   vom  ^orenfagen,   unb  meint, 
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anbrc  Scutc  Ritten  für  unfrc  nSotjögc  unb  %e^kt  ein 
fc^Ärfcrcg  7ii\QC,  aH  mit  fel6(t.  ©er  grögtc  ©ummfopf 
!ann  bann  bicfc  0)?afd)ine  ju  feinem  SJort^eile  regieren, 
unb  bet  ffögerc  9)Jcnfcl;  n?irb  bie  gnnje  3Bc(t  nur  för 
eine  gro^c  ^-aörif  anfe^n,  in  bcr  biefe  ü)?afcf)inen  ^ingcx 
flcttt  ftnb ,  unb  t>k  er  ju  feinem  QSort^eile  in  ben  &mq 
bringen  mu§. 

3cf;  tt)i(I  fort,  unb  ju  ^^ncn  juriirffe^ren,  id)  brenne 
vor  33cgicrbe,  »on  2(nbrca  me^r  ju  erfahren  unb  ju  Icr? 
nen;  je  me()r  id;  biefe  Sß?cU  ^nffe  unb  »erachte,  je  me^r 
fu^Ie  id;  mic^  ju  jener  überirbifc^en  ^ingejogcn,  bie 
mir  2(nbrea  aHffd)Iiegen  roiff.  2)iefe  ißefanntfc^oft  ijl 
bie  Ie|tc  fro^e  2(uöftc^t,  bie  ic^  ^abc. 


33. 

t      (Smilie  S$ut(ott  an  SOjottimcr* 

©ie  werben  erflaunen,  inbem  @ie  bicfen  33ricf  erojf.- 
nen ;  ^ie  werben  oieffeid;t  unwillig ,  wenn  @ie  bie  Um 
tcrfd>rift  fetten,  aber  bcr  ^reunbfc^aft  wegen,  t>k  @ie 
för  meinen  trüber  ^aben,  wörbigcn  ^ic  mic^,  meine 
SBorte  anju^ören.  —  SDJein  unglöcf lieber  ^tJ^t^um  wirb 
3^nen  fc^on  befannt  fein ,  »erfd>onen  @ie  mic^  mit  ber 
©rjd^lung,  wie  ic^  elenb  warb.  0  t^eurer  ^-rcunb, 
(wenn  i^  «Sie  fo  nennen  barf)  wü§ten  @ie,  wieviel  ic^ 
gelitten  ^abc,  0ic  würben  mir  gern  »ergeben. 

5^  fd;euc  mid;  an  meinen  33ruber  ju  fc^reibcn ,  id) 
fc^dme  unb  fürchte  mic^  i^n  ju  fc^n;  icj^  ^abe  ii)n  ju 
fe^r  beleibigt.  ©eine  Siebe  würbe  mir  wel)  t^un.  ^c^ 
\)erUe§  i^n  in  einer  5:runfen^eit,   in  einer  SHaferei,  id? 
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tt)u§tc  njd)t,  wc[i  id)  t\)at.  ^d)  füllte  einem  Uinuirbi« 
gen ,  fcem  ic^  mein  ganjcö  .ipeuj  gegeben  ^attc.  —  ^dj 
bildete  mit  mand^crlci  ein;  ad),  fc^on  auf  bem  SBege, 
fc^cn  eine  «Stunbe  nad^^er,  ali  id)  baö  ^ai\^  »edaffen 
Ijatte,  envad^t'  iclv,  bcc  glanjcnte  2irrtf)um,  bie  %aüf 
fd)ung,  bie  ©i^enlicbc,  aflce  i>cifd>n)anb ;  ic^  fof)  ein,  ba§ 
lovcü  mic^  nid;t  liebte,  ach!  unb  id)  entbecftc  in  meinem 
eigenen  Jpcrjen,  ba§  ej>  il)n  nie  geliebt  ^rttte.  '^d)  faf) 
meine  aSccic^tlid;fcit  ein,  bie  crjivungene  Spannung 
einer  ^odjfliegenben  Q3^antafie,  bie  ^üd)t  ctmai  ^igeneö 
unb  23efonbere^  ju  cmpfinbcn,  —  o,  njie  id;  inid)  feit 
ber  3*Jit  ücrad^tct  unb  gef)a0t  Jjabcl  —  Tibet  id)  ^abe 
^inlihiglid;  bafüc  gelitten.  —  0  t^eurefle,  t^eurefle  2(ma? 
lie,  oergicb  mir,  ta^  id)  rnid)  immer  über  5^id;  ergaben 
füllte,  ba^  id)  iDein  betragen  unb  S)cinc  ©cfül)le  um 
ai\^\)bxlid)  meiflcrte. —  O  ©ott!  wie  grog,  roie  ^eilig 
erfd)cin|l  ©u  mir  jefet  in  !^cincm  einfältigen  SBanbel ! 

^d)  fflun  bie  ^-eber  faum  galten ,  —  id)  fü^le  mid> 
fcl;r  fd^irad).  —  (^r  i)at  inid)  t>crla|Tcn,  unter  frembcn 
iÖienfd^en  lieg  id)  l)ict  ol)nc  Jpülfe ,  franf  auf  bem  %of^ 
t^nbctte,  ba^  füfil'  id;;  ber  ©ram,  bie  JBerjiDeiflung ,  ftc 
t)aben  bie  Ä'raft  meinet  2cbm€  l)inii)cggenümmen.  0, 
er  ^ttc  mid)  boc^  nic^  fo  r?erlarien  foüen,  ba^  ^att*  ie^ 
bod;  nid;t  um  i^n  oerbient! 

SBarum  oerlic§  ic^  jcncö  ni^ige,  fd;6ne  dJIucf ,  ba^ 
bei  mir  n?o|)nte?  2iebe  unb  23?obliooücn,  bie  mid;  »on 
nüen  »Seiten  umgaben  ?  —  "äd) !  mein  iöruber«!  wenn  er 
mir  nur  »ergeben  ^atl  wenn  er  nur  feine  ^f)rdne  um 
feine  unroürbige  'Bdjnxiicv  vergießt!  —  3)o(^  wünfdjt* 
id;  il;n  ju  fct)n,  i()n  um  QScrgebung  ^  bitten:  ad),  id) 
würbe  feinen  "änblid  nid;t  au^I;a(teii  fronen. 

t*rbarmen  ^ie  ftd^  meiner  unb  befud;cn  ^ic  mic^; 


!^!?f!?^'^'W^^  m[^'^'^  ■ 
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Reifen  ©ie  mir ;  »crgciten  @le  ben  armen  acuten  ^icr, 
wai  fte  an  mir  get^an  ^afecn.  — 

0  2(maHe !  licßftc  ^reunbin  1  —  wenn  ic^  5^r  2In 
gcfüc^t  noc^  einmal  fe^en  !6nnte!  — 

5c^  fann  nic^t  weiter.  — 


f 


34. 

SOJortimec  an  (EDuacD  S5urtom 

O  ^rcunb ,  fein  ^ie  ein  93?ann ,  6ej5^men  @ie  ^f)Tm 
®ram.  —  '^f)u  ©c^roejler  ijl  nid;t  me^r.  ^c^  fanb  fte 
6lo§,  um  fie  jlerbcn  ju  fe^n. 

SOJcine  2(ugen  ftnb  noc^  immer  t5on  ^^ranen  na§, 
o6  id;  gicid;  fafl  nie  geweint  l)abc;  aber  biefe  @cenen 
^abcn  rnid)  burd;  unb  burd;  crfc^üttcrt  unb  äffe  ^tanb/ 
Daftigfcit  in  mir  umgeworfen.  0ie  nannte  '^^vcn  ?Raf 
men  oft,  fie  wunfd^te  ^ie  ^crbei,  ^ic  Io§t  @ie  burc^ 
mic^  um  33erjcif)ung  bitten.  —  S5?iImont  war  gerabe  bei 
mir,  alö  ber  iörief  anfam,  er  ritt  mit  mir  ^ic^er. — 
2(lö  fte  i^n  fal;,  wanbte  fie  mit  ber  größten  i8ctrü6ni§ 
i^r  ©efid^t  abwarte,  .^arl  fat)  fürd;ter(id;  au^.  St 
flarrte  mit  feinen  2(ugen  immer  gerate  »orwdrt^,  — . 
fte  fc^Iud;jtc,  —  ein  groger  Krampf  bröcfte  an  i^rem 
matten  ^erjcn. 

1r6jten  ^ie  ftd) ;  unb  tod)  fann  id)  ^^nen  ni(^g  ju 
5f)rem  Iroflc  fagen :  ic^  bebarf  felbjl  eineö  tr6ffcnbcn 
^reunbci».  >; 
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O  SoöcH!  R>ic  Diele  ©eufjec  unb  l^r^nen  brennen 
auf  ©einer  @ecle! 

£e6en  0ic  wo^l,  id)  tann  nid;t^  weiter  ^injufügen.  — 


35. 

^atl  «Silmont  an  Sbuatt)  SSurton. 

97ottinj]l)am. 

@o  i|l  eö  benn  nu^,  üoÜig  aiiöl  —  Mc  J^offnungcn 
finb  tobt!  —  2rc^  (^milici  (Smiliel  —  O  fonnt'  ic^  2)ir 
folgen !  —  Tibet  6alb ;  crfl  mu§  id;  aber  bcn  97ieber/ 
trächtigen  ouffuc^cn  unb  jlrafen.  —  (5r  fann  nid;t  me^r 
in  Snglanb  fein,  ic^  roitt  fort  unb  i^n  pnben.  —  S)ann, 
Qmilk,  fe^n  wir  unö  wicber.  —  @ie  nannte  feinen 
Tflamcn,  nod)  e^e  fie  jlarb;  e^  mat  ein  ^-elbgcfc^rei  jur 
JKac^el  — 

Men  0ie  njo^I,  ^-reunbl  5:r6j!en  @ie  ftc^,  id)  will 
nid)t  getrojTet  fein.  —  SOJortimcr  nannte  meinen  neuli; 
djen  ißrief  unmenfd)lic^  unb  er  ^at  fKcd)t,  id)  bin  fein 
SO^cnfd;  mc^r,  ic^  mag  eö  nid^t  fein;  ein  ©amon  ber 
9vad;e  bin  id;,  ber  jci^t  burc^  bie  SBelt  jie^t,  bie  Strafe, 
bie  ben  Q3erbred;cr  auffuc^t.  — 
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€t>uart>  Button  an  SJjotfim«* 

SSonMi). 

3c^  tann  mic^  faum  öbcrwlnbcn,  5^"^«  ^'"'9^  SGSorte 
ju  fc^reiOcn,  Steine  .^anbc  gittern ,  ^^ronengüfTe  ^abcn 
meine  2(ugcn  »crbunfelt.  —  D©otti  i(^  ^ak  fie  nic^t 
noc^  einmal  gefe^n!  —  ^ie  ^at  ft'c^  in  bcr  ©tunbc 
tci  ^obeö  nic^t  an  mic^  geraanbt.  —  @ie^f!  ©u, 
(5buarb,  fo  wtrjl  JDu  geliebt  1  —  2(c^,  wa^  fann  ic^ 
fagen? —  ^d)  fann  nur  fd;Iuc^jen  unb  jammern!  — 
iDiufte  eö  fo  mit  (5milien  enbigen  ?  —  Unb  burd;  2o^ 
»eil,  bucc^  SoocII  mugte  mir  biefer  '^amma  iühmiut 
werben?  —  0  (5milie!  ^ittejl  ^u  mir  vertraut,  fröret 
»ertraut,  fo  ^tu  ja  noc^  attet^  !6nnen  gut  »erben!  — 
2(ber  nun,  —  wüfl  unb  tobt  Ifl  aUc^;  feine  2(ttfg(^t, 
feine  J^offnung!  ^' 

^ct  ^ird^^of  fte^t  mir  fo  fc^Sn  unb  freunblic^  au^; 
ic^  ttJÜnfc^te  bort  ju  ru^en.  — 

M)m\l\)l   $)u  t^atefl  9tcd;t,   bag  2)u  j!ar6e(l.  — • 
Sag  gieOt  e^  |>ier  für  g-reubcn?  — 
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9^   c   u   n   t  c   ö     ^   u   c^» 

17  9  6. 


SlDriano   an  Scanjeöfo/ 

@d}on  feit  ic^  t>on  Dtom  entfernt  bin,  rootttc  id;  '^i^mn 
fc^rciben,  ja  id)  rootttc  0ie  fd)on  »ot  meiner  2(6reifc 
einmal  mönblic^  fpred;en,  aQein  eine  9en>ifTe  Q3I6big!eit 
^iclt  mid)  immer  bat>on  jurürf.  ^d)  bin  wirflic^  barin 
nngliirfUd;,  i>a^  id)  meinem  QScrjTanbe  ben  übrigen 
9)?enfd;en  gegen  über  ju  rccnig  jutraue,  id;  mu§  erfl  in 
einen  geroilTen  ^nt^nfin^mu^  gebrad^t  werben,  unb  bann 
traue  id)  meinen  Uebcrjeugungen  öic(Ieid)t  njiebcr  ju  oicl : 
wenn  id;  alfo  big  jcfet  gegen  @ic  jurücff)aUcnb  war,  fo 
fd;ieben  <^ie  ei  aücin  auf  bicfe  Unentfd^Ioffen^eit,  auf 
fein  90ii§traucn,  i>a^  id)  roarlid;  gegen  ^ie  am  wzi 
nigjlen  fennc. 

2(nbrca  \)at  mir  gefd;ricbcn,  unb  fein  ^rief  i(l  ein 
33en)eiö  feine»  Unroiüenö  barüber,  ba§  id;  diom  »erlaffen 
f)abe;  unb  betrncc^,  wai  fann  i()m  an  mir  liegen,  t>a 
er  anbre  ^-rcunbe  f)at}  mit  bcnen  er  öfter  unb  Heber 
umgebt? 

^eit  einem  ^af)te  fenne  id)  ^ie  unb  2(nbrca,  unb 
ic^  l)ielt  im    anfange  2tiibrca'g   Q3cfanntfd;aft  für  ba^ 


-■r:  "■■•'•'■'i!Hi'!S5r?>i'^-5'<r;V;.'' 
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^6d)|lc  ©lörf  meinet  gebend.  Qt  906  meinem  &ei\tc 
eine  cjcwiffe  entl)ufTn|lifrf)c  Dtic^tung,  tie  id^  hi^  ta^iit 
noc^  nid^t  gefonnt  ^atte.  9)ieine  0eele  watt>  burd;  i^n 
fäc  mönbig  erflart^  unb  fte  erfc^cof  im  erjlen  TluQm/ 
blicfe  übet  ba^  gto§e  Q3erm5gen,  tag  i^c  je|t  pl6|Ii(^ 
ju  ö5c&ote  flanb,  unb  eben  bicfe^  (5rfd>rerfen  roac  bic 
Urfad^e,  ba§  id/ e^  üiel  ju  ^od)  anfd;lug ;  ic^  ^atte  »iel 
gewonnen,  aber  bod;  nod^  nidjt  bie  ^unjl^  mic^  felbfi  ju 
bcobad;ten  unb  cid)ti9  ju  fd;äi^en.  2(nbrea  na^m  mir 
a3orurtf)ci(c  unb  ^ml)ümer;  id)  f)atu  mcki  big  ba^in 
angenommen^  o^ne  je  baräber  QCbadjt  ju  ^aben^  meine 
eigene  @eele  war  mir  gleid^fam  fremb  geblieben,  id^ 
i}am  ta^  gro§e  ^elb  tii.  ^enfen^  nic^t  gefannt,  unb 
ai\d^  feine  @e^nfud^t  nad;»  biefer  ?8efanntf(^aft  gefüllt. 
2tnbrca  k^vte  mid)  bie  gro§e  ^unjl ,  atfe^  auf  mid;  felb|l 
ju  bejie^n  unb  fo  bie  ganjc  Statur  meinem  ^nnem 
noficr  JU  rurfcn.  2Bie  ^ab'  ic^  biefen  üDlann  bamal^ 
«)ccel)ct !  mit  njeld;et  5iebc  i)abc  id)  in  ber  erjlen  Seit  an 
il)m  gef)angenl 

9lid)t ,  ha^  id)  i^n  nidjt  nod;  jcht  ad;tete,  aber  meine 
ef)emalige  Siebe  ^at  er  »erloren.  ^r  ^at'oft  über  mic^ 
gefpottet,  bfl§  id)  mit  meinem  aSerjlanbe  immer  nur 
grabe  aiii  wiü,  unb  ailc  ©ebanfen  xcd)t4  unb  linfg  am 
SBcge  liegen  (äffe,  er  ^at  mir  immer  eine  geraiffe  ^in^ 
falt  jugefprod;en,  unb  tc^  njei§,  ta^  mid)  fein  <Bd)ct^ 
nie  erbittert  i)at,  benn  er  f)atte  »oöfommen  dicd)t:  e^ 
fel^It  meinem  ©ei|!e  jene  ^<iJ)igfeit  ganjUc^,  burc^  i>a^ 
ganje  ©ebiet  üermanbter  ©ebanfcn  ju  jhreifen,  eine  lieber* 
jeugung  ju  finben,  unb  gegenüber  ben  Sweifet  bajn 
ju  fud^en,  äffe  Kombinationen  jn  a^nben  unb  fw  bann 
mit  bcm  0d)arffinne  roirflic^  ju  entbecfen,  mit  ben  Tina* 
loglen  ju  fpielen,  unb   bie  cntferntejle  lÄ^n  mit  ber 
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crf!cn  ju  »«6inbcn;  mein  '3311(1  ijl  6cfc^rdnft,  bic  Statur 
f}at  mir  wie  einem  3u9Pfß*"be  bie  ^ugen  ju  6ciben  @ei* 
ten  bebecft,  unb  id)  fann  immer  nur  bic  gebahnte 
@tra§e  »or  mir  fc^en.  itJrdnge  mein  33li(f  in  bie  un^ 
geheuren  2(6grünbc  ber  3weifdfurf)t,  bie  neben  meinem 
SQBege  liegen,  unb  fd^e  er  feitnjdrt^  bie  unöberjleiglirfjen 
©ebirge ,  fo  mürbe  id;  üieüeic^t  fc(;eu  werben ,  unb  mein 
»über  ©eifl  über  unebene  SOSege  mit  mir  baöon  rennen, 
um  ftc^  in  bi«  Hb^tünte  ju  flurjen* 

^(^  fanb  ba^er  bie  Sn^eifclfuc^t,  alö  bic  crflc  QScran? 
laJTung  be^  SDenfen^  fe^r  c^rmürbig,  aber  ic^  erfd;rof 
»or  bem  ©cbanfen  immer  nur  jmcifcln  ju  f6nnen ,  feine 
SQBa^r^cit,  feine  Ucberjeugung  auö  bem  gro§en  (E^aoö 
ber  fdmpfenben  ©ebanfen  ju  erringen.  3Benn  ber  65eifl 
jmeifeln  m  u  g  unb  ftc^  auf  bicfeö  iBebörfni§  bie  wa^rc 
SScre^rung  bc^  ^feptiji^mug  grünbet,  fo  »erlangt  eben 
bicfer  föeifl  auc^  enblic^  einen  ÜJu^cpunft,  eine  Ueberjeu; 
gung ,  unb  ic^  fann  alfo  barauf  auc^  bie  9)ot^menbigfeit 
ber  Ueberjeugungen  grünben. 

@ottten  wir  benn  auc^  tk  trc(l»offc  2(u8fid;t  ^abcn, 
unfer  Seben  ^inburc^  ju  benfen,  ©ebanfen  gegen  &ctanf 
fen  unb  Sn^eifel  gegen  3n)eifel  unaufhörlich  abjumdgen, 
inbe§  tk  2Bage  ewig  in  einem  ermubenben  @Ieid;gewid;te 
fle^t?  Sollte  unfer  ©eijl  nur  immer  bic  Ütei^e  »on 
©ebanfen  wie  bunte  ibilber  mujlern,  o^nc  ftc^  felbjl  in 
einem  einjigen  ju  erfennen? 

TiU  bic  3cit  tjorüber  war,  in  ber  mic^  meine  (Jitcl; 
feit  »or^äglic^  an  2(nbrea  fnäpfte,  glaubte  id;  boc^  in 
i^m  fclbjl  eine  gewiffe  UnöoIIcnbung  ju  eiitbecfcn,  bie 
^üd)t,  mc^r  burc^  feine  @ebanfen  $u  gldnjcn  unb  ju 
erfc^rerfen ,  ali  bie  ^a^r^eit  üüb  tai  legte  33ebärfni§ 
ber  ^celc  $u  fuc^en.     (ix  »erachtet   bie  übrigen  Wlittf 
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fc^eit  fo  wie  fic^  fc(6|l,  i^m  ifl  ba^cr  md)t$  in  feinem 
^nnccn  e^rnjurblg ,  er  fpictt  mit  bcn  SOlenfc^en  nur  fo 
roie  mit  feinen  ®ebanfcn ,  et  i(l  nic^t^  aB  ein  gcfn^rüx 
d;er  p()i(ofopf)ifc^er  (ii)atlatatt,  6ei  bem  ein  n)i|ider  (^in/ 
fatt  unb  ein  fc^arfft'nniget  unb  grogec  ®ebanfe  einerlei 
ifl,  ber  fic^  felöfl  bii  auf  ben  ©cunb  ju  fennen  glaubt, 
inbem  er  nur  feine  ^-d^igfeiten  unb  2tnlagen  6emerft 
^at.  ^r  ifl,  wenn  ic^  mic^  fo  auöbrürfen  borf,  bic 
@fi§e  ju  einer  fottofalifc^en  ^igur,  aber  bie  QSottenbung, 
tu  JBcrt^eilung  be^  $icl?te^  unb  @cf)attenö  fe^U  i^m 
gdnälic^. 

^(^  glaube,  ta^  @ie  mic^  fennen  unb  ta^  @ie  e^ 
mir  jutrauen,  wie  gern  id)  mic^  unter  ben  großem  ^-«U 
^igfeiten  einer  ^o^ern  @eelc  beuge;  i<^  werbe  mid;  nie 
barüber  wunbern,  wenn  ein  ^reunb  eine  ©efdffigfeit 
»on  mir  unb  9^od;|td;t  gegen  feine  SDJeinungen  »erlangt, 
benn  eö  werben  fic^  ÖJelegen^eiten  fünben,  wo  ic^  »an 
i^m  baJTelbe  forbre;  —  aber  welcher  ^reunb  wirb  ben 
anbern  tt^ranniftren  woSen ,  wie  e^  2(nbrea  unaufhörlich 
t^at?  .^iclt  er  unö  nic^t  äffe  wie  ein  ^eer  »on  ^ia 
nern,  bie  auf  atte^  fd^woren  mußten  y  wa$  et  fagte,  t>ii 
be|Iimmt  waren,  i^m  in  ben  wunberlic^flen  unb  feltfam* 
flen  ©ritten  nac^jugeben?  ^a,  ijl  e^  5^nen  nie  einge* 
fallen ,  ta^  er  un^  nic^t  t^ieUeic^t  jn  noc^  f(^limmeren 
2(bftd;ten  gemi§brauc^t  f>at  ?  —  O  gewi|,  nur  waren  @ic 
ju  gutmüt^ig,  ben  2(rgwo^n  in  ftc^  beutlk^  werben  ju 
laffen  unb  meine  Surürf Haltung  »cranla§te  bie  '^^ti^, 

SBoju  waren  jene  feftfamen  ndd^tlid^en  ajerfammlun* 
gen ,  in  benen  er  un^  in  eine  gewaltfame  0^>amiung  gu 
verfemen  fuc^te?  ^c^  wor  'l^or  genug,  «imgemal  tort 
mit  .^eftigfeit  JU  bellamiren,  um  »on  «Iner  @c^aar  »on 
2)u»inil^pfen  beiunnbert  |h  werben,,  >ie  bei  2(nbtea  in 
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bcr  t)«dd;tlic^f!cn  Äncd)tfd;aft  flehen.  —  Uni  mld^eti 
Urfad^cn  fcetctc  2(nbrca  ben  jungen  2o»ca  fo  fefl  an  fic^? 
SBoju  jene  ®nufelcicn  unt  (5rfd)einiin9en ,  von  bencn 
^ie  bod?  fo  wenig  wie  ic^  werben  ^intergangen  fein, 
unb  bie  ben  jungen  ^ngldnbec  fafl  ma()n(innig  mad^f 
tcn  ?  ^c^  (lönb  feitwdrtg  unb  jum  erf!enmalc  fd^Iit^  ein 
»erac^tenber  SSBIberwiüe  gegen  2(nbrert  in  mein  J^erj.  — 
SBB05U  ^oueH'ö  ge^cimni§po{Ie  2(brcife?  —  2Ba^  will  er 
mit  bicfem  jungen  S!)?enfd;en,  unb  warum  mu§  er  un» 
ali  mittelbare  SOiafd^inen  braud^en,  feine  QÖIane,  feien 
fie  aiid)  wcld)e  fte  wollen ,  burd;jufe|en  ?  — 

2(lle  biefe  ©cbanfen  fielen  mir  fc^on  feit  lange  ein, 
ober  id;  txautc  mir  fclber  nic^t.     ^d)  ^atte  2(nbrea  fonfl 
fo   fel;r  t>ere()rt,   ta^  id)    eö  för  waljrfd^einlid^er  (jielt, 
ba%  id)   feine  @r6§e  nid;t  begreifen  fönne,  ali^  ta^  er 
ni^t  ganj  gro§  fein  fottte:   aber  feit  id)  l)ier  in  einem 
ru^igcrn   Seben   unb   unter  einfad^ern   unb  einfältigem 
SDienfc^cn  bin,  fommt  mir  aüe^  »on  DCom   aui  fo  feit,- 
fam  wie  ein  Iraum  oor.    2(nbrca  erfc^eint  mir  in  einem 
onbern  Sid^tc  unb  atteß,   wai   fonf!    in  mir  nur  ferne, 
leife  2(^nbung  war,    ijl  nun   jur  @ewi§^eit  geworben. 
2Cuö  biefem  ©runbe  werbe    ic^  nid;t  nac^  9{om  gurürf.- 
lehren,  um  mid;  nac^  unb  nad;  bem  2(nbrea  unb  feinen 
@cfeöfd?aftern  fremb  }u  mad)en;   benn   mögen  »^ie  e* 
Einfalt  nennen  ober  wie  »©ic  woUcn,   id;  f)abe  jei^t  »or 
i^m   unb  feinen   9}leinungcn   eine   gcwifTc   0d;cu;   ic^ 
mbdfte  mein  ^erj  unb  meinen  aSerjlanb  berubigen,  unb 
er  würbe  alle^  anwenben,  um  beibeö  ju  jerfloren.     3^ 
f$nnte  leidet  burc^   neue  Sß?enbungen  ju  einer  vielleicht 
noc^    fc^limmern  Q3ere^rung    ^ingeriffen   werben,    wer 
wei§,  welche  @c^wad;en  er  noc^  in  mir  entbecfte,  bie  er 
ju  feinem  a3ort(>eile  nu|en  fonntel  —    ^reilic^  i(i  e^ 
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ctmai  %fiotid)Ui,  fcc^  »ot  ft'd)  feI6er  unb  »ot  ctwa^f  H$ 
man  nod)  nid)t  icnnt,  511  fordeten,  a6cr  »ide^  %^bvi<i)te 
jjl  fe^r  menfd;Hrf) ,  tai  fii^r  id;  unb  »ieffeic^t  c6«t  bar^ 
um  gut,  unb  bc^wegen  roitt  id;  nad;  bicfcm  ©efö^Ic 
^anbeln,  ^d;  6in  nid;t  (cid^tfinnig  genug,  um  ein  Dfcffd, 
unb  nid;t  Snt^ufiafl  genug,  um  ein  Sowett  ju  wctben, 
unb  6cibe  fmb  »ieffeic^t  fd>on  fe^r  nngludUc^. 

©agen  @lc  mit  ö6cc  meinen  93rief  3^re  öufrid^tige 
SWcinung. 


2..  • 

Stanjesfo   an  2löriano»  1 

9toitt. 

£DJid)  freut  baö  3utrauen,  tai  ©ie  in  ^^cem  Briefe 
jeigen,  id)  tann  ^^nen  nid;t^  weitet  batauf  antwotten, 
ali  iia^  ic^  glaube,  @ie  ^aben  9ied;t,  unb  ta^  i^  fogac 
batauf  fd)n)6ten  rooHte,  ba§  @ie  DJec^t  ^a6cn,  —  ©ic 
(ennen  mic^  fe^t  gut,  wenn  0ie  meinen,  ha%  ic^  im 
Stillen  eben  fo  wie  0ic  über  2(nbtea  gebac^t  f/abc,  abet 
id)  ge|!anb  mit  felbjl  nic^t,  wie  ic^  bad;te,  e^  wat  mit 
grabe  fo  wie  einem ,  iet  flc^  felbjt  gern  eine  ^tonf^eit 
ableugnen  m6d;te,  um  ftc^  nur  eine  langweilige,  mü^f 
feiige  ^ut  ju  ctfpaten.  9lun  tc^  aber  bie  etjle  SDJebicin 
genommen  ^abe,  fann  ic^  unmöglich  wtebet  jutdcf treten, 
o^nc  aüeö  ju  »etbetben. 

@o  wie  man  fic^  an  atteö  in  bct2ßelt  gewöhnt,  fo 

^atte  iä)  mid)  auc^  tatun  gew&^nt,   unfetn  2(nbtea  ju 

bewunbetn ;   ic^  fc^ob  tahü  immet  bie  ©d^ulb  auf  mic^, 

wenn  mit  mand;erlei  an  i^m  feltfam  unb  abent^euetlic^ 

VII.  Sanb.  12 
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»orfam.  —  SOkn  fann  wirfUc^  onnc^mcn,  bag  wir,  fo 
wie  Q(nbrca  unb  attc  9)icnfd)cn,  In  einem  gcwDTcn  ©robc 
wa^nftnnig  obcc  toll  fcnb,  mt  glauben  cö  aber  nur  »on 
benen,  bei  benen  bicfe  ^oö^elt  eine  foIrf)c  ^onfiflenj 
ersten  ^at,  ta^  fte  juc  ftd^tbaren  (Sin^elt  wirb  unb  ba§ 
man  fic  aii  ein  feltfame^  ^unflroer!  bctrad;ten  fann. 
Tibet  jeberman,n  ^at  Irgcnb  etn^aö  an  ftd? ,  tai  wa^r^af/ 
tig  nid)t  im  mlnbejlen  mit  feinem  orbiniren ,  fogenann,- 
ten  3Serj!anbc  jufammen^angt.  '^d)  ^abe  Jeute  gefe^en, 
bic  ©efd)ma(f  (;atten  unb  bie  a6gefd;ma(ftej!en  »crfdjim* 
metten  @c^artefen  mit  einem  fo(d;cn  (Jifer  jufammcn.' 
fauften,  ali  wenn  e^^  l^re  Sicbling^fd^riftflettec  geroefen 
roiren;  anbere,  bie  p^ilofopfjifdje  @d)riftcn  über  affe^ 
rühmten  unb  »on  einigen  behaupteten,  ta^  man  fie  nld;t 
oft  genug  lefen  fonne,  bie  fie  aber  nie  lafen;  ^-reigeifler 
glebt  e^,  bic  vor  i^rem  <^d)attm  jittern,  2(bergIdubifd;C/ 
bic  fo  ^anbetn ,  al^  njcnn  fein  ©ott  n)5re.  .  <^i  ijl  aH 
tuenn  bicfer  ^ampf  von  ungleid^artigem  SQSefen  in  nnö 
tai  ^ervorbrdc^te,  mai  mit  einen  gcwo^nlid^en  93icnfd)en 
nennen ;  wer  »on  blefer  ÄDmpofition  abweidet,  auf  ixt 
einen  ober  anbcrn  @eite  auöfc^weift  unb  attc  ^ott^eit 
ober  allen  QSerjlanb  in  ffc^  crjKcft,  ber  ijt  einer  »on 
jenen  ungcwo^nli^en  SDJenfc^en,  bic  wir  wo^l  aitffaunen, 
aber  nid;t  begreifen  f onnen ,  einer  »on  jenen  fc^recflit^cn 
SKagiern,  bic  wir  in  ^-elfcnfc^lüften ,  ober  in  lott^Äufern 
befuc^cn;  wir  übrigen  f!et)tt  am  ^rcujwege  jwif^n 
einem  J^eüigen  unb  einem  gBo^nftmiigen.  —  @o  moc^t' 
ic^  mir  im  2(nbrea  jene*  9?4rrlfc^e  jum  SDJcnfc^ld^en, 
unb  fanb  i^n  barum  nur  im  fo  (icben^wörbtger,  e^ 
war  ba*,  wai  feine  (Glorie  oerbunfelte,  Me  W4^re^ar; 
ccnfappe,  an  ber  man  ben  iD^enfc^cn  von  beti^eren 
unb  ben  (Engeln  untcrfc^cibcn  fann. 
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2fn&rcö  qab  bem  falten,  cinfat^en  ?0?cnfc^cn  fe^r  »ick 
93l6§cn.  (5c  gc^t  mit  feinen  fogenanntcn  ^rennten  auf 
eine  feltfame  Art  um,  et  fc^eint  felbj!  mut^wtffrg  bai 
üon  ftd;  ju  entfernen,  mai  man  Sntrauen  unb  SBo^'< 
n)o([en  nennt,  um  e^  banti  boc^  auf  einem  anbern  mä^/ 
feligern  SQSege  wieber  ju  fuc^cn ;  er  Ue§  un^  in  Bwcit 
fei,  ob  wir  feine  ©eijlcrerfc^einungen  för  @|)a§  ober 
Srnjl  nehmen  fofften,  aber  atte^  bie^  fc^rieb  ic^  auf  bic 
DJec^nung  ber  fc^ot^  oft  erwähnten  5:ott^eit,  bie  mic^ 
nac^  unb  nac^  anjTerfte,  fo  ta^  fte  mir  am  (5nbe  gar 
nic^t  me^r  fcitfam  oorfam ,  fo  fe^r  fte  mir  auc^  im  Tint 
fange  aufgefaffen  war,  —  3^|t  aber  bin  ic^  ganj  unb 
gar  ^^rer  iD^einung,  ic^  a^nbe  $(ane  unb  SO^afc^inerien, 
unb  bie^  wirb  mic^  bewegen,  mic^  ebenfaU^  oon  3(flbrea 
jurürf^ujie^n.  —  SBenn  cö  nur  möglich  i(l!  ^d^  bin 
ju  bequem,  um  groge  ^(^ritte  $u  t^un  unb  bie  fteinen 
bienen  bei  einem  folc^en  99^enfc^en  nur  baju ,  un^  i^m 
wieber  na(;er  ju  bringen,  —  SGßir  fottten  an  SXofa  fc^rcu 
ben,  »ieffeic^t  ba%  er  un^  bie  bellen  SEßinfe  geben  (6nnte, 
ta  er  immer  mit  2(nbrea  am  «ertrautejlen  gewefen  i% 

Soüeff  ifl  mir  immer  ali  ein  9?arr  »orgefommcn, 
aber  feine  S^arr^eit  i^  eine  tragifc^e,  unb  tai  t^ut  mir 
um  fo  me^r  leib,  ba  ic^  iljm  gut  bin. 
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Stawjeöfo  an  5lDnano. 

SXom. 

3d;  bin  ^^rem  9(at^c  gefolgt  unb  id)  fintc,  ba§  fdbjl 
Un6equemUc()fcttcn  bei  roeitcm  nid)t  fo  unbequem  finb, 
ciU  man  ftcf>  im  ^(nfnnge  »orjTctIt.  2Cnbrea  i)at  mein 
»crdnbcttcö  QSetragcn  bemcrft,  nbcc  cc  fd^eint  feine  6e.' 
fonbrc  5f;eilna^me  bacübec  gu  nu^crn.  öö  ifl  roirflid; 
gut,  ta^  ^k  mid)  in  ^l^*^^"^  neulid;en  Briefe  ouf 
atte^  aufmcrffam  gemad;t  ^aben.  SfBarum  fotlen  wir 
bcnn  nid;t  auf  unfre  eigne  ^anb  »ecnunftig  fein  büc^ 
fcn,  unb  immer  nur  auf  bie  33ejldtigung  biefcö  2(nbrca 
warten?  it>arf  ^r  bcnn  nur  unfcrm  ^upfe  tai  ^riöi^ 
Icgium  ert^eilen,  ^n  benfen?  —  ^d;  fönnte  cö  nie/ 
mali  über'ö  ^erj  bringen,  irgenb  einen  9)Jenfc^en  auf 
eine  d^nlic^e  2(rt  ju  be^rcfd;en ;  id;  wütbe  mid)  »or 
mir  felber  fd^dmen. 

^at  benn  nid;t  jet»c  @d;ulc  unb  jebe  ^ctu  ctwai 
fel^r  a3erdd;tnd;eö  ?  SOJu§  jeber  «Stifter  unb  jebeö  Ober^ 
f>aupt  einem  iödrenfü^rer  gleidj^n,  ber  feine  Unterge; 
benen  ju  geroiffen  fünften  abxid)tct,  tk  fte  nad)  feinem 
93eliebcn  wiebcr^olen?  SGßarum  foll  id;  nun  nid;t  fo 
benfen   bürfen,   wie  mir  ber  £opf  gewad)fen  ijl?  — 

^d;  f)abc  an  Dtofa  gcfc^rieben  unb  ic^  bin  auf  bie 
2(ntwort  begierig. 
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Svofa  an  Stanjesfo* 

(Sic  ^a6cn  mir  burd;  ^^ren  ^rief  fe^t  wc^  gct^n, 
Iic6cc  ^-rflnäesfo.  @ott  id;  ^^nen  fagcn,  bag  @ie 
9icd;t  ^aben,  fott  id;  ben  QScrfud;  mad;en,  ^^nen  ba^ 
©e9entt)eil  jii  bemcifcn?  ^eibeö  wag' id;  nid;t.  ,@d;on 
feit  lange  bin  id;  üon  äffen  leiten  mxi.'^ni^ixmim  unb 
Swcifcin  umgeben ;  id;  fann  feinen  0d;ritt  »or  unb 
feinen  jiiröcf  t^un^,  o^ne  ju  jiroud;cIn.  SQBie  glöcflic^ 
ftnb  @ic  unb  2(bnano,  ba  @tc  ftd;  fo  ungebunben 
füllen,  ba  0ie  uberjcugt  ju  fein  glauben! 

^ic  f6nnen  ftd>  meine  Sage  »ieffeid^t  gar  nid)t  t)or; 
fieffen.  ^n  einer  Ungcn)i§t)eit,  ^a^  id;  baruber  wur; 
fein  m6d;te,  wie  id;  »on  2(nbrea  benfen  foff,  ^alb  ju 
einer  tiefen  QSere^rung  ^ingeriffen,  balb  tjon  einem  nic;f 
brigen  2trgn)o^n  angelocEt,  —  mir  benju§t,  wie  fe^r 
id;  gegen  mid;  felbf!  ge^eud)elt  unb  wie  Diel  ic^  i^m 
ju  banfen  {)aU,  —  o  ^-ranje^fo,  eö  mare  um  wa^xir 
finnig  ju  werben,  wenn  man  biefen  ©ebanfen  nad;.' 
f)angen  wollte.  SQSaö  ^abc  id;  je  gebac|>t,  waö  nkl)t 
urfprunglid;  auö  2(nbreo'ö  ^opfe  gefommen  wäre?  ^c^ 
fu^le  unb  befenne  meine  ^d;wad)c.  hoffte  ic^  i^n 
aufgaben ,  fo  würbe  id;  mit  il;m  «ffe^  ba^tn  geben, 
wa^  mic^  jufammen^alt,  ic^  \^aU  fo  oiele»  get^an, 
um  i^m  na^e  ju  fommcn  unb  afle^  fofftc  nun  »ergci^* 
lic^  fein! 

Unb  bann  i|t  c^  unmogtid;!  3c^  fann  ^;ncn  nic^t 
fagcn,  warum,  aber  glauben  @ie mir,  e^  i(l  unmog; 
lid).     SBenn    bcr    SOJenfc^    wu§te,    ju  wclc^n  %oU 
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gen  il^n  ein  ganj  gleld^göltig  fd)clncnbcr  ©rf^ritt  fö^jrcn 
f6nntc,  et  würte  e«  nid^t  wagen,  bcn  Su§  aui  bct 
Stelle  ju  fe|cn. 

2(m  rocnigflcn  fann  id)  mir  jene  ^ögcn  »ergeben, 
bic  id)  mir  felbcr  »orfagte;  in  einer  gewiffen  @pan-' 
nung  fiid^t  man  ta€  8Q3nnbcr6are  nnb  flellt  feI6(l  baö 
©ew5()n(id)c  auf  eine  fcltfamc  SGÖeifc.  3:5icfe  Uebertrei; 
6ung  brücft  mein  .i^erj  fd^wcr  nicber,  06  ic^  gleich 
nii^t  ganj  5^rer  SOleinung  fein  fann ,  t>a^  2(nbrea  nid;t 
in  einem  ^o^en  ©rabe  QSere^rung  »erbiene;  wenn  wir 
i^n  ouc^  nid)t  begreifen  !6nnen,  fo  bered;tigt  un^  Hi 
nod)  gar  nid;t;  i^n  ganjiid)  $u  verwerfen. 

5d)  ^abe  oft  abgefefet  unb  war  fe^r  oft  ungewi§, 
ob  id)  bcn  iörief  abfd)icfen  foüte.  SDiögen  ^ie  i()n 
inbe§  nehmen,  wie  @ie  wollen,  bei  einem  billigten; 
fenben  9){anne  wirb  er  mi(^  entfc^ulbigen. 


5. 

©iatam  Soöett  an  SCofa. 

3c^  fein  auf  ber  SXucfreife  nac^  Italien,  id;  fd^rcibc 
5^ncn  tiefen  93rief  auö  ^ari^.  —  J^ier  befinbe  ic^  mid; 
bcffer,  a\i  auf  ber  9{eife  ^ie^er;  wenn  man  bic  iDJcn; 
fd;en  in  einem  bic^t  gcbrdngten  ©ewäf;Ie  ftcf;t,  fo  fint 
ftc  weit  ertrdglid^er.  iOian  fi'e^t  fie  bann  fo  einjeln  unb 
abgcriffen ,  unb  jcbc  2(rmfcUgfeit  an  i^nen  erfd;eint  bann 
t>ergr6§ert.  SGBie  ftc  alfe^  nur  auf  ftc^ ,  einzig  auf  fic^ 
be5ie!)n!  233ie  ber  armfeligfte  95auer  meint,  ba§  inan 
i{)m  fein  Jpan^  unb  feinen  wujlcn   ©arten  bcneibc,  — 
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wU  jebcr  von  ber  tflaxt^tit  unb  von  Un  ^(^iv^en  be^ 
anbern  fpric^t,  i^n  mu{!ert  unb  fic^  fo  unenblt^  übet 
ii}n  et^abm  fiii}ltl —  5Ö5ic  feiner  tatan  tcntt,  ba^  et 
clnjl  mit  ben  SBBürmern  unb  ben  roilben  95Iumen  be* 
^ivd)f)ofi  »erwanbt  roctben  wirb, —  a<i)l  wie  fi'e  ben 
cfcl^aften /^6rper,  jcglid^cr  auf  feine  eigene  Titt,  auif 
pnßen  unb  »er^errlidjen  1 — 

J^ier  in  ben  bctaubcnben  Sirfeln,  in  benen  ftd;  offc 
SOJafd^inen  anf  bie  lebenbigfle  SBcife  bewegen ,  unb  jebet 
ben  anbern  burc^  wifeigc  ^infaffe,  ober  burd;  Dtcic^t^um, 
ober  ©lucf,  ober  0d;6n^eit  »crbrdngt,  ^ier  in  biefen 
bunten  abwcd)fclnt»cn  ^cencn  ijl  mir  um  »ieleö  beffer. 
SOJan  rü^rt  f«d;  mit  unter  ben  beweglichen  puppen,  man 
lad)t,  trinft  unb  fpielt,  unb  vergibt  babei,  ba|  man  dn 
SWenfc^  ij!;  eben  je  me^r  man  unter  if>nen  i|l,  je  me^r 
»ergibt  man,  bag  man  ju  i^nen  gebort. 

^d)  fpielc  oiel  unb  ic^  b(^U  bei  weitem  nic^t  fo  »tel 
©(lief,  ali  in  (5ng(anb.  —  Nabeln  @ie  mit^  nit^t,  benn 
ifl  nid;t.  atte^,  waö  wir  ®enu§  ber  @eele  nennen ,  etwaö, 
tai  borauf  f)inauelauft?  06  id)  mit  SBBorten  ober  ^ar-' 
tcn,  ©cffnitionen,  SGBurfcIn  ober  2Jerfcn  fpiele,  gilt  ba« 
nid;t  alle^  gleich?  —  2(n  bie  harten  unb  i^re  wunbir/ 
baren,  unerwarteten  2(6wcc^felnngen  fann  man  äffe  &ttf 
pjinbungen  fnupfen;  bai  &lud  fleigt  unb  fdfft,.  wie 
Sbbe  unb  ^-lutf),  mit  jebem  Spiele  beginnt  ein  neues 
@d;i(ffal  unb  unfer  ^nnreS  bewegt  fic^  ^armonifc^  mit 
ben  2(bwed;fclungcn  ber  bunten  Silber.  S)ie  @cele  in.- 
tcrefftrt  fic^  für  biefe  gefärbten  3c»c^<?n  unb  wirb  »er-- 
traut  mit  i^nen,  unb  bai  Seben  bleibt  in  einem  unauf.' 
f)6rUd)en  muntern  ^d^wunge,  bie  2eibenfd;aftett  fmfen 
nie  unter ,  ^reübe  unb  ^c^rerf  wcc^feln  unb  jagen  im» 
mcr  fc^neffer  unb  fc^neffer  bai  95lut  burc^  bie  2tbcrn,  — 
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wai  tbmmt  gegen  bicfc  (Jmpfinbungm  baö  unt)c{)olfcnc 
®clb  In  9icd;nnng  ?  ^ebcc  DJicnfd;  6rnud;t  eine  ^rfc^üt- 
tecung;  bec  eine  fud)t  ftc  im  5:f)eater,  ber  nnbcrc  in 
irgenb  einem  ^tccfenpferbe ,  bem  er  fid;  mit  bet  Innig* 
tlcn  Siebe  ^inglebt;  ein  anbrcr  mnd;t  ^(ane,  ein  »icrtct 
i|l  »ecliebt,  —  ba^  (Spiel  crfeßt  mit  aüc^,  c^  entfernt 
mid)  »om  33cn)uptrcin  meiner  fclbjl  nnb  taud;t  mic^  In 
bnnflc  ÖJcfü[;le  nnb  ivunberbace  Träumereien  unter.  ^6 
ifl  oft,  alö  fdmc  mon  bem  cigenfinnigen  ©angebet  3"' 
faöö  auf  bie  0pur,  aU  a^nbetc  man  bie  Dtegel,  nac^ 
ber  fid)  bie  burc^  einanbcr  gezogenen  Greife  bewegen. 

2(uf  ber  ^-a^rt  von  ^out^ampton  nnd;  ©uernfet? 
Ratten  roir  einen  heftigen  @turm.  JT^er  33Ii&  jerfplitterte 
tcn  einen  ?OJajT  nnb  bie  SBogen  bonnerten  nnb  braujlcn 
fötd;tcrlid>  SQSir  aße  fampften  mit  ber  ^-urdjt  beö  %os 
be^  unb  birfe  ?(lad)t  lag  um  unö  Ijer.  IDIc  2Binbe  f!ri/ 
d)cn  pfeifenb  über  ta^  empörte  einfame  SOJeer  ^in,  unb 
beim  Sendeten  beö  ^li^eö  fn^n  wit  ben  2(ufru[;r  ber 
^•lutf) ;  tai  ©efd;rei  ber  93Jatrofen  bajwifd^en,  baö  203e^f 
flagen  ber  ©eangfligten,  —  e^  waren  fürd;tcrlid;e  ^tun* 
benl  9?ic  f^ab'  id)  mid)  fo  t)erIatTen  gefüllt  unb  bem 
blinben  O^ngcfa^r  fo  ginjlic^  ^rei^  gegeben.  SDlit  ber 
^alte  ber  aScrjnjeiflung  erwartete  id)  riefengro^e  SOBogen, 
bie  ia^  'Bd)i^  »erfd}langen ,  frad)enbc  53li|c,  bie  e^  jcr.- 
fc^metterten ,  t>cn  Orfan ,  ber  eö  auf  eine  flippe  fd;Ieu>' 
bcrtc.  Sine  frembe,  biö  ba^in  unbefanntc  ©ewalt,  bie 
Siebe  jum  Seben,  ber  ^nftintt  aüeö  Sebcnbigen  ftanb  In 
meiner  ^Brufl  auf  iinb  be^errfdjte  mid;  unb  mein  93e-' 
wu^tfeln.  ^c^  ternte  jum  cr(!enma(e  tic  5-urd;t,  bie 
2(ng|l  oor  bem  lobe  fennen ;  Id;  Hämmerte  mid;  an  ben 
93tajl  fo  fe|l,  alö  wenn  Id;  ta^  0d;iff  burc^  meine  eigne 
Äiaft  über  ben  ^-lut^en  empor  galten  woUte.  '^d^  mönfc^te 
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nur  ju  leben ,  unb  »erga^  jcbe^  «nberc  ©löd  unb  €lcnb 
bccSrbc;  bcc  5;ob  war  mit  jci^t  ein  gra^Iic^e^,  riefen^ 
ma^igeö  Ungeheuer,  baö  feine  ^anb  falt  unb  unerbitt' 
lid)  md)  mir  aug|!rccf te ;  »on  offen  leiten  Ratten  mic^ 
feine  2B<ld;tec  eingefperrt  unb  baö  Entrinnen  roar  UU' 
möglich  I  2Bie  lieb  gewann  id)  in  biefen  2(ugen6Iicfen 
ben  Ztm,  ber  mid)  an  ben  gefu^Uofen  SOiafl  fettete,  wie 
fe^c  Hebt'  id;  mic^felbfll  — 

S)ag  2Better  warb  enblid;  ruhiger  unb  atte  crwad^ten 
wie  aui  einem  fd;weren  Traume ;  tai  £anb ,  t>a^  wir  er;: 
vdd)tcn,  Um  uni  fo  neu  unb  hod)  wie  ein  alter  ^reunb 
t>or.  — 

5c^  mag  ni^t  nod^  eine  fold;e  @tunbe  erleben,  unb 
wie  leid;t  ifl  e^  m&glid),  ta%  ftc  mid?  plofelic^  über/ 
rafd;t.  —  Tid),  nod)  weit  entfe|Iid)er  i|l  tai  einfamc 
^ranfenbette,  in  i>ai  ber  ^lob  nac^  unb  nac^  mit  ^inein^ 
friedet,  ftc^  mit  unö  unter  einer  ^cdc  »erbirgt  unb  fo 
tsertrauli^  t^ut.  —  ^d)  entfe|c  mid)  in  manchen  ©tun* 
ben  baoor,  ta%  ic^  irgenb  einmal  flerben  mu§;  man 
bcnft  baran  nur  fo  feiten  ernjl^aft ,  unb  bod;  ifl  c^  wa^r. 
2Bie  jittert  ber  @ünber  \>ot  bem  5:agc  feiner  J^inric^,- 
tung  —  unb  fann  einer  oon  unö  biefem  @d;i(ffale  ent' 
ge^n?. —  2tc^,  tai  £eben  ijl  oerad;tlic^  unb  fürchterlich, 
aber  ber  %ot  ifl  entfefeUc^  unb  abfd^euHd;;  ber  arme, 
geangfligte  SDienfc^  fle^t  in  ber  SDJitte  unb  wei§  nic^t, 
wonad)  er  greifen  fotf.  —  SBie  faltblütig  un^  bie  ©i(^; 
ter  immer  @  t  c  r  b  l  i  d;  e !  anreben ,  unb  wie  wenig  wir 
felbjl  meiflent^eiB  tai>ci  empfünbenl 
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6. 

€t)uatt)  S5uttott  an  SKortimet. 

SSonblt). 

®lc  gc^t  c^^^nen,  Iic6«  g)Jortimcr?  ^c^  ^bc  lange 
feine  9lad)rld}tcn  »on  ^^ncn  bcfommen.  —  3^cr  alte 
^-ir  Dfalpl;  mit  feiner  5:od;ter,  »on  benen  ®ic  mir  neu.- 
Ud)  fc^ricben,  in  tec  @ic  (5milicn  ju  finbcn  f;offten, 
wo^nt  je&t  in  meinet  ©egenb,  unb  et  fc^eint  fic^  in  fei-- 
nem  einfamcn  ^aufe  red;t  n)ol;l  ju  bcpnben.  (5^  i|l  eine 
^tquicfung  meinet  ^erjenö,  e^  i|l  eine  ©c^ulb,  bic  ic^ 
abbcja^le,  roenn  id;  biefcn  beuten  mo^l  t^ue.  ^d;  bd 
fnd;e  fte  oft,  unb  id;  mu§  5{)nen  gejle^n ,  ta^  if)t  Um; 
gang  mid)  fnjl  am  mciflen  gett6|!et  f)at. 

!X5et  alte  9)iann,  ber  gut  erjogen  wat,  unb'  nun  am 
SKanbe  beö  ©rabeö  in  bie  fd)tecflid)(le  2lfmut^  »etfinft, 
^al6  blinb,  mit  allen  ^equemlid)feiten  td  2cbmi  »er,- 
txaiit,  unb  nun  pl6|lid)  oon  allem  entblößt,  t>ct  gern 
ein  @toifct  fein  mbd)U,  wenn  et  nut  fonnte,  ber  fein 
^lenb  fo  innig  fu^lt  unb  ft'd)  bod;,  fo  fcl;t  et  J^ulfc 
wunfd^t,  baüon  ju  fpredjcn  ^dj^mt:  et  i|l  mit  nad>  unb 
nad;  fo  intcrefiant  geworben,  ba§  e^  mit  »otfömmt,  nie 
fet)lc  mit  irgenb  ctrca^,  wenn  id;  i^n  an  einem  $agc 
nid;t  gcfcljn  ^abc. 

0eine  lod^tct  ijt  ein  rcijenbcö  Q5ilb  bet  Unfd^ulb, 
o^ne  alle  Q3ratenfton.  <Bk  wunbert  fid;  übet  ©lörf  unb 
Unglucf  glcic^  wenig  in  bet  SBelt,  unb  nid^t  nu^  ^tanb.- 
Ijaftigfeit,  fonbctn  weil  fie  fo  unbefangen  i^,  i>a^  fic 
glaubt,  e^  mu§  fo  fein.  @ic  ift  ein  etwad;feneö  Ä'inb, 
ba^  mit  allen  ®egcn|lnnben  fpiclt,  bic  e^  ettcicben  fann. 
O  wo^l  tk,    gliicflid;e^  SOBcfen  I     SG(?ic  bunt  unb  luftiji 
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fic^t  bit  fcIBfl  in  teittcm  SIcnbc  bic  SSeU  öuö,  bu  gc^fl 
mit  neugierigem  2(ugc  ^inburcf),  unb  6ctracf;te|l  eifrig 
jcbe  9lid;tgit)ürbigfcit  a\S  ttxoai  fe^r  SDJcrfwürbige^.  — 
0ie  geniest  bo^  Men,  wie  mon  fonfl  nur  ein  ^unp 
wer!  geniegt,  ei  ijl  i^r  ein  großer  '^a^xmatH,  mit  nett 
ou^gepu&ten  ©elten^eiten.  -— 

2(c^  ic^  benfe  an  ^mitten  juröcf.  2(tte  meine  @or# 
gen ,  atte  fd^Iaflofen  ?fiad)U  fallen  mir  ein ,  wenn  id)  ein 
lieben^murbigeö  ©cjTd;t  fe^e.  2Bo  id;  mic^  freuen  wiff, 
tritt  mir  eine  fd^roarje  (Erinnerung  entgegen,  unb  wenn 
id;  mid;  juweiJen  »ergefTc,  fo  mad;e  ic^  mir  noc^^ct  ü^cr 
meinen  £eic^tfinn  nur  bejio  fd^merj^aftere  QSorwurfe. — 
Tili  nun  if;r  SKaufc^  nac^  unb  nad/entflo^,  wa^  mug 
fte  gelitten  ^aöen !  aU  fte  fid;  bie  (Entbecfungen  in  lern 
Innern  i^rer  <©celc  gejianb  unb  alle^  wie  nidjtige^  fc^rta? 
ie^  ^pieljeug  ba  lag,  t>ai  fte  in  ber  (Entfernung  mitfo 
»ielcr  €^rerbietung  6etrad)tet  ^atte,  2^^re  ^o^c  €mpfin? 
bung  ^atte  fie  für  etwai  (Einjigeö  gehalten,  f!c  ^atte  un* 
»ollenbete  fd;6nc  (5igenfd)aftcn  barin  gea^nbet,  unb  ftc^ 
fclbjl  all»  ein  2Befcn  6etrad;tet,  tai  mit  feinen  gro§cn 
unb  mannid;faltigen  ^•al;igfeiten  un6efannt  fei»  JDieö  ifl 
bcr  gefa^rlid^fle  ^tolj  im  fOlenfdjen ,  er  mad;t  i^n  frec^ 
unb  ju»erfi(^tlid)  auf  ©a6en,  bie  er  nid)t  6efi6t,  unb  un? 
glurflid;,  wenn  bie  ®eclc  enblid;  fel6|l  jene  eingc6ilbeten 
@d;wingcn  vcrfud)cn  will.  —  SÖBcnn  \)af>  ^teröen  ein 
^rwad;cn  üom  2e6cn  ijl ,  fo  war  fte  fd;on  »or  bem  5:obe 
auf  eine  a^nlid^e  2(rt  exwaA)i,  Mi  Oeweifet  i^r  Icfeter 
95rief.  ^ic  mu§  ei  innig  gcful;lt  l;a6en,  \ia%  fce  nur 
geträumt  unb  nid)t  gelebt  ^abe ;  wie  mug  fie  erfd;rocfen 
gcwefen  fein,  o,\i  fte  ftd;  beim  (Erwad;en  an  einem  fo 
fernen  unb  fremben  Orte  wicbcrfanb? 

2(d)  Smilie!    ^cin  9?amc  tont  in  meinen  O^ren  fo 
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füg,  meine  ganje  ^inb^eit  liegt  in  t»cm  5autc. —  '^^d) 
fc^warmc  oft  unb  bilbc  mir  ein,  la^  ftc  inid)  f)bü,  ba§ 
fte  eö  fte()t,  rocnn  id;  if)rc  Rapiere  füffe  unb  mit  meinen 
5:()ranen  bcncöc  —  ^d;  ^a6c  a\i$  bem  ©cböd)tni§.  i|)r 
33ilbni§  gcjcid^net,  unb  eö  i|l  md)  meinet  g^Jeinung, 
fef;r  n^nlid; ;  bei  jcbcm  3119c,  ber  mir  gelang,  entjTürjten 
^^ranenjlremc  meinen  2(ugcn ,  cö  wat  aU  wenn  ftc  fcI6|l 
|)l6|lid)  miebec  auö  bem  Q^apiere  ^erüor6red;en  lüurbc, 
unb  mir  fagen,  aüd,  aüci  fei  nur  eine  unnußc  Slngft 
geroefen,  brt§  fte  mir  bann,  roic  in  ber  ^inbl;eit,  bcn 
Ä'opf  ^erumbre^en  würbe,  unb  ic^  ukr  bcn  graufamcn 
©d;elmjlreid;  lad}cn  mii§te. 

2Baö  mid;  in  meinen  @d;merjen  am  meijten  nieber.- 
fd;Iug,  war,  ta^  bie  9latur  unb  alle  ©egen(!anbc  um^er 
fo  !alt  unb  empfinbung^lo^  fd;ienen.  5"  ^•'^  f^^^i^  ^^^ 
ber  SOiittelpunft  aller  Smpfinbungen ,  unb  je  me^r  id) 
an^  mir  ^inau^ging ,  je  weiter  lagen  bie  (^mpfinbungcn 
auöeinanber ,  bie  in  meinem  .iperjen  bid)t  neben  einanbcr 
roo^nten»  —  2(u^  biefer  Urfad;e  fü^lt  ftd;  ber  Unglucf-' 
Iid;e  in  ber  3Belt  unter  allen  ©efd;6pfen  fo  fremb,  benn 
man  nimmt  auf  feinen  ^d^merj  nie  üviicfftc^t  genug, 
man  achtet  i^n  nie  fo,  wie  er  eö  wünfdjt.  —  ©ic  SOien^ 
fc^en,  bie  mid^  umgaben,  trocfneten  balb  i^re  2lugen, 
anbre  Ratten  nie  geweint,  nod;  entferntere  (Smilien  nie 
gefannt.  —  ^d^  fd;alt  auf  alle  unb  war  ungered;t.  iDie.- 
fc^  mannid;faltigc  unb  wibcrfpredjenbc  ^otcrcffc  bec 
gro§en  9}Jenfd;^eit  foUte  unö  im  ©egcnt^cilc  im  Unglücfc 
tröjten. 


y 


189 
,7.        ^ 

SOJoctlmet  an  ^öuarb  95ur(ott. 


Stpqtt  s  place. 

^i  ijl  im  ?c6cri  nicf^t  anbcr^,  c^  roed^felt  attcö  wie 
@onne  unb  9)Jonb,  wie  £id)t  unb  ^in|tcrni§.  Hoffnung 
unb  %i\td)i  ijl  bic  Jcöenöfcaft,  bic  unfec  J^erj  in  QSewc; 
giing  credit  unb  in  jcbem  SOJoment  bec  Scibmfc^aft  fott# 
ten  wie  fd)on  auf  bicfc  2(6wec^^lun9  rechnen,  ©a^  itt 
6cn  ijt  nid;tö  weiter,  a\i  ein  ewigem  Sa»it«n  jwifc^en 
flippen  unb  @anb64nfen,  bic  ^-reube  »erbirbt  unfer 
J^ecj  eben  fo  fe^r  o(ö  bie  0.uflal,  unb  eine  fcfte  9{u^c 
unb  gteic^formigc  .^citerfeit  ijl  unmöglich»  Ungtütf  macfjt 
menfc^enfeinblicf) ,  mi§trauifd>,  t)crfd;loffcn ,  berlDJcnfc^ 
wirb  baburd)  ein  finjlrer  (Sgoifl,  unb  inbem  er  «uf  ottcg 
refignirt,  ^at  er  ben  @toIj  ft'd;  fcI6|t  ju  genügen.  2)a5 
(55Iü(f  ijt  bic  SOUitter  ber  Sitelfcit,  fel6fl  ber  SScrnünf? 
tigjTc  wirb  ftd)  im  Stillen  für  wid;tiger  ^alttn,  nXi  er 
i(l;  ^itelfeit  unb  @d6|lfud)t  laffen  ben  ?D?enfd;cn  »icl-- 
leic^t  nie  ganj  loö,  im  ewigen  Kampfe  mit  i^nen  ht^ti)t 
am  ^nbe  fein  3Serbienfl. 

5c^  fpredjc  Mi  bem  ^erjen,  lieber  95urton,  ^c^  6in 
nod;  einer  »on  ben  foltern  93ienfd;en/  unb  boc^  bin  ic^ 
immer  mit  S93ogcn  gejiiegen  unb  gefunfen.  —  SOBenn  tc^ 
einmal  melanfolifd;  würbe,  fo  fonnte  id;  mitJ^amlct 
fagen : 

//^d;   6in  nod;  feiner    ber  @d;Iimmf!en,  unb  boc^ 

fonnt'   ic^  mic^  fold;er  a3er6red;en   anHagen,    \>(i% 

cö  6efTer  wdre,  man  ^dtte  mid;  nid;t  geboren/'  — 

5m  ©lücfe  war  \d)  jlolj  unb  eigenfinnig ,  beim  fleinffen 

Unglücfc  glaubt'  ic^ ,  \)(x%  bergleid;en  mi«  nur  «Itcin  bc.' 
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ijcgnc,  jcbcrmnnn  ^att'  id)  bann  im  QScrboc^tc,  ba§  er 
mid)  »erfolge  unb  ^affc ,  id;  ^icU  bic  SD^enfc^en  fogleid) 
föc  »iel  bciTcc  unb  fd;Icd)ter,  aÜ  id;  war;  ic^  üöcrtcicb 
affe^  auf  eine  finbifd;e  2(rt,  um  mit  nur  rec^t  unglücflid;, 
juweifen  ,  um  mir  fe(6fl  nur  rcd)t  fd;lcc^t  »orjufommcn. 
5«^  untcrfd^icb  mid;  »on  anbern  nur  baburc^,  \>a^  id) 
weniger  fprad)  unb  mic^  mc^r  ücrfleüte,  ha^  id;  einige 
^^ilofop^eme  ^ccfagtc,  bic  mit  immer  ju  föeöote  jlan/ 
ben  unb  bic  tk  2fugcn  ber  SDicnfc^cn  üerbicnbctcn.  — 
SGBariid;,  wir  finb  am  <5nbc  aöc  ißruber  einer  SDiutter. 

brauen  0ie  eö  mir  njo^I  ju,  ba§  ic^  lange  für  mic^ 
glaubte,  SoveU  i)abc  mein  ^aue$  angejünbet,  weil  er  mir 
meinen  ^-rieben  6cneibe?  ^d;  ^atte  eben  feine  ©rünbc 
ju  biefem  2(rgtt>o^ne,  alö  mein  mi§trauifd;eö  ^erj.  — 
2(6er  id;  ^a6c  ci  ii)tn  ttU(^  mit  biefem  J^erjcn  wieber 
abgebeten. 

2td;,  ic^  mu§  bie  ^-cber  nicberlegen,  benn  i|!  nid;t 
aud;  tai,  ta%  id)  fo  über  mic^  fpcec^C/  »ielleid;t  roieber 
(Jitclfeit  ?  —  So  giebt  gciüiffe  ©ebanfen,  bic  man  ju  ben 
Q!uriof«tdtcn  ber  ^eelc  red;nen  fotttc, 

5d;  bete  äffe  9?ad;tc  für  2(malieng  D^ieberfunft  — 
unb  ijl  eö'nic^t  roieber  bie  Hoffnung,  bie  mir  biefe  2ai\m 
giebt ,  tic  t)ielleid;t  unbatm^erjig  genug  gegen  ^t)tc  fOUf 
lanfolic  anrennt?  —  2lber  »erjei^cn  @ic  mir  unb  bcm 
SWenfc^cn,  unb  leben  ^ie  wo^l. 

■i 
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8. 

StiuatD  S5urtott  an  SJ^ortlmer» 

S5onMi). 

3^c  35ricf  ^at  mid^  nic^t  bdcibigt,  fonbcrn  getrottet. 
5[Barum  »erflanb  ic^  jenen,  bet  mic^  juerjl  gegen  So»ett 
ouf6rad)te,  nrdjt  eben  fo  gut?  Q3in  id)  benn  nic^t  äffet 
bccfelbcn  ^d^wdd^en  fc^ulbig ,  ad)  I  unb  noc^  Dieler  artf 
bern.  —  S6en  unfer  J^erj,  ba^  un^  »on  innen  »erebctt 
unb  bejTert,  inbem  Smpfinbungcn  auf  unb  nieberflcigen, 
um  eg  ju  erm4rmen  unb  ju  reinigen ,  e6en  tki  bewegt 
un*  am  (5nbc  roieber,  bicfe  (Smpjinbungen  för  ganj 
ctroaö  ^injigeg  ju  galten,  fic  »iel  ju  ^oc^  un^  felbet 
anzurechnen,  unb  baburc^  eine  ©c^eibemaner  swifc^cn 
unö  unb  ben  übrigen  ÜÄenfd)en  ju  jie^n.  ^n  SoocÜ'^ 
53cfenntniffen  finbe  id;  jc^t  mid;  felbfl  roicber,  nnr  ba§  er 
übertreibt,  wie  benn  affeö  übertrieben  ifl,  mai  man  abf 
fonbcrt,  um  eö  einjcln  ^injufleüen,  bamit  e^  anbrc  faf* 
fcn  unb  begreifen.  Unfer  <Spred)cn  befielt  barin,  ta^ 
n)ir  ganjc  ü)?affcn  oon  ©ebanfen  unb  35itbern  aH  Sincn 
35egrijf  ^in|leffen,  wir  nehmen  bic  ^^antafte  ju  .^ülfe, 
um  ber  frembcn  ®ee(e  ju  erldiitirn,  wa^  unä  fei^  nur 
^alb  beutlic^  ijl;  unb  ouf  biefe  2(rt  ent|!e^n  Qkmalbc, 
bie  bem  f alteren  ©ci^e,  ber  nic^t  gefponirt^^  ifl,  SOiiggc-- 
burten  fc^einen.  <^^  ijl  ein  %laiSf ,  ber  auf  bet  0prac^ 
^ti  SDienfc^en  liegt,  ba§  feiner  ben  anbettt  »er^^n  fann, 
unb  bie^  ifl  bie  D-ucllc  attcö  J^aberö  unb  eän  QScrfoU 
gung :  bie  ^prac^e  ifl  ein  tobtlic^e^  fBerf^eug ,  ta^  uns 
wie  unoorfic^tigen  ^inbern  gegeben  ift^  iim  einet  ben 
onbcrn  ju  »erlc|cm  —  Ti^,  ^bc  ic^  nic^  baburt^ 
$o»eff  unb  Smilien  »etlorcn  ? 


y;T>^v;^ 
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5cf)  fc^c  OCatp^  unb  feine  %od)ttt  th^üd),  @lc  ift 
in  i^rcr  Unfd;ulb  vcrc^rung^wurbig ,  unb  bicfc  ?DJcnfc^cn 
fS^nen  rnid)  md)  unb  nad)  mit  bcc  2BcIt  unb  if)rcn  ^c; 
wo^ncrn  wicbcr  an»,  —  5^^)  lüiinfd^c  0ic  6oIb  al^ 
einen  gluiflid^cn  QSatec  Begrüben  ju  fönncn.  <i^  ift 
boc^  red)t  erfreultd;,  roenn  jcber  bic  f leine  0teffC/  auf 
bec  et  jtebt,  für  hk  »ornehmfte  auf  ber  Srbc  Ult,  .    ., 


3)joiftimec  an  €t)uarO  S5u»:(on, 

Sieget 'Place. 

^i  ijl  enblid;  entfd^ieben,  (ic6er  ^-rcunb,  Timalk  i\\ 
au§et  ©efa^r,  unb  id)  bin  bec  QSatec  eineö  jungen  ()offir 
nungöttoüen  @o^neö.  9DJan  !ann  nic^t  in  bic  ^ixhm^t 
fc^n,  fon(l  würbe  id;  mid)  »ieüeid)t  nod}  me^r  freuen, 
ali  eö  gefd^ie^t ;  2(malie  ijl  fef;r  glücflid;. 

06  benn  aud;  bei  mir  jene  (Sitelfeit  eintreten  wirb, 
bie  mir  an  anbern  QSatern  oft  fo  fc^r  mi§faücn  ^at? 
SDJan  fann  freilid)  für  nid^t^  jtel)n,  am  wenigt^en  für 
irgenb  eine  menfd;Iid}e  <z>d)wad)C,  affein  id;  glaube  e^ 
bod;  nid;t.  ^c^  ^abe  fd;on  fc^r  genau  auf  mid;  2(d;t 
gegeben,  aber  ic^  mu§  '^f)nm  gefle^n,  ba§  mir  bai? 
@d;reien  meinet  ^inbeö  eben  fo  un^armonifd;  »orfommt, 
aU  tdi  aller  übrigen;  bag  ic^  e^  nid;t  fd;6n  fi'nbe,  fo 
wie  ei  bis  }c^t  i^,  ba%  id)  aud)  nod)  feinen  ^-unfen  »on 
aJerjlanb  ober  ©enie  an  i^m  entbecft  ^abe;  id;  ^abe 
QSdter  gefannt,  bie  barin  uncnblid;  fd)arfftd)tigcr  waren, 
bic  eö  übel  nahmen,  wenn  fid;  jcmanb  beim  ©efreifd; 
i^re^  «gjo^ne^  bie  O^ren  ju^ielt,  ober  meinte,  ha^  er  bie 
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^ra^en,  tic  man  an  i^n  t^at,  too^l  noc^  ni(^r  vcrflc^n 
mhd)te, 

^d)  6in  ntc^t  fo  (itfüd ,  a(^  e^  neue  fSatct  Qtw^f 
\id)  ju  fein  pflegen;  Ict  UnbUd  be^  ^inbe^  mad^ttntc^ 
fc^t  ecnilDafL  ^ann  i^^  wiffcn  /  »on  weld^en  Sufaffig* 
feiten/  bie  fd)on  je|t  einä;«ten  unb  bie  it))  nic^t einmal 
6cmetfe,  fein  fönftige^  ©c^icffat  abgingt?  SDie  ganjc 
unenblic^e  ©d^aac  bec  65efä^le  unb  ^rfa^ungen  n>at; 
ut  auf  t^n,  um  i^n  nac^  unb  na(^  in  ^m|)fang  $u 
nehmen.  ®(uc£  unb  UtiQlM  wec^felt,  ec  wirb  in  aUc 
^^or^eiten  eingewet^  unb  glaubt  ftc^  in  jebec  oei^fidn; 
big.  @o  treibt  er  ben  @trom  be$  5c6en^  ^nuntcr,  ttm 
enblic^  wieber,  wi^  wir  atte,  unterjuge^n. 

dldn ,  tai  Se6en  fann  nic^t  ba^  Se|te  unb  J^5^e 
fein ;  ta  mit  fo  oft  Hi  Seere  unb  Un|ftfammen^anggttbe 
barin  empfinben*  ^cbe^mal,  wenn  wir  crnjl^aft  w&c* 
ben  /  o^ne  }u  wiffen  warum ,  erinnern  wir  un^  »ieUeic^t 
bunfel  eine^  kjTeren  ehemaligen  Sujianbeg.  lt)em@(^war; 
mer  ifl  e^  »iedeic^t  gegönnt ,  biefe  flüc|ftigen  ^rinnerun; 
gen  fefl^u^alten,  unb  er  entfernt  jt^  ta^or  mit  jebem 
5age  mel^r  »om  gewöhnlichen  2e6en^      .^  i     - 

2fuf  biefem  SOSegc  {6nnte  man  aöer  auf  eine  rec^t 
»crnunftige  3{rt  »errurf t  wer^ ,  unb  biefer  Snf^anb  mag 
nun  in  fic^  fel6jl  fo  öortrejfli(^  fein ,  ali  er  witt,  fo  fie^t 
cc  bod;.  in  ber  ^tfernung  ju  aOfc^edenb  au^,  aH  bag 
ic^  i^m  fottte  nd^er  fommcn  wottctt.  . 


■»; 
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10. 

%  SlDvIauo  an  SRofa«   *> 

^ic  irren,  9{ofa,  wenn  @ie  mcQcic^t  dlauOtcn,  ba§ 
^^re  ^phtUxti  mic^  aufbringen  tt)äcbe ,  noc^  me^r  a6cr, 
wenn  0ie  tec  SD^einung  n^aren ,  mid;  baburd;  $u  üBct^ 
jeugen.  ^d;  mag  »nb  fann  ^^nen  f)ter  meine  ^rä^be 
nic^t  wettldufttg  on^einanber  fe^en ,  warum  ic^  je|t  n^ 
nt<^t  nac^  9iom  juräifle^ren  werbe.  3d>  wänfc^te  burc^ 
mein  gan^e^  $e6en  einen  geraben  SOßeg  vor  mir  5u  ^aOen, 
ben  ic^  überfein  fann,  »on  bem  id)  n)ci§,  »of;in  er  mic^ 
fd^rt.  ^c^  mag  (ieOer  nic^t  n>eit  fommen/  al^  mic^ 
auf  ^  Ungewiffe  einem  unbekannten  ^ugfleige  vertrauen« 

^ai  ©Ieic^ni§  wirb  ^^nen  »ietfeidjt  Iad;erlic^  bön; 
fen ,  —  aber  magö !  di  ifl  vieKetc^t  not^wenbig ,  tö§ 
manche  iDJenfc^en  uni  »erachten,  bamit  un^  anbre  ivicbcr 
ft^(l|en.  —  5^  6efi|e  freiließ  nic^t  jene  %-it^iQUit,  jctc 
SDJeinung  fogleid;  jn  »erjfe^n  unb  in  i^r  j»  J^aufe  ^t 
fein,  ic^  6in  ungelenf  genug,  nuinc^e^  für  Unftnn  p 
galten,  weil  ic^  eö  nict)t  begreifen  fonn,  aber  verseifen 
@ie  mir  meine  <^d)m&d)C  fo  wie  i^  ^re  ©roge  6ewuii/ 
bre.  —  ^d)  fpotte  |e|t  ni4t>  SXofa ,  fonbern  eö  ifl  mein 
»öüiger  (Srnjl;  ic^  ^a6e  After  mid;  fclbfl  nad)gebat^t  unb 
gefunben,  ta^  äffe  meine  @d;wdd}cn  mit  meinen  beffern 
leiten  jufammen^dngen,  wie  e^  »ieffeid^t  bei  jebem  SOJem 
fc^en  ifl:  ble  gewaltfamen  2(enberungen  fmb  «jf  jebcn 
%a{l  immer  ein  fe^r  mi§(id;e^  Unternehmen,  ti  gie6t 
(eine  fo  gefc^icfte  J^anb,  bie  mit  bem  Unfraute  nic^t  ^üf 
gleic^  bie  guten  ^flan$en  ausraufte.     Saffen  0ie  mi(| 
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tarttm  lic^eir  fo,  wie  i^'^,  @te  m^ieii %l^  fonfl 
gönj  »erbarmen, 

2(uc^  ta^  ic^  Wc«  förc^e,  ift  ein«  »on  fcen  aSorurx 
t^cilcn,  bie  @ic  »crtoc^cn. .  Tibet,  lUbet  ^reünb,  entflet/ 
bell  8ie  ben  ?)^enfd;en  »on  aüm  QSocutt^cilcn,  unb  fe^n 
@ic  bann,  waö  3^ncn  öbng  6Icl6t.  2)ie  @u(^t,  ganj 
fll^  freier  SO^enfd)  ju  ^anbcln,  fü^rt  am  Snbe  wicbec 
ben  fd;IimmjTen  Q3orurtl)et(en,  ober  Hm  SBa^nfinne  mtt 
gegen,  ^c^  wiU.  lieber  tnanc^e«  glauben,  nm  nur  mit 
mir  fe(6fl  $ut  9{u^e  jR  Mmem  ©a^en  @te  mtc  auf« 
richtig ,  06  ei  auf  ^^rcm  SBBege  m59U(^  ijl? 

iDoc^  (äffen  @ie  mic^  lieber  bie  gan^e  Uitterfuc^ung 
ab6red;en ,  benn  fie  fd^rt  boc^  $u  nid^ti«. 


Bianca  an  £aura.  *^ 

,>■■.■ 

iSefuc^en  @ie  mic^  boc^,  Uebfle  ^reunbin,  tc^  ^a6c 
ben  ganzen  ^ag  gemeint,  ^er  2(r|t^at  mir  ^eute  ?Btotf 
gen  enbUc^  angeEünbigt,  ba§  ic^  bie  0c^minbfuc^t  ^abe. 
5«^  mei§  »oc  Q5etrübni§  nic^t  ju  bleiben.  —  2l<^  ^abe 
gebeichtet,  affein  ic^  bin  nur  menig  getroflet;  fommen 
©ie  unb  Reitern  ^ie  mic^  bur^  einige  luflige  ^v^^f 
lungcn  auf. 

SBen  ^aben  0ie  benn  ie|t  jum  er!l5rten  Sieb^abet? 
0  erjd^len  @ie  mir  boc^  »on  i^m  rec^^  »iele  5^or^ei^ 
ten,  bamit  mir  bie  9Belt  nur  wiebcr  etwa«  lujlig  wif 
fömmt.^  —  Ob  benn  bie  @d;«)inbfuc^t  immer  fo  gefä^r^ 
iic^  fein  mag,  ali  man  fagt? —  2((^,   Hebe  ^eunbin, 
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bec  &eHnU  an  t>m  $ob  ijl  fc^c  bitter.  -^  SBcnn  @ic 
nic^t  fornmen,  wet§  ic^  nic^t,  wie  ic^  ben  3l|enb  lubrinx 
gen  foff.  5«^)  werbe  bann  wicbcr  weinen  unb  bcteii,  — 
Tibcx  fommen  ^ie  ja,  ic^  befc^w^re  @ie*  ^mb^ 


12.  ..^ 

2aura  an  SBianca^ 

3«^  fann  @ie  ^eutc  unrnftglit^  brfuc^cn,  aber  morgen!: 
Wc  unfrc  QSefanntfc^aften  ^bcn  mirf>  üerlaffcn  unb  id> 
^abc  eine  Scitlang  rccl;t  einfam  gelebt ;  aber  feit  gcjlcrn 
f}aU  ic^  wicber  einen  guten  ^'^cutib  angetroffen.  —  93tit 
5^rer  ^ranfl)eit  wirb  c^  mit  ber  Seit  wo^l  bcffer  wer; 
ben ,  @ie  muffen  nur  nid)t  bie  Hoffnung  üerUcrcn ,  benn 
bic  JP)offnung  ifl  bie  bcfle  ^frjnei.  —  SBenn  ®ic  aber 
wirflid;  bic  <©d;winbfud;t  Ratten,  fo  fonnten  biefe  ^ranfs 
i}cit  für  anbre  (eic^t  anflecfenb  fein:  wenigflen^  fagt  man 
e^  fo.  STber  id;  Witt  boc^  morgen  ju  '^f}nm  fommen, 
nur  muffen  ^ie  auc^  ^öbfc^  Reiter  unb  lujlig  fein, 
benn  wenn  id;  jemanb  fe^e,  ber  weint,  fo  werbe  ic^  gleid; 
mit  betrübt,  unb  nid;t^  in  ber  S5eU  faUt  mir  fo  jur 
2a^,  aU  bie  ^etrübni§.  ü)ian  fottte  nie  betrübt  Jein, 
wenn  man  e^  moglid;  machen  (6nnte,  e^  i|!  fo  nid^^tel 
an  biefcr  SBelt ,  unb  Wir  muffen  fic  unö  alfo  nic^f  nw^ 
mut^wittig  »erbittern,  ^er  junge  2o\>cU  ^at  mir  fonfl 
mit  feinem  fauren  ©eftd)tc  nMttc^e  b6fe  <©tunbe  gemacht 
unb  id;  wei§  nid;t,  warum  mir  an  einem  SOianne  bie 
@rn{l^aftig!eit  noc^  fataler  ifl  ali  an  einem  $rauen$im<. 
mer.  —     @d;icfen  0ie   mir  boc^  etwaö  »on  3^rer 
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@d;minfc,  bic  mcinigc  Ijl  ju  ^nbc  imb  ic^  fann  »ocf  ■' 
feine  neue  ßefommen.  <^  i|l  bb^  wittli^nnantfcirnfm, 
ta^  bic  J^a«t  batjon  fo  Qi\b  wirb ,  ic^  0!i^  tfii  feit 
brci  2Boc(;cn:  ouf  |cbcm  5opfe  jlc^t,  bn§  ble  i^c^iitinfc 
unfc^Äblid)  fei,  imb  bod;  ifl  €«  bonn  nic^t  »ö^r,  xomn 
man  eö  nntcrfiK^t.  —  SDaö  ^a6en  ^ie  für  einen 
Tim  ?  —  2(rmcö  Äinb ,  id;  «ann  mir  ^^re  ^ctrö6ni§ 
rcdjt  bcnfen  iinb  01c  ^6cn  and;  Itrfac^e  baju ;  A6er  0ic 
möffen  fic^  bcnrtoc^  trS^en,  benn  ba^  Stla^m  unb  2ßei; 
ncn  niad;t  cg  nur  fdylimtner.  SÖSenn  @ie  «u^gc^n  bör.' 
fcn,  fp  fommen  @ie  ^eutc  »or  MmU  ju  mir. 

i'    '  Sr   ''  ' 

■  .       -^        13. 

^laiam  £oöea  an  SKofv 

3«^  «Jclf  \nid;t,  warum  1^  immer  no<$  ^ier  6in.  5^ 
fofftc  cnblid;  jurü(ffe^r^n.  (5g  ifl  un6egrcl|lic^c  5r3g^eit 
t)on  mir,  ba§  ic^  noc^  ni(^t  in  9tom  6in.  Sßie  fann 
man  fu  ganj  »on  atter  Äraft^  »pn  atter  innern  ©t^rfc 
»erlaffcn  fein! 

fD^cin  ^(äd  im  Spiele  ^at  Aiufge^ört  unb  boc^  6in 
ic^  an  ben  5^ifd;  wie  feflgejaubcrt.  SBenn  ic^  .harten 
fe^e,  läuft  mein  iötut  leöenbiger,  unb  ic^  tr<lumc  nur 
»ot*  glucflic^en  ober  unglörflid^en  Spielen.  '^6^  »erfte^c 
j<|t,  vb^i  mon  unter  ber  Jeibenfc^aft  be^  ©pielö  fagen 
Witt,  ^c^  ^abe  fc^on  anfe^nlic^  »erloren,  Xid^  @e(b,  wa« 
ic^  ayxi  ^nglanb  mitbrachte  unb  einen  großen  5^^cil  »on 
53urtong  SBed^feln:  i^  ärgre  mi^  baröber  nic^t,  ö6er 
über  tie  platte  ^-reubc  bcr  jämmerlichen  SOlenfc^cn,  bic 
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von  mir  getvinnen.  @tc  galten  tai  ^linbe  @I&f  fär 
einen  iBor^ug  /  bec  i^nen  eigentf)ämli(^  ijl/  ftc  oerad;tcn 
mic^,  intern  id)  xuxUeu»  '^^  lerne  |e|t  $uer)l  ben  ^ert^ 
ted  Q5elbe^  etnpfünben,  unb  !ann  boc^  nic^t  jurä(f^  wenn 
ic^  bU  »erbammten  Q5ilbcr  fc^e.  —  diat^  <Bk  mir, 
wa^  i(^  t^un  fod*  Ünb  n)ei§  ic^  nic^t  attc^  im  »orau^, 
wai  ^ie  fagen  werben  ?  0 ,  e^  i|l  um  toU  ju  werben/ 
ba0  man  fb  n^rrijc^  i|li  ;,,,    "*        v^^ 

2)ct  ^Segriff  »on  Seit  i(l  mir  |e|t  fürc^teriid).  ^cnn 
ic^  einen  lag  )mh:  mir  ^aOe,  o^ne  ju  wiifen,  wa6  ic^ 
mit  i^m  anfangen  foff,  —  o,  unb  bann  ben  33licf  übet 
bie  (eere  SGßujle  von  langweiligen  9Bod;en  ^inaug  1  Unb 
wieber  eine  ©tunbe  nac^  ber  anbern  von  ber  Seit  j« 
betteln ,  fic^  vor  bem  ©cbanfen  be^  $obe^  ju  entfe|en ! 
SSie  elenb  i|l  ber  SDtenfc^,  baf  er  flerben  mu§,  unb  wie 
^öc^fl  ungli^cffelig  mögte  er  fein,  wenn  er  ewig  lebte! 
^ie  toK  unb  unfinnig  ijl  unfer  £eben  burc^  biefc  uu; 
«uf^5rlic^en  5S>ibcrfpröd}cI 

^ie  verdd;tli(^  ifl  allc$  um  mid;  ^er,  bur<^  unfi$ 
^innlic^feit  /  bic  un^  unerbittlich  an  IT^id^t^wurbi^fciten 
feffelt.  Mc^,  mai  ^reube,  ^c^on^eit,  ©cnu§  unbSBi^. 
^ei§t,  bejie^t  ftd;  unmittelbar  auf  bie  gri&b(!e  @innlid>' 
feit ;  tai  iDJcnfd;engefc^le(^t  ermübet  nic^t  bei  benfelben 
frojtigcn  ^pagen,  bie  Q3^antafce  betömmt  leinen  (5fel 
vor  fic^  felber.  0,  mir  gittert  oft  bai  -^it^,  wenn  i(^ 
bie  SOJcnf^cn  um  mid^  ^cr  lachen  fc^e,  wenn  id)  junge 
Scute  betrad;tc ,  bic  ftct>  in  i^rer  33erdd;tlic^feit  fo  glöcf^ 
lic^  füllen,  i^^ein  ©ebanfe  ^ebt  bieö  ßJefc^ted^t  Aber  feine 
jämmerliche  ^ingefc^r^lnft^eit  ^inau^.  71^,  wenn  ic^ 
bann  au^  i^rer  ®efettfc^aft  unter  ben  freien  J^immel 
trete,  unb  bie  ewige  0c^aar  ber  unenblic^en  Selten 
über  meinem  Raupte  funfein,  wenn  icf)  mic^  mit^d^win-- 


«J™-*"  •^«JST'WT^   "^~'y^"^i-..'T^    fK'A!-^'^-''-^-»^W-K-^-r;f^r    "^»y  S?  j^-in«y5    '^^Ij^^^l^fC^^tffS'li^    *■      jF  ft^pw^ffV^WV,. '^^  ^ 
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fccin  in  bic  SlRittioocn  tiefet  (JrUn  »erlicK  unb  anbrc 
unfc  noc^  ^6^ece  a^nbe,  wenn  id^  ben  iD^onb  Utvad^U 
unb  ©t^btc,  ^cr0€  unb  SBilbcr  öuf  feiner  @c(;ci6e  ent/ 
bccfen  m5d;te,  —  nnb  ic^  fomme  bann  ju  mit  unb  jur 
9eit)6^nlid;en  J^eimat^  meiner  ©cbanfen  $urÄc£!  harten, 
$BärfcI  unb  unjuc^tige  Q5efpräd)e.  ^ie  ^ee(e  leugnet 
ftd;  fcIOj!  i^re  0c^njingcn  at>  unb  wo^nt  mit  2Bo[;l6e/ 
^agen  in  einem  f£^mu|igcn  bittet,  weil  ber  2Ictl^er  unb 
bie  @onne  unb  jebe  freie  unb  gltlnjenbe  i5a^n  eine 
(Irenge  9{ec^enfd;aft  »on  i^r  forbert.  ^ 

0  JXofal  SBie  oft  erwachen  jc&t  ünblic^i  ©efu^tc 
in  meinet  ^rujf,  bie  wie  unuermut^ete,  lihgfbergefTene 
^reunbe  l^ei  mit  einfetten  unb  ben  J^aüd)  Hi  ef^emali* 
gen  ^-rö^nngö  mit  f<fc^  bringen.  35Ubof  »on  ©egcnben, 
bie  mic^  fonfi  fc^wermilt^ig  entjöc!ten  /  kommen  in  mein 
Q5emüt^  unb  machen  mic^  von  neuem  melanfolifc^ :  d 
reid;en  fü§e  Stimmen  ä6er  aOe  2(6gtänbe  ju  m^  ^ext 
über  unb  nennen  fefnfuc^t^ood  unb  anlixfenb  meinen 
.Flamen.  2(c^,  wie  unaulfpred>U(^  ungläcflic^  mac^t  mic^ 
attcö  1  —  Unb  bann  fe^re  i<^  ju  ben  Porten  unb  ju 
meinen  gemeinen  ©efeafc^aftern  juri^cf. 

Oft,  wenn  ic^  mic^  in  wöjle  $r5ume  »etliete  unb 
bie  @rbe  mil  allen  i^ren  ^(^ä|en  wie  aufgebrannte 
©c^lacfen  vor  mir  lieget ,  ge^t  Tlmalmi  dlame  wie  bic 
erjte  35lume  nac^  bem  2Öintcr  in  meinem  J^erjen  auf. 
S5?ic  »on  öoriibcrflicgenben  (Engeln  werb*  ic^  bann  be.' 
grü§t,  wi«  SDJorgenrot^  umgiebt  e^  mic^,  bag  mö^fam 
nad;  mir  ^inubcrüimmt.  ©ann  m6c^t*  ic^  bie  unenbli/ 
c^en  ©efilbe  tc$  ^immcl^  »crgcfTen  unb  jur  (5rbe,  wie 
ju  einer  lieben  ^ütte  jurucffe^ren.  —  Hä^,  meine  txhüf 
me  finb  m0  mtt^,  ali  bie  SSitflic^feitl   Unb  mugt' 
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ic^  crfr  btc  ^ivfliäfUit  fo  Unnm  lernen  /  um  auf  ^tcfc 
"Htt  troumcn  ju  f önncn  ?  » 


^' 


14.    ■       . 

^axi  klimmt  an  ^octimer* 

3c^  f)a^c  feine  SXu^e  unt>  fann  l^n  ouc^  nlc^t  jTnbcn. 
(ii  ifi  mir  oft,  ali  triebe  e^  mic^  in  ein  ^aüi  f}min, 
tag  er  bort  fein  mülTe,  unb  njcnn  ic^  ^incintrcte,  i(l  er 
toc^  nid;t  ta.  @ine  un6efcl;reib(i(^e  Uttdebuib  qudit  mic^ 
%a^  unb  ^ad)t,  id)  träume  nur  von  i^m,  unb  oft 
glauö*  \d)  am  SOlorgcn,  t>a%  er  $u  mir  in  tai  Sintmcr 
trete.  5^  '<»"fc  «n  öffentlid;)en  Ocrtern  ^erum,  o^ne 
ju  fe^n  unb  ju  ^6ren.  iDann  em|>ört  ftc^  meine  SGBut^ 
in  mir  »on  neuem  unb  eine  gtlnjUc^c  (5rfc^lajfung  adcr 
Äriftc  folgt  bicfcr  Stnfpannnng. 

Tid),  mic  f6mmt  mir  ba^  2c6cn  »or?  2Jon  ^ot^cif 
ten  wirb  e^  jufammenge^altcn ,  bamit  cö  nic^t  jerfittt ; 
je  alter  unb  fc^mac^er  ber  SDJcnfc^  wirb,  je  mehrere 
biefer  Starrheiten  fallen  i^m  aui,  unb  ber  5;ob  6e|!e^t 
am  (5nbe  barin,  ta^  bie  le|te  ^^or^eit  auö  bem  SDJen* 
fc^en  fpringt  unb  fo  bcm  ©eifle  ^la|  mac^t;  unb  fo 
flerOe  i«^  oieUeic^t,  wenn  ic^  meine  9tac^e  gan$  aufgcBe* 
'S^cnn  ma^  will  ic^  bcnn  bamit,  ober  wa$  fann  fte  mir 
Reifen?  iD^an  mochte  jumeilen  allcl  nur  für  ©c^r^ 
galten. 

'^d)  »crjwcifle  an  mir  fel6er;  ic^  wün^e,  tici  tl&Qt 
lic^e  Scben  wäre  erfl  ju  ^nbe ,  bamit  mit  f>tf^tt  unb  ru; 


t 
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^i^cr  tvärbc.  —     tinb  boc^  ntu§  i(^  i^n  fuc^en  uob 
finben,  bann  »erbe  ic^  |l«6enl  — 


15. 

€^uar^  S5ttttün  an  SKottimeif» 

®aö  fagcn  @ic,  (Ic6cc  5«^eunb,  wenn  ic^  ganj  offen* 
^crjig  gegen  @lc  werbe?  —  JDox^  tt)ei§  ic^  nic^t  fc^on 
5^re  ÜÄelnung  im  QSorau^?  Unb  eö  !ann  fein,  ba§ 
e^en  bie^  bie  Urfac^e  if!/  xoamm  ic^  noc^  frage. 

2ic^  fc^e  ben  alten  9talp^  «nb  feine  5:oc^ter  t&^f 
li4;  35ett9  ^at  ft^  meine*  ^r^en«  bemächtigt,  i^  fann 
e*  mir  felber  nic^t  ableugnen,  mein  93lut  fliegt  wiebct 
froher  burc^  bie  2Cbcrn,  bie  3Belt  nnb  tai  Se6en  ftnb 
mir  roicber  lie6.  2Bcnn  id)  if}t  nun  meine  J^anb  gebe, 
unb  ic^  bann  ein  flille*  unb  glurflic^eö  Seben  mit  i^t 
fu^re; —  fann  id)  me^t  unb  anber*  n)önfd;en?  ©a« 
iBilb  5^re«  ^txMidi^  OJlucfö  ^at  mic^  juerfl  auf  biefen 
SSBunfd;  geführt.  —  ^c^  mag  nic^t*  weiter  ^injufe|en ; 
le&en  Sie  wo^ll 


T'*^ 
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16. 


^octimec  an  (i^mxt>  9$urton* 

9IBaö  fann  ic^  ^^ncn  fagcn?  —  (Erwarten  @lc  feine 
langweiligen  ^ptlge  von  mit,  tenn  ic^  betrachte  je|t 
mand^e  iT^inge  in  ber  ^elt  rec^t  ernfl^aft;  ic^  lie§  e^ 
mit  wof)l  e()ebem  ju  ^c^ulben  fommen,  übet  manche 
2frten  be^  mcnfc^Iic^en  &lüdi  511  fpottcn ,  aber  bie  ^cis 
ten  ftnb  jefet  »otöber.  —  J^eirat^en  @ie  ba*  9){db(^en 
unb  fummern  ^ie  ftc^  um  bie  ganje  äbrige  SSßelt  nic^t ; 
fo  lautet  mein  fKat^,  <ii  freut  mid^,  ba§  bie  üRenfc^en 
baburd)  gläcflic^  werben,  bie  id)  hamaii  fo  innig  bemit« 
leibete,  ali  ic^  fte  ^um  erficnmaU  fo^* 

iDiein  fleinec  ©eocg  ifl  ftifc^  unb  gefunb.    Timdic 
lagt  gi^äi^n* 


17. 

9ia(p^  fdlaäft^ne  an  (SOuavO  Button*     * 

50iefel6en  ^a6en  mir  geflern  ^^te  gö)ige  SDZeinsng  ett 
öffnet,  unb  ic^  miU.  nun  nac^  ber  bewilligten  i5eben(ieU 
meine  2(ntwort  auf  ^cro  gütigen  2(ntrag  fagen.  @te 
erhalten  fte  ^iemit  fd;)rift(ic^,  wie  wir  au^gemac^t  Ratten. 
3d;  fann  über  bie  S^rc  unb  über  ben  gütigen  SCorft^Iag 
nid^t^  fagen,  t(^  fann  nid;t^  bagegen  einwenben,  mein 
J^err  33aron ,  ali  bag  wir  eö  nid)t  »erbienen,  —  ©oc^ 
la^  &lad  t>erbient  ber  iD^enfc^  nie,  unb  fiabc  id)  boc^ 
auc^  mein  bi^^erige^  Unglücf  nid^t  «erbient.  —  2l^  bin. 
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inbcm  ic^  fd;rcc6e,  geröhrt  hii  ju  ti)t&ncn,  meine  2(U' 
Qcn  t^un  mit  w(^  unt  b««  @d;rci6cn  wirb  mir  ungc/ 
mein  fauer,  bcnn  id)  ^rt6e  feit  lange  feine  ^cber  in  bie 
^anb  genommen.  ÜRog  e^  benn  alfo  gcfc^e^n  wie  ber 
.^immel  roiff;  meine  ^odpter  betet  0ie  an,  «oc^  a6et 
tt)ei§  ft'c  feine  «Splbe  oon  bem  QjMane.  ^ie  wirb  wt 
^•reube  au^  ben  SBolfcn  fatten ,  fi'e  wirb  fic^  in  i^rem 
©löcfc  nic^t  au  finben  wiffen.  JDoc^,  tai  lernt  fi(^ 
6alb,  leichter  ali  (Sienb,  bie  menfc^Iic^e  0Jatur  neigt  mc^e 
jum  &iüdc  ^in,  unb  bai  i\t  aüd)  natürlich,  ^c^  6in 
aber  felbjl  wie  im  Traume,  benn  ic^  flehte  freilii^  wo^l 
oft  ju  ©Ott  um  Sinbrung  meine«  (Slenb«,  aber  bo<^ 
nit^t  um  fo  »iel  ^reube  unb  ^^re;  berglei<^en  freche 
©cbanfcn  ftnb  mir  nie  in  ben  @inn  gefommen.  ^(^ 
glaube ,  ba§  mam^e  iS^enfc^en  fc^on  auf  biefer  $SBe(t  §u 
@nge(n -werben,  unb  ju  folc^en  SJienfc^en  gehören  0ie 
ganj  gewi§  unb  o^ne  Sweifel :  folc^e  iSlenfc^en  mu§  t$ 
geben,  bamit  man  «n  ®ott  unb  an  .feine  ^Jarm^orjigf 
leit  glaubt,  —  Sle^men  @ie  tneine  Schreiberei  nic^t 
übel,  mein  ^err,  in  ber  3l«9enb  wu§te  ic^  eine  95üc^fc 
gut  io«$ufc^te§en,  aber  mic^  nic^t  in  SBorten  gut  au«/ 
jubrücfen,  unb  Sie  wifffn ,  wie  e«  g«^t,  im  Ttttct  ^olt 
man  fo  etwa«  nur  feiten  nac^t  aber  Sie  nehmen  wo^I 
ben  guten  tSiUen  für  bie  %f^at,  unb  t(^  wönfd^te  wirflic^ 
üon  J^erjen ,  e«  jlönbe  ^ier  eine  rc<^t  feine  unb  jierlic^c 
2tntwort,  bie  J^anb  unb  5-u§  ^dttc,  wie  man  ju  fagcn 
pflegt,  unb  Seben«art  »erriet^e  unb  in  lauter  ehrerbietigen 
2(u«bröcfen  abgefaßt  w4re.  (5«  mir  aber  ni^t  gegeben, 
unb  ic^  nenne  mic^  auf  meine  einfältige  2frt 

2^^ren  ergebenflcn  ^-reunb  unb  JDicncr, 
9talj)^  ißUcfflonc. 


■>  » "  I 
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18.  ■  .        •  . 

fS^idiam  £ot>ea  an  SKofa« 

Unb  fofft'  ic^  bcn  Icfetcn  Pfennig  roagen  unb  verlieren, 
fo  mu§  id)  weiter  fpicien,  «nb  entroeber  nidjti  öbrig 
behalten ,  ober  meinen  Q3erlufl  wieber  gewinnen  I  DJunb 
ifl  bo^  9{rtb  ber  ©löcf^göttin,  unb  fic  ijT  6Unb.  3d;  wiff 
c?  mit  bem  Sufatte  unb  mit  ottcn  Teufeln  aufnehmen ; 
6lei6en  @ie  mir  boc^,  bleibt  mir  boc^  STnbrea  übrig. 
SQ5aö  ifl  Surc^t  unb  3Sorfid;t?  —  ©c^roac^e  @tü|en  beö 
^d)xt)ad)cn  1  —  3«^  ^'»J^n  «"<^  <>^"c  ^^^^  •?>w^fc  au^f om^ 
men,  unb  e^  6i^  je|t  gefc^e^n.  5rinfen,  trinfen  will 
id),  hii  ftd;  ade  Suf^iße  nac^  meinem  toSen  Tillen 
bequemen,  unb  wenn  aüci  fd^ief  gc^t,  je  nun ,  fe  barf  ic^ 
ja  nur  on  @ie  fd;reiben ,  unb  bie  Gummen  ©olbe^  f om.' 
mcn  auf  meinen  SBinf  ju  mir  ^erubergeflogen.  9?ic^t 
wa^t,  l>a  fann  ic^  ber  übrigen  jämmerlichen  SDJcnfd;en 
lachen  ? 

5:ob  unb  J^6ffe  ]  ^d)  ^äbc  öon  je  im  @tilfen  üermu* 
t^ct,  ta%  2fnbrca  gro§e  @d;4i^c  beftfet,  unb  ie^  bin  ja 
bod),  wie  @ie  wiffcn  werben,  fein  befl«  5««nbi  üJJir 
wirb  erö  ja  nid;t  fef;lcn  laffen,  wenn  e^  fo  weit  fom/ 
men  fottte,  ober  id)  würbe  if;n  öffentlich  für  einen  @c^ur/ 
ecn  erfidren!  Oeffentlid;,  oerjte^n  @ic  mic^  wo^I,  ba^ 
Witt  »iel  fagen. 

'^d)  bin  fc^on  barauf  aui  gewcfen,  bie  bunfe(n  ^cim^ 
lidjen  Siegeln  in  ben  J^ajarbf^ielen  au^jinbig  §u  machen, 
e^  liegt  gewt§  atte^  nur  an  Kleinigkeiten,  attein  ic^  !ann 
e^  nid;t  beutlid;  ^erauöfriegen.  ^c  nun,  magö  laufen  1 
'^d)  Witt  einmal  mit  2(nbrea  barüber  fprec^en. 


'"W«'"^9>S<^f«SiW^P»?S?f  IS-^if-f^-ieW-w  ^Jr'i^    ^  '  "'Wii.'r^^M^S-siipsiassjj.^ja.v 
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2l(^  freue  mlc^  barauf,  bag  ic^  i^n  »icftcr  fc^e.  ^t 
fott  mit  ®eiflcr  jltiren ,  hü  mit  bct  Scrffanb  »ergebt : 
hai  fod  ein  (uflige^  Se^en  werben*  iD2it  einer  ^ette 
^a6e  ic^  jwei  ^outeitfen  ^^ampagnet  gewonncp  unb  bt« 
.ftnb  nun  fafl  leer;  ic^  mu§  je|t  fo  armfdig  wetten^ 
fe^nr^ie,  »eii  i(^;  unter  un^  d^f^d^/  ni(^l  mifyt^kß 
©elb  übrig  ^öbe,    @o  QC^t$  in  ber  2BcU!  —        '  ^*" 

SBa^  machen  @ie  je|t?  ^c^  ^a6e  feit  lange  nic^t^ 
»on  ^i)mn  gehört,  iSie  !6mmt  ta^2  @i«  ftnb  im 
93rieffc^rei6en  nod;  faumfeliger  ali  id),  t>ai  ifl  «n  gro^ 
§cr  ^^{er  »on  einem  19?enfc^en ,  ber  ein  guter  ^-rcunb 
fein  Witt.  —  2(propoö  »on  guten  ^reunben!  5^  glaube, 
id)  ^aU  feinen  einzigen  me^r  in  ^arig,  feit  bie  £eutc 
merfen,  ta^  ic^  fein  ©elb  me^r  f}abc:  baö  ifl  eine 
magnetifc^e  Äraft  be^  SÖtetaffS,  bie  man  big  jefet  noc^ 
nic^t  bemerft  ^at;  bie  t)laturgcfc^i^te  fonnte  babur(^ 
eine  groge  93erbefferung  erleiben*  ^en^  wog  bie  imtc 
oft  Siebe,  ^nflinft,  ©pmpat^ie,  ^au^lid^e*  &lhd  timt 
nen,  —  ma$  ifl  e^  oftanberö,  al$  bie  2(ttraltion  J^ 
gemunjten  ^UttiUi^  l  ^  "' 

2|c^  mug  fort.  SOJan  wartet  beim  @pie(tifc^e  auf 
mic^.  (^g  wdre  boc^  t>ie(,  wenn  man  ba^  ^(mf  nic^t 
jwingen  fönnte.  @lerben  »itt  ic^  e^r,  ali  »erfieren : 
bie  $eute  nennen  e^  !2(berg(au6en,  wenn  man  numc^e^ 
beim  Spiele  beobachtet,  aber  id)  ^abe  mir  eine  ^enge 
t>iMi  ^ac^en  auggebacf^t/  bie  gewig  ^elfeUy  unb  bie  feto 
2(berglaube  fiab.  —  SGBa^  nennen  wir  hm»  2fber* 
glauben?  ^ahm  wir  eine  aufcrc  SSßei^^ett  ?  €tn<  ef  bc 
2(berg(auben  ?  Tim  ^nH  ifi  e^  ein  2(berglattbe,  bag  tc^ 
ejp^ire;  ein  @a|,  beti  k^  fo  auf  ^ut  ©löcf  «»ne^me, 
weit  ei  mir  fo  öorf6mmt»  2tber  wer  ijl  jene«  5#,  Wm 
ti  fo  »orfJmmt? —  JDie  $ragc  fanninit  fts^  fi«ant# 
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motten,    unt  hai  w&rc  toc^  roa^r^afti^  äu§er|l  not^; 
wenbig. 

Sc6m  @ic  wo^I,  fXofa,  unb  fc^irfen  @lc  mir  Ui 
©clcgcn^cit  ctwaö  ®clb ;  bcnn  wenn  ic^  aud^  gewinne, 
c^  fann  nie  fd^abcn,  wenn  mon  ©elb  f)at,  tai  werben- 
@ie  hoffentlich  aud>  jugcben.  —  fBai  machen  unfre 
öSrigen  ^rcunbc  ?  ^c^  fann  mir  benfcn,  wie  fic^  Unt 
brea  nad)  mir  fe^nt;  tr6{!en  ^ie  i^n,  benn  i(^  werbe 
6alb  ^uräcffommen. 


19. 
föctt^  an  Slmalie« 

O  lieöfle,  lieöfle  ^reunbin!  ^c^  fonn  ^^nen  nod) 
immer  nic^t  6efc^rci6en ,  wie  mir  jn  ÜÄut^e  ifl.  —  SQßir 
f)a6en  0ie  re(^t  ^ie^cr  gewönfd^t  unb  3^re  ^r4nflic^# 
feit  rec^t  &ebaucrt;  6ci  bcr  .^oc^jcit  n(lmlic^»  SÖkin 
SSater  f}at  mir  freiließ  wo^l  gefagt,  ic^  foH  mic^  in  mci-' 
nem  ©liicfe  nic^t  übernehmen,  aber  tai  Idgt  ftc^  leicht 
fogen  unb  fd^wer  t^un.  5^  >^^i§  immer  noc^  nid;t, 
wie  mir  ju  93hit^e  ijl,  ic^  jic^e  mic^  manchmal '  am 
2(rme,  um  ju  erwachen.  SBenn  idf  im  ©arten  ober  im 
I)orfe  fpajiercn  ge^e,  fo  großen  mh^  atte  5eute  fc^t 
freunblic^ ,  unb  6etrad;ten  mid?  aU  i^re  J^errfc^aft ; 
(^buarb  barf  id;  bei  feinem  SSomamen  unb  i^n  Tm 
nennen,  benfelben  SOJenfc^cn,  ben  ic^bi^  je|t  nur  au^ 
ber  J-erne,  wie  eine  ©ott^eit,  anae&efet  ^abe.  SÖJein 
SSater  ifi  frö^Uc^  unb  ^at  einigemal  i»otSHä^rung  geweint, 
mit  feinen  fc^wac^en  2(tigen  kannte  er  mic^  geflern  in 
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ben  neuen  Xkliem  fel6|l  nic^t,  —  ad},  Ik^flc  ^rcimittn, 
fann  man  n)o^(  bem  J^immcl  fäc  eine  folc^  SSefäntc? 
tmq  qmüQ  tanUnl  Qkmi^  nid)t,  Senn  bo(^  meine 
SDlutter  no(^  (e^te  unb  äffe  biefe  ^ervIU^feUen  fä^el 
IDie  tfi  nun  im  Kummer  unb  (SIenb  geflocben,  unb  itU 
tbnnte  idf  ffe  fo  fc^on  trJjlcn.  2(6er  e«  ^at  nic^t  fein 
foBen,  unb  Ui^t,  fo  wie  ei  i(l,  f(^on*@lÄcf  genug.  — 
SBer  ^^tte  ba^  bamaU  gebac^t,  a(^  ^ie  mi<^  unbmetjc 
nen  Sktet  mit  fb  ^tmmiifc^er  @äte  in  unfrec  2(ci|tut| 
unter|lä|ten?  O,  unb  ^buarb  ijl  ein  ^imtaäfc^ec 
i02cnfc^;  et  (^§t  e^  mid;  qat  nic^t  fi^^Ien/  ba§  ic^  o^ne 
i^m  nic^tg  mar,  n  fpric^t  mit  mir,  ali  wenn  ic^  fein 
fölÄcC  gemacht  ^ktc,  @o  gute  ^enfc^en,  wie  i^n,  giebt 
e^  gen)i§  nic^t  viele.  —  0ie  ^dtten  nur  ^ier  bcn  'änfs 
wanb  bei  ber  ^oc^jeit  fe^en  foffen;  nun,  J^err  üRorti/ 
mer  fann  3l^ncn  ja  er§i^lctt/  ob  e^  nic^  fojlbar  war.  — 
Q3efuc^en  ^ie  un^  boc^  fobafb  ^ie  (onnen.  — 


20.     ,.#;       ; 
fdettt}  an  2(maUe» 

•  .  ,   ,  f&onMq. 

®ie  freue  ic^  mic^,  ^ie  wieber  $u  ^^a  nnb  5^nen 
^ier  affe^  ju  geigen  1  ^(^  getraue  mi«^  oft  no#  gar  tüd^t, 
$u  t^un,  a(i  wenn  id)  i)kt  ju  J^oufe  wäre.  65eben  ^ie 
mir  einen  9tat^,  wie  ic^  mir  immer  bU  Sie6e  ^buarb^ 
jUlalten  fonn,  auf  weic^  2(rt  idf  {ein  aSflt^lwoaen 
fm^  feine  3uneigung  oecbieaen  foit  €r  l^»t  ti»t  «ffe^ 
}u  ©efaffen,  wenn  er  nur  irgenl  ^ubt,  Hf  H  mit 
aSergnilgen  m«(^en  {6nnte,  er  i^  f»  gut,  ba§  t^iM^ 
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immer  fc^tlmc,  ba§  id)  nic^t  beffer  6tn:  at>et  i^  tvttt 
tai  ^ufammengcjo^cn  von  i^m  lernen.  iD^ein  Später 
Ui^t  fic^  3^nen  rcc^t  fe^r  empfehlen;  bcr  alU  SOJann 
befc^dftigt  ftc^  je|t  oorjögUc^  mit  bem  @arten6au  unb 
mit  bcr  5*9^*»  ^»^  3<»9^  »fl  i^tn  etnx»^  rec^t  Sleue^, 
unb  er  ttifft  orbentlic^  noc^^  fo  fd;n)ac^  auc^  feine  2(ugen 
ftnb.  (ii  wirb  jc^t  ä&er^aupt  oieüeic^t  mit  feinen  Hüf 
Qm  6eJTer,  ba  er  fr6^1ic^er  Ie6t  unb  ftc^  nic^t  me^r  fo 
ju  grimen  braucht,  wie  fonfl.  —  Seöen  0ic  roo^l,  lie^flc 
^reunbin,  unb  fpotten  ^ie  nic^t  über  meine  ißriefe. 


21. 

SBittiam  £ot)ea  an  SÄofa» 

Sie6er  iKofa^  ic^  ^a6e  nun  mein  QSermo^en  t)5ffid ,  burc^/ 
au^  »ccloren.  5^  erinnere  mid;  bunfel  meinet  neuli* 
c^en  33riefeö  unb  feinet  ^n^alt^;  »cr^ei^en  @ie  mir,  er 
mag  enthalten ,  ma^  er  n>iff,  bcnn  ic^  fd;rie6  i^n  in  einer 
Stimmung ,  in  ber  i^  mid;  felöjl  nic^t  fannte.  ^$  QCf 
fc^ie^t  juweilen,  bag  wir  gegen  unfern  SBillen  ctmai 
fagen  ober  t^un ,  wci^  ber  ^rcunb  immer  aU  »6Uig  unge/ 
fc^e^en  anfe^n  muf.  3^^  weiß  nit^t,  wie  ic^  ju  ^^nen 
nad)  Italien  fommen  foU :  t$^  6ereue  je|t  meinen  Wiaf^tix 
finn,  unb  »erachte  mic^  eben  biefer  9ieue  wegen,  .^att' 
tc^  je|t  nur  bie  ^hlfU,  nur  bo^  Stierte!  «on  jen^n  @um/ 
men  ^at&d,  bie  ic^  in  @ng(anb  o(^  iDummfopf  an 
lDumm(6pfeoerf(^en(tel  i^egen  mic^  ifl  feiner  fo  grog^ 
mät^ig  gewefen,  bie  ädrigen  iDienfc^en  ftnb  fli^er,  nnb 
^aiten  i^ren  ^emimtfi  fär  t^  f^rmlic^el  €igent^um. 
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0,  in  welcher  SQBelt  i(!  mon  gcjwungen  ju  Icöettl  2(tfe« 
jic^t  ft'd)  »on  mir  jurücf ,  meine  »crtrouteflen  ^rennte 
fcnnen  micl;  nic^t  me^c,  wenn  fte  mir  auf  tet  @tra§e 
begegnen,  unb  noc^  »oc  furjem  waren  fic  lautet ^^6(lic^ 
feit,  lauter  S)cmut^.  ^itt  ©runbe  ijl  ba^  roenfc^Iic^ 
©efd;Ied;t  unb  t)or  allem  ber  fultiöirte  %^^H  beJTel6en 
eine  groge  J^eerbe  »on  ^anniöalen.  ^wgen^^n liefen 
Umhange  fie^t  man  SSer&eugungen  gegen  einanber,  bie 
^6d)fle  2(ufmerffamfeit,  ta^  feiner  bett  anbern  »erlefec, 
ober  auf  irgenb  eine  2(rt  bücibi^e,  man  t^ut  aB  würbe 
man  burc^  J^od;ad;tung ,  burd>^(icfe  unb  Komplimente 
6eglücft, —  0,  unb  wenn  biefe  SKenfc^en  babwr«^  reic^ 
werben  fonnten,  fie  jerrilTen  benfc(6en  ©egenfldht  Ie6en# 
big  mit  ben  J^anben,  ja  mit  ben  S^^nen.  —  (5^  ^at 
^ier  ^exH  gegeben,  bie  mir  eine  entfallene  ^ebet,  eine 
Heine  SDtönje  mit  ber  gr6§ten  S^rerbietung  wielcif  reic^* 
ten,  5c()n  beeiferten  ft'c^  um  bie  SBctte,  noe-ben  It^ienjl 
^u  t^un,  unb  je|t  warben  alle  je^n  mir  leinen  X^alec 
geben,  unb  wenn  f?e  mid)  baburd;  »on  bem  aJer^ungern 
retten  fonntcn.  —  Tftod^  nie,  aU  jc|t,  ^a^e  id^  bett 
©rucf  ber  2lrmut^  gefüllt  unb  i^re  geiben  finb  förc^/ 
terlic^;  man  fann  leid;t  bie  SOienfc^en  »erachten,  wenn  fte 
fid)  mit  i^rer  QSere^ruiig  ju  un»  bringen,  aber  jefet  wirfe 
e^  mir  fd)wer,  ^d)  wage  e^  faum,  ben  Dteic^en  in^  ©e* 
ftd)t  ju  fe^n;  id)  i}aU  eine  f!laoifd)e  (J^rfurc^t  »or  ben 
aSorne^men,  unb  e^  ijl  mir,  als  gehörte  ic^  gar  nid;t  in 
bie  3Belt  f)inein,  ali  wdre  ei  nnr  eine  »ergdnnte  ©nabe, 
baf  ic^  bie  Suft  einat^me  littb  lebe;  id^  fä^k  mid)  in 
ber  niebrigjlen  2lb^angigfeit.  —  S)ulbcn  ^ie  eS  nic^t, 
lieber  9{ofa,  ba§  5^r  ^-reunb  auf  biefe  2(rt  leibet,  ma< 
^cn  @ie  eö  mir  möglich,  ta^  ic^  0ie  unb  ^^talien  wie.' 
berfe^e.  ©ollte  eS  n6t^ig  fein,  fo  entbecfen  ^ie  2(nbrea 
VII.  IBanK  14 
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meine  Sage,  unfc  er  wirb  feinen  Sfugenölicf  jaubcrn  ober 
ftd)  6cbenfen.    ©oKt'  id)  ^icr  noc^  (Ängec  6lci6en  möfx 
fcn  ?   @c^on  tc6'  id)  untcc  ben  niebcrn  aSoIf^f laffen  imb 
effc  in  ben  SQBict^^^iufem  in  bcc  ©cfellfd^aft  »on  gemei/ 
ncn  Scutcn,  bie  jeßt  auf  i^cc  2trt  c6cn  fo  (jofltc^  gegen 
raic^  f?nb ,  wie  noc^  »ot  furjcm  bie  9vcicl;en ;  wenn  ic^ 
nun  auc^  Ni«  wenige  ©elb  ausgegeben  ^abe,   fo  njerbe«; 
füe  mic^   ebenfalls  t>erad;tcn  unb    laufen  laffen.     ^ebe 
iBcjeugung  b«r  J^6flic^fcit  frinft  mic^  jcßt  innig,  weil! 
ftc  mic^  an  meine  Sage  erinnert.  —    dicttzn  @ie  tnic^, 
^reunb,  unb  o^ne  3&3€rn,   ic^    6cfd;w6re  ^iel    <^if 
f}abm  t)on  meiner  QScrlcgen^eit  feinen  33egriff*     ^enc 
Gummen;  bie  wir  e^ebem  ber  armfcligcn  33ianfa  unlr 
Saura  gaben,   waren  jc^t  große  ^c^dfee  für  mic^;   ic^; 
bcneibe  mand;em  35cttlcr  tai,  wai   id)  i^m  in  beffcrn 
Seiten  gat> ,  ic^  ^abe  no^  nie  eine  folc^e  S^rfurd;t  »or : 
bem  ©elbe  empfunbcn,  —    SJcnfen  ^ic  jic^  bai  ^inju, 
xwii  '^^mn  ein  ^rcunb  fagcn  fonnte,  um  <Bk  ju  bewc/ 
gen:  —  bot^,   id)  oergeffc,   voit  wem  id)  fpcec^e;    id), 
weiß  Ja ,  ta^  ic^  ju  9{ofa  rebe ,   atte  meine  OSeforgniffc 
ftnb  unnüi^;  bie  gemeinen  SDlcnfc^en  leben  nur  ^ier. — 
^^  reut  mid;   je|t  lebhaft,   i>af  id)  nid)t  fc^oa  früher: 
abgercifl  bin,  attein  bin  ic^  barum  um  fo  beffer  bxan?- 
—  Scben  @ic  wo^l,  ic^  fe^e  mit  ®e^nfud;t  einer  Tintf. 
wort  entgegen.  s 
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Ütofa  an  ©ittiam  ^oöeK. 

SXom. 

3^re  Briefe,  lieber  SBifflam,  ^aöen  tie  Ic6^aftef!c  5^clt/ 
nfl^me  6et  mit  erregt»  5^;  ^altc  e^  für  bcn  6etrÄ6tcjlen 
2(n6Ii(f ,  njcnn  ein  ^-reunb,  ber  unfer  J^erj  fo  na^e  an* 
ge^t,  fi'c^  unb  feine  93orfa|e  fo  fe^r  au^  ben  Sfugen  »er* 
liert,  5^re  ^Briefe  ftnb  äffe  ein  ^Beroeiö  eineö  gewiffen 
jerrütteten  3«l^önbe^,  ber  0ie  »er^inbert,  fic^  feI6fl  in  ^ 
5^rer  ©ewalt  ^u  ^a6en,  i)3lit  ^reuben  wiirbe  ic^  0ic 
au^  3^rer  unangenehmen  Sage  sie^n,  wenn  eö  auf 
irgenb  eine  2(rt  in  meiner  ©eroalt  fldnbe ,  a6er  ic^  weig 
nic^t ,  o6  @ie  eö  nie  ^emerft  ^a6en ,  oM  @ie  ^ier  n>a;t 
rcn,  (wenn  zi>  md)t  \%  fo  mug  ic^  eö  5^ncn  je|t  offen* 
^erjig  gefle^n)  ba§  ic^  in  ber  affergrogten  2(b^dngigfelt 
oon  2(nbrca  lebe.  Sr  fuc^t  mic^  felbjl  immer  in-  einer 
gewiffen  23er(egen^eit  ju  erhalten,  au^  Urfad^en,  bie  ic^ 
freiließ  nic^t  begreifen  fann.  Sr  ifl  eigenf?nnig,  fo  fe^r 
er  mir  auc^  meiflent^eilö  gewogen  fc^eihf,  unb  ic^  barf 
ni'c^t  leicht  irgenb  Utoai  2Bid)tigeö,  ober  nur  2(uffaffeti* 
Ui  gegen  feine  (Einwilligung  t^un.  ^c^  ^abe  i^n  f<tt 
lange  nic^t  gefe^n,  fo  fe^r  ic^  i^n  auc^  feit  einiger  3«it 
aufgefuc^t  ^abe;  eö  war  mir  baf)er  unmoglid),  i^m  ^^rc 
Sage  ju  entberfen,  unb  ic^  fann  mi^  auc^  nic^t  »erbör* 
gen,  ob  er  etwaö  ober  »iel  für  @te  ju  t^utt  im  @tanbc 
W(lrc,  t><\  ic^  i^m  fc^on  jur  2afl  faffe,  t(i  er  @ie  immer 
für  reic^  gehalten  ^at,  unb  tid  ti  vieffeic^t  ber  ^aff  ij!, 
\ia^  0ie  feine  2(uftrdge  nic^t  auf  bie  glütfU^fle  2(rt 
au6gcrtd;tet  f)a6cm    JDoc^  wie  ic^  ^^ncn  fagc,  affe^  bie^ 
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fann  ic^  nic^t  6curt^cilcn,  unb  id)  ^offe,  bn§  er  fcd;  ganj 
ju  ^\)um  95c|!cn  crf laccn  wirb ,  fobolb  id;  i^n  fprcc(;c. 

fßlifi)  »»unbcct  nur,  unb  c^  i|l  mir  iin begreif Ud;,  wie 
^ie  fo  ganjUc^  untjorftdjtig  ^anbcln  Jonntcn.  S^ic  2(ct 
^^rcr  aScrfd)it)enbung  fd;cint  @ic  gar  nld;t  bclufligt  ju 
^aöen,  unb  bcnnod;  fonnten  ^ic  blefem  ^angc  nid;t 
wibcrfle^n.  @ie  »crad;)ten  bic  90?enfd;cn,  unb  bcnnoc^ 
I^abcn  ®ic  rc^t  barnöd)  gcjfrcBt,  fid;  »on  i^nen  abhängig 
JU  ma^n,  meil  @te  baö  ©cucfenbc  bcr  SCß^dngigfcit 
noc^  nie  empfunbcn  ^aben.  SQBarum  riffen  0ie  ftc^ 
ni^t  auö  3{)ren  kngwciligcn  Sirfcln  log  unb  fnmen 
früi;cr  jurucf ?  0ie  ^dttcn  mir,  5^)rem  ^'tcunbe,  tat 
burc^  bic  Unanne^mlid;fcit  crfpart,  5^ncn  ein«  fo  brin/ 
genbe  33itte  abfdjiagcn  ju  muffen.  Uc6erl;aupt,  um  auf# 
rid;tig  JU  rebcn,  wie  fonnte  ber  »crjlanbige  £o»ctt  in  ben 
2^rrt^um  jener  gemeinen  93ienfc^en  »erfallen ,  bie  morgen 
auf  mein  ©^ent^um  2(nfprud;  mad;en ,  weil  id;  geftern 
mit  i^nen  in  ©cfettfd;aft  lujlig  gcmefcn  ^in.  ^afy  ijl 
c6cn  tai  ^^nnjeid)en  ber  roljern  9}Jenf(^en,  tic  nidjt 
eine  ©tunbe  »ettraulic^  fein  fonnen,  o^ne  auf  tcn  ©c/ 
banfen  ju  fommen ,  ju  6or^en,  fie  feöen  baburd;  ftc^  unb 
ben  anbcrn  in  e^ne  fatale  Situation,  ^k  feinern  Wim* 
fc^en  werben  imme^  fuc^en  nefcen  cinanber,  ^<itt  einet 
bur<f)  ben  anbern,  ju  le^n;  fie  werben  jeben  anbern 
Jt)ienjl  e(;er  als  bie  Unterflü^ung  burd;  ba^  ©gentium 
t)«r(angen ,  benn  auf  jeben  %aü.  mu§  ber  anbre  ftc^ 
bcrangiren,  er  mu§  ftd;  ^equeml(d;feiten  »erfagcn,  bie  i^m 
üietteic^t  ju  33ebürfnifren  geworben  finb.  —  $Doc^  atte^ 
t>a^,  lieber  ?oüeff,  fagt'  id;  nid;t  im  Sßejuge  auf  @{e, 
benn  fonnt'  id;  ^^nen  Reifen,  fo  würbe  ic^  eö  fogieit^, 
o^ne  weitere  (Jinleitun^ ,  t^un^  benn  eö  i|l  mir  eben  ein 
QSeweiö  oon  bec  ©r6§e  3^rer  aSerlcgen^eity  ta^  0ie  atfc 


213 


fcicfc  QSorjtcffungcn  6ci  0citc  gcfcßt  fiabcn ;  ö6cc  um  fo 
mc^r  bcbaurc  id)  c^  mic^ ,  H^  ic^  nid;t  im  @tönbc  6in, 
5^nen  ju  Reifen.  —  ?c6cn  @lc  rcd;t  wo^I  inbcg,  unb 
fud)cn  ^ic  I)alb  511  un^  ju  f ommcn ;  id;  roitt  mit  2(nbKrt 
5I;rctmc9cn  fprcc^cn,  foOalb  Ic^  i^n  pnbe.  .    ,;.; 


23. 

V, 

Sßittiam  £ot>ßa  an  Siofa* 

Sö  ij!  gut,  SHofa,  aUc$  mai  @ic  mir  ba  (l^rciOcn,  unb 
bod;  auc^  njtcbcc  ntd;t  gut.  @ic  ^aücn  9Jcd;t ,  unb  bod) 
fann  id;  cö  nidjt  glauben;  am  ^nbe  i|!  affe^  einerlei. 
9^uc  2Jocn)iicfe  Ratten  @ic  mir  nid)t  machen  foffcn.  ^n 
bct  65efcüfd;aft  mug  man  vergeffen,  ba§  man  unten  iölcn* 
fd>en  lebt ;  unb  id;  will  e^  aud;  uergeffen.  0  ber  f^o? 
nen,  bcp  t^euren-  ^-reunbfd^aft!  SDod;  laffen  @ie  eö  gut 
fein,  Diofa,  ic^witt  nid;t  weitet  baran  benfen. —  5<^ 
toai  ein  5:^or,  auf  J^üffe  ju  Reffen,  ba^  fe^e  i^  je|t 
fc^c  beutUd;  ein >  DcrgeJTen  <^ic  eö  aud),  unb  rechnen  0ie 
c^  ju  meinen  üörig^n  l^or^eiten,  bie  0ie  fo  oft  feemit.- 
Icibet  ^ahcn. 

Unb  wai  Witt  ic^  benn  aud)  me^c?  Sebc  ic^  nid;t 
^icr  nod;  eben  fo,  wie  fi>n|l?  5Ba$  fann  man  me()t 
verlangen,  aB  ju  leben?  ^c^  bin  jc&t  mit  bem  (5lenbc 
ber  unglü(flid)|len  ©efd;6pfe  »getraut,  feine  SOJenfc^en? 
flaffe  if!  mir  nun  mc^r  fremb;  id)  ^abe  ml  erfahren 
unb  gelernt.  —  5^;  wo^ne  jc^t  unter  ^Bettlern  unb  Ie6e 
in  i^rer  ©efettfd;aft,  ic^  fe^e  eö,  wie  fic^  bie  9i3ienf(^l;eit 
im  niebriglten  2(uöwurfe  jeigt,  wie  atte  2(nlagcn,  alte 
lUiebettrac^tigfcitcn  ^icr  in  i^rer  fc^ön|lcn  iBlüt()c  pran? 
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gen;  c^  jcrceigt  mic  oft  tai  ^crj,  wenn  ic^  ben  TlnUid 
tci  5<^mmcrö  genau  hctxad)ta,  iviefte  »on  ollen  Q3ebürfx 
niffen  cnt6l6§t  ftnb  unb  i^rc  0innlid;fcit  f(e  6e^errfc^t, 
wie  jte  gierig  »ccfd;lingcn ,  \va^  fte  jufammengeöettelt 
^a6en,  unb  o^nc  ^(;rdncn  für  i^c  eignet  Slcnb  ft'nb; 
wie  fte  ficf)  »erldumbcn  unb  gcgcnfcitig  »erachten,  njie  c^ 
untec  i^nen  fcIOfl  ^ca^Icr  unb  2Sei:fct)n)cnbcr  gic6t. 

9?culid)  lag  id;  im  ^onnenfd;ein  in  ber  (5(fe  eincg 
freien  ^lai^c^.  ^in  alte^  jeclumpteö  2Bei6  tarn  unb 
führte  i^ren  blinben  @o^n  an  ber  J^anb  ;  fte  feßten  fid; 
nid;t  roeit  »on  mir  nieber.  —  SDiutter,  fing  ber  ^Unbc 
an,  eö  brennt  mir  fo  auf  ben  2(ugen ,  bie  0onne  fd)eint 
gen)i§,  wie  35u  immer  fagjT.  —  3<»,  fagte  bie  SOIutter, 
liebet  ^inb ,  fe|c  $Did;  ^ier  nieber  unb  ru^e  au^.  —  (gr 
^06  (angfam  ben  ^opf  in  bie  ^6^e,  alö  wenn  er  ben 
^immel  unb  feinen  ^onnenfd;ein  fud;en  wollte. 

5^ie  2(ltc  framtc  nun  jc|t  i^re  93eutc  au^.  iBrob 
mit  0tü(fen  ro^en  5-leifd;e^,  einige  f leine  SQBürfle,  Miu 
ö)m,  allcö  lag  öermifd;t  in  einem  fd)ttuijigcn  leinenen 
@acfe ;  fie  bi§  oft  »on  ben  einzelnen  ^tücfen  mit  gro§er 
©ier  etwaö  ab ;  bann  gab  fte  bem  <Boi}m  einen  ^ud;en, 
unb  befal;l  i^m,  ^ier  ju  bleiben  unb  i^re  Diucffe^r 
abzuwarten. 

©er  'ijüttsc  betajTete  ben  ^ud;en  mit  allen  3cid;cn 
ber  ^-reubc  unb  beö  SDBo^lbe^agenö :  er  breite  ben  ^opf 
oft  nad)  ber  0onne,  aH  wenn  er  ftd;  gewaltig  anjirengte, 
um  enblid)  einmal  ju  fe^n.  Sin  anberer  33ettelbube 
fd)lic^  ftd;  inbeffen  nd^er,  ^ob  plo|lic^  ben  ^ud;en  »on 
ber  Srbe  a«f,  unb  lief  fdjneü  batjon.  S)cr  58linbe  fud;te 
nun  feine  Sla^rung,  auf  bie  er  fld;  gefreuet  ^atte,  unb 
fanb  fie  nic^t;  fd;wermut^ig  fenfte  er  ben  ^opf  nieber,- 
unb  wie  an  alle   Seiben  gewohnt  unb  auf  aüt  mögliche 
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Unglöcf^faffc  ooröercitct ,  legte  er  fcc^  ^in  uttb  fc^h'cf  ein. 
©ein  0d;laf  war  wie  ein  2(Höru^n  in  einer  6eJTern 
2BeIt.  —  5^  fc^lic^  mic^  baöon ,  um  mc^t  /  wenn  tic 
SDiiittec  jururffdme,  für  bcn  IDieb  angefc^n  ju  werben. 

25ic^  i|l  baö  ißilb  ber  iDJenfd^^eit!  O,  wie  ijl  meine 
Q3^antofie  mit  ^djmuj  unb  efet^aften  QJitoern  öngc' 
füllt  1 —  2Bie  oft  leib'  id)  ^ier  in  ber  größten  aSerfamm? 
Umg  ber  9)Jcnf(^en  ^eimlid;en  J^unger,  unb  feiner  weig 
ci  unb  feiner  fragt  barnac^.  —  0  UmalU ,  wenn  ©u 
eöwü§tejl,  gewi§,  JDu  wörbejt  mir  Reifen.  —  JDo(^ 
nein,  nein,  auc^  SDu  ge^6rjt  bcn  9}Zenf<^en  ön ;  2)u  wör; 
bejl  ©ir  eine  33cquemlid)feit  »erfogen  muffen,  bie  ©ir 
vielleicht  jum  93ebörfniffe  geworben  ifl.  —  5c^  wörbe 
,  ^id)  nic^t  barum  bitten,  wenn  ic^  ©ic^  auc^  oor  bem 
Jäger  meinet  (Jlenbö  vorübergehen  fa^e,  —  $ö  foff  aber 
anbcrö  werben!  (ii  mu§  ftd>  dnbern!  ^i  giebt  feine 
Jiebe  unb  ic^  fann  bei  biefer  feine  ^Älfe  fuc^en ;  ic^ 
mug  mir  burd;  mic^  felber  Reifen,  ^fl  ed  nic^  fc^5nt# 
lid),  ba§  id)  ^ier  liege  unb  in  meiner  5:rag^eit  jebe 
©elegen^eit  t)orbeifd;lüpfen  laffe  ?  —  (5^  ifl  enblic^  Seit, 
ia^  id)  mid)  jufammenraffe.  @ie  werben  mic^  nit^t 
tabeln,  ÜCofa,  unb  ^ie  ^aben  auc^  fein  9{ec^t  baju.  — 
Sebcn  ^ie  wo^l,  biö  0ie  einen  belfern  35rief  t>on  mir 
erhalten. 
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>■       24.  «  ^ .  ■ 

©iUiam  Soöcß  an  Siofa, 

€i^  ij^  flclungon,  Diofa,  eö  ijt  gelungen,  nnb  Id;  6in 
wicbec  mut^iger.  '^d)  5^orl  ba§  id;  nun  fd}on  feit 
lange  bie  SOJenfd}en  fcnnc ,  unb  bicfe  ^cnntni§  boc^  nod; 
nid;t  6enu|te !  9^ein,  id;  n>itt  nid)t  me^r  ruf)ig  neben 
i^nen,  fonbetn.  burc^  fic  leben ;  ^ic  ^atrcn  Unrcdjt,  Dvofn, 
offenbar  Unrcd)t,  bcnn  unfcr  2Se»:|lonb,  bie  DIot^iDenblg* 
feit,  aUeö  forbcrt  unö  baju  auf.  ®ie  ^aben  mit  muJTcn 
©tanb  galten,  baö  ©Iiicf  ^at  mir  gcf)orc^en  müfTcn,  unb 
affeß  ijl  nun  njieber  gut. 

@c^on  feit  lange  n^arcn  mit  burd;  eine  jufcldige  '$>t} 
fanntfc^aft  einige  «©pielcrfniffc  gelaufig  gcroorbcn ,  bie  ic^ 
olbcrn  genug  war,  niemals  anjuwcnben,  ^d)  'Slaxt  fa§ 
immer  mit  meinen  e()rlid;en  ^dnbcn  ba,  unb  ^ob  toi; 
pifc^  unb  unbcf;oIfen  bie  harten  ah,  inbe§  mein  ©elb 
unb  mit  i^m  tk  2(d;tung  ber  9)fenfd)en,  affer  Sebcn^g«; 
nug ,  jebe  J-rcubc  »on  meiner  ^eite  fc^wanben.  S3?enn 
i^  mir  je&t  nic^t  alö  ber  größte  SDummfopf  »orfommc, 
SKofa,  fo  foöen  (©ie  mid;  nie  roiebcr  5f)>'en  %xa\\\\i  mxn 
neu:  \d)  t^at  in  meiner  (Einfalt  mc^r,  alö  je  bie  beru^m.- 
teflen  Q2>^i(ofop^cn,  jufammengenommen,  getrau  f)aben, 
ic^  war  e{)rlid),  in  ber  fdjlimmflen  «Situation  meinet 
Jebcn^,  ic^  »erfc^enfte  mein  ©elb,  wenn  id;  gciDonncn 
\iatiz,  unb  »var  bie  ©ro§mutr;  felbjt,  id;  übte  bie  größte 
0elbflttcrIaugnung  a\\i>,  inbcm  id)  beim  »erbrü§(ic^f!en 
aSerlufle,  ber  mid;  elcnb  mad;te,  falt  blieb,  unb  ganj 
ttergag,  ba§  Id;  ein  Betrüger  fein  fonnte.  D  ber  bum.- 
men,  ungc{)irnten^f;rlid;feitl  5)^ad;^er  lag  ic^  mit  meiner 
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(5()cIic^fcU  nuf  fccn  S0Jarftpl5|cn  unb  6cttcltc,  f!att  ju 
itiorbcn,  Ic^  flehte  tai  SBo^Iwotfen  bcr  SD?cnfd;en  an, 
jlatt  j^ncn  i^c  (Slgcnt^um  mit  Gewalt  jii  entreißen;  o 
^immell  ci  waren  oft  bicfeI6cn  9)Jenfd;en,  bic  biird; 
mid;  waren  rcic^  geworben  unb  bic  nun  fo  falt  unb 
mit  fo  vieler  QScrad^timg  an  mir  »oröbergingen,  atö  wenn 
i(^  ber  unOcfanntejlc  unb  »erworfenfte  ©egcnjlanb  wirc ! 
Unb  bod;  Ratten  fte  mid;  wa^rfd^einJid; ,  ja  gewig ,  utiv 
mein  ©elb  betrogen,  unb  fte  fuhren  je|t  burd;  i^ren 
£>ieO|la^l  in  ^utfc^cn ,  unb  id;  lag  mit  meiner  (J^rlic^-- 
feit  am  SBcge  unb  Octteltel  —  S5aö  empört  jebcn  ^DUtn 
fdjcn,  unb  and;  mein  33Iut  warb  enblid;  ermißt,  ^d) 
fc^wur  mir  fcI6|l,  tci^  eö  anber:»  werben  fottte,  unb  wa^r-' 
^aftig,  c^  iff  nun  aud)  antcvß  geworben,  ^d)  tf)at  md)ti 
weiter,  al^  M^  md)  id)  meinen  ^Beitrag  jum  affgemei* 
nen  33ctruge  lieferte,  ta^  id)  bic  ^ünfle  fpielen  lieg,  bie 
in  meiner  ©cwalt  waren.  —  SBarum  gab  d  Starren, 
bic  fid)  mit  mir  einliefen?  «Sic  ^a6en  mir  nur  meine 
tjerlorne  Seit  unb  bic  9?icbertrad;t{gfeit  if;rer  35ruber  6e# 
ja^It:  jc|t  ijt  nun  affeö  wicbcr  oon  äffen  «Seiten  rid)tig; 
id)  bin  fogar  mit  ben  SOfenfd;cn  auf  eine  gewiffe  2(rt 
wicber  auipgcfo^nt,  fouiel  man  fid;  mit  i()ncn  wiebcr  ciiMi 
fo^nen  fann,  wenn  man  fte  einmal  gefannt  f)at,  unb 
war'  cö  aud;  nur  in  bem  fleinen  Dtaumc  einer  ^tunbc. 

^d)  fpielte  anfangt  nur  niebrig ,  unb  nad;  unb  nad; 
^6(;er  unb  immer  ^o^er.  ®ic  ^tten  fc^n  foUen ,  Dtofa, 
wie  alle  bic  SOtenfdjen  ftd>  wieber  um  mid;  »erfammel/ 
ten,  unb  mir  fc^mcid)elten ,  unb  ^erjlid;  gegen  mid;  wai 
rcn,  bic  mid;  nod;  »or  wenigen  5:agen  auf  ber  @tra§c 
Ratten  liegen  unb  ^ungern  laffcn.  3l;rcr  aller  Scbcn, 
aller  aScrmogen  f!anb  mir  ju  ©ebote;  man  bewunbertc 
bic  fcltfamc  i!aunc  beö  fu^nen  ^ngldnber^,    ber  ftc^  fo 
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Qut  ^abe  »crflcttcn  !6nnen,  um  fTc^  auf  einige  Seit  mit 
bcm  (diente  ber  menfd)Iid;cn  Tflatin  rcc^t  hitannt  ju 
macf)cn.  ^d?  ^atte  jcbem  ein  ^iflol  »ör  bcn  ^opf 
fd;ic§cn  mögen,  wenn  id)  nicf)t  gehofft  Jj^tte,  »on  i^nen 
$u  gewinnen  unb  mic^  fo  ju  rad^cn.  ^ö  gcfd;a^ ;  mein 
eignet  fd^oneö  föclb  flo§  in  meine  336rfe  juciicf ,  unb  je 
rcid)ec  id;  rcurbe ,  je  ■  me^c  ^-reunbe  6efam  id)  wicbcr. 
S)ie  ganje  SOBelt  mit  allen  if;ren  ^-reuben  war  mir  nun 
»ieber  aufgcfd^loffen.  —  O  ©olbl  allmad;tigeö  ©olbl 
^d)  Witt  beincn  33cfi|  funftig  nid;t  wieber  fo  gutmüt^ig 
fahren  lafTcn ,  id;  ^abe  Ud)  nun  erjl  fcnnen  unb  fc^dfecn 
gelernt,  id)  verehre  beine  3(ümad)tl  — 

^d)  müd)te  in  mand)cn  <Stunben  anfangen,  meine 
eigne  ®efd)id;tc  unb  meine  ^mpjinbungen  über  mid)  unb 
bic  iDJenfd;en  nieberjufd;rei6en.  SBenn  id)  mid)  fo  man.- 
djer^üc^er  erinnere,  bie  ic^  e^ebem  gelefen  f;a6e,  unb 
in  benen  unö  bie  tugenb^aften  SDienfd;en  fo  viele  San.- 
geweile  madjen,  inbe§  bie  ^after^aften  wie  aSogelfd;eu/ 
djen  ta  |le(;n,  um  bie  ^efcr  fd;aarenweifc,  wie  Sperlinge, 
t»on  ber  33a^n  beö  33ofen  jurücf jufd;recfen ,  —  unb  mir 
bann  einfällt,  ia^  irgcnb  ein  eingebilbeter  S^ummfopf 
ftd)  (;infefecn  fonnte,  um  meine  ©efc^ic^te,  bie  er  flücf.- 
weife  burd;  bic  britte  ober  üierte  J^anb  erfahren  ^at, 
6cbäd;tig  aufjufd;reiben :  fo  mbd)U  id)  lad)m ,  unb  fel6fl 
bie  ^-eber  nehmen,  nic^t  ju  meiner  9{ec^tfcrtigung ,  benn 
biefe  t>raud)e  id)  nic^t,  fonbern  blo§  um  ju  jeigen,  wie 
id)  6in  unb  mic  id)  bcnfc.  9)^eüenweit  fle^n  jene  Sfrm- 
feiigen ,  bie  in  brei  93öd;crn  b'ie  SDtenfc^en  (tubirt  ^a6cn 
unb  tic  fte  nun  fd)ilbcrn  wollen,  üon  ber  ü)Jenfc^f;eit 
jurucf.  0ic  ^a6cn  nid)t^  erfahren  unb  nic^t^  gebulbet, 
fie  ftnb  nur  »on  bcn  fleinlid)|len  Seibenfd^aften  gejireift, 
fein  ©türm  ifl  an  i^rem  ^erjen  eorubergefa^rcn,  unb 
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üott  aScrtraiicn  fe|cn  f?c  ftd;  nicbcc  unt  tnagcn  ftc^  an, 
bic  ^crjcn  bct  «Öicnfc^en  ju  rid^ten  unb  t^re  ®efü^Ie 
barjujletten,  Sßie  jämmerlich  wörbe  id}  mid;  In  einem 
fold;cn  93ud)e  an^nc^menl  S5?ie  würbe  bcr  aSerfaffer 
unauf^örüd;  meine  guten  Stnlagen  ßebaucrn  unb  Ü6er 
bie  2Serber6t^cit  meiner  9?otur  jammern,  unb  gar  nic^t 
a^nben,  t>a^  aüc^  ein  unb  eben  baffelöe  ifl,  ta^  id)  t)on 
je  fo  irar,  wie  id;  bin,  t>a^  »on  je  alleö  6ered;net  war, 
ta^  id)  fo  fein  mu§te, 

5e6t  Witt  unb  fann  id)  ju  ^^nen  5uröcKef)ren ;  id; 
bin  fd;on  auf  bem  SKege.  '^d)  ^abe  attcö  oergeffen, 
SHofa,  unb  @ie  bürfen  mir  o^ne  @c^eu  ober  Surucf^aL' 
tung  nd^er  fommen ;  ic^  ^offe,  aud;  ^k  ^aben  atte^  bai 
»on  mir  »ergeffen,  wa^  mid)  in  3^rer  ©efettfc^aft  in 
SSerlcgen^eit  fcßen  fonnte:  für  »ernunftige  SOJenfc^en 
mu§  nie  eine  SSerlegcn^eit  entließen  fonnen,  benn  i>ai 
.^6d;|!e,  wa^  ft'c  t^un  f5nnen,  ^,  ba^  fte  gcjle^n,  t>a^  fte 
irgcnb  einmal  DIarren  waren,  nnb  ta^  »er|^e^t  fid)  ja 
immer  üon  felbfl,  unb  fte  fmb  »on  neuem  Starren,  itn 
bem  fte  eö  geliehen»  2llfo  f6nnen  wir  beibe  barijber  ganj 
ru^ig  fein.  —  (55ru§en  ®ie  oor  atten  .^Dingen  2lnbrea ; 
er  wirb  bod)  nic^t  franf  fein,  t>a  <©ic  t^n  bamal^  fo  lange 
nid;t  gefe^n  Ratten  ? —  ^eben  @ie  wo^l,  balb  fe^*  id; 
^ie  wieber.  — 
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25. 

r 

Slatpl^  S5lacf(lone  an  SOJortimcr. 

®le  6cfinbcn  (8ie  fid;,  lieber  ^tcunb ,  wenn  Id)  ^ic 
fo  nennen  barf?  —  ^od),  luarum  fotite  id)  ci  nid;t 
börfen?  @ic  ftnb  ja  mein  6efTcr  unb  mein  aufru(;tiger 
^•reunb ;  o^nc  5^re  ^'^nlfc  «v«re  ic^  ja  bamal^  fd)on  mit 
meiner  5od;tcr  5:obc^  »cc6Ild)en.  Hd),  id)  glaubte  bo.- 
malö  nid}t,  untcc  ben  9}Jenfd;cn  nod;  J^iilfe  unb  dxhavi 
men  anzutreffen,  unb  ba  famen  0tc  gerabc  unb  fanbcn 
mid;  burd;  einen  glü(f(id;en  ^ix^aU.  2Baö  njdre  au*  mir 
gemorben,  wenn  Sic  mid)  nic^t  angetroffen  Rotten?  5^ 
fann  cö  immer  noc^  nid)t  »ergeffen.  93Janc^e  9)tcnfd)cn 
njiffen  gar  nid)t,  roaö  @Ienb  ^ci§t,  fte  !6nnen  fic^  ba^cr 
bic  gro§e  menfd;)lid;e  Tflotf) ,  aOcr  auc^  bic  menfc^Iic^c 
S)anf6arfeit  nid;t  nortTcUcn,  unb  e*  i|l  i^nen  nid;t  ju 
»erargen,  wenn  fte  glauben,  e^  ga6e  gar  feine  banfbarc 
S!)Jcnfd;en.  (Jg  gieöt  auc^  viele  unbanfOare  i?cutc  in  b« 
SKelt,  o6cr  id;  benfe,  ta^  id)  md)t  ju  biefen  gebore; 
nac^^er  gic6t  eö  fo(d;e,  bic,  wenn  fie  aixi  ber  2trmut^ 
in  einen  gewiffen  SQBof)l|Tanb  »erfc&t  ftnb,  ftd)  nac^^er 
i^rcr  ehemaligen  2(rmut^  fd^dmen,  unb  wönfd>en,  ta^ 
alle  9}Jcnfd;cn  bie  SBo^It^ten  unb  Unterftiiöungcn  »crx 
geffen  mod^ten,  bic  fi'c  i^ncn  in  fd;Iimmcrn  Seiten  erwie* 
fcn  ^aben,  ja  fte  fud^en  fte  fogarfelbfl  ju  »ergeffen,  unb 
tavm^  entließt  wicber  eine  anbrc  2(rt  t)on  Unbanfbar,- 
feit,  bic  au^  einer  falfd;cn  @d;aam  ^crru^rt ;  man  fann 
nid)t  fagcn,  i>a^  bic  Urfad;c  ganj  fd)led>t  fei,  aber  ber 
Erfolg  baüon  wirb  oft  rcd)t  nicbertrddjtig.  3^  glaube, 
ta^  ber  SDienfc^  auf  rcd^t  ücrfc^icbcnen  SBcgcn  f^limm 
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werben  ftttin,  o6cr  bafut  ^nt  ber  SWcnfc^  «iic^  feinen 
aScrjtnnb ,  um  jTct;  cor  foId;cn  HbwcQcn  ju  ^ten.  9lc^* 
mcn  ^ic  mir  mein  weitlauftlgeö  ©efd;n)tt^  nidjt  Ü6el, 
bcnn  c^  fommt  rcirüic^  aui  bcm  ^crjen.  —  5^  Ic6c 
^icc  fe^c  fro^  unb  »crgnugt,  wie  ein  QSogel  in  ben  Süf< 
tcn  unb  in  bcn  grönen  ^aumjroeigcn.  '^d)  fud;e,  foijiel 
c^  mit  in  meinem  2(ltcr  nocf)  mogli^  ifl,  meitvem  ^t(;njiex 
gcrfo^ne  auf  irgenb  eine  STrt  nui^fid;  ju  fein,  ic^  fö^rc 
tn{)er  eine  fleißige  3(uffi'd;t  u6cr  ben  ©arten,  unb  mit 
meinen  Slugcn  OejTert  e^  fic^  tdglic^  unb  jufe^enb^,  fo 
la§  ic^  biefem  ©efd;>afte  mit  i8equemlid;fcit  oorjle^en 
fann.  SOiit  bem  ©4rtner,  ber  ein  etnwö  eigcftfmnig^r, 
aöer  fonjl  gan^  guter  9)Jann  ifl,  ^a6e  i^  mand;en  0treit, 
er  6ilbet  fcc^  ein ,  einen  gen?ifTen  guten  ÖJefc^moif  ju  f}at 
ben,  unt>  roitt  mir  ben  ©arten  immer  »ieC  ju  lünj^li^ 
machen»  iDJan  mu§  aOer  6ei  einem  SOknne  eine  ^^»ac^ 
üöerfe^n,  wenn  er  fonjl  gute  unb  loBen^wörbige  (5igen* 
fd)aften  f>at,  unb  bie  fann  man  wirflic^  tem  alten  %^o* 
ma^  nid)t  fo  ganj  unb  gerabeju  aöjheiten :  «ur  i)at  et 
ein  Unglücf ,  wcld)ci  vielen  akern  beuten  Begegnet,  ta^ 
er  fic^  für  fluger  i)Mt,  al4  er  luirflid;  iff,  er  mad;t  mk 
ba^er  oft  mit  feinen  langwierigen  ©ef|>rad;en  eine  jiem^ 
(ic^e  Langeweile,  ^r  würbe  neulich  fe^r  Bofe,  aU  et 
manc^e^,  wai  et  eingerid)tet  ^attt,  wieber  einwi§en 
mu§te,  aöer  bie  Orbnung  mad^te  e^  not^ig,  35ie  ^ögb 
^atte  mein  ^c^wiegerfD^n  unb  fein  feliget  QSater  fajl 
ganj  eingc^n  loffen,  a6er  id;  benfe  fie  noc^  mit  &ottci 
^ülfe  wieder  in  ^lor  ju  Bringen.  (5ö  wdre  fonfl  wirüic^ 
um  ta$  fd;6ne  unb  ^errlic^e  DJeüier  ^djaiK^ 

£Keine  ^od;tcr  i\t  immer  munter  unb  »crgnngt,  tat 
6ei  ijl  fie  auferorteniüc^  gejimb,  unb  lie6t  i^ren  SKann 
ungemein;  unb  wie  fottte  <^  aud}  mbslid)  ^in,  ba^  fiie 
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i^n  nld^t  liebte?  ^^cfceö  ^inb  mu§  if;m  gut  fein,  unt 
ic^  (;a6c  ^ier  auc^  noc^  feinen  9!}?enfcl;en  getroffen,  ber 
il)n  «id;)t  leiben  m6cl;te;  fel6jl  bie  fc^led^ten  SDienfcf^en 
mögen  il}n  gern,  dliit  »on  einem  gewiffen  2ou\l  ^a6c 
ic^  l;iec  untec  ber  J^nnb  mandje^  gebort,  ber  fein  unx 
öerf6^nlid)er  ^-cinb  fein  fott,  bicfer  mu§  bann  gewig 
ein  au§er|l  fd;led)ter  93Jenfc^  fein.  @r  ijl  auö  ^^«licn 
^ic^er  gefommen,  unb  f)at  f}kt  bie  italidnifd^e  SDJobe 
mit  QSergiften  einführen  roottcn,  aber  baö  gc^t  in  un* 
fcrm  ©nglanb  nid;t  fo,  mc  er  oielleic^t  QCi!ad)t  f)at, 
unb  barum  f)at  er  aiid;  ^cimHd>  mieber  abrcifen  mülTen. 
SO?an  fagt,  er  fei  in  ber  ^-rembe  ge|lor6en,  unb  ein 
fold;er  SOicnfd;  »crbient  aud}  nidjt,  t>(i%  er  le6t,  benn 
er  n^enbet  fein  5e6en  nur  jum  @d)abcn  unb  jur  2(er* 
gernig  feiner  9^ebenc^rri1len  an,  unb  baö  ifl  auf  feinen 
^•all  red}t  unb  I66lid>  —  ^d;  ^abe  biefen  ganjen 
ißrief  meiner  5:od)tcr  biftirt,  weil  ft'e  fd;neiler  unb  fer# 
tiger  fd^reibt,  aU  id).  Seben  @ie  red;t  wo^l  unb  glucf? 
lic^;  (c^  nenne  mic^ 

5^ren  aufrichtigen  ^reunb 
dlaljp^  95la(f(lone, 


26. 
fdctt\)  an  Slmalie» 

^ie  bcfinben  @ieftd;,  t^euerjle  2fmalie  ?  SBcnn  @tc 
eben  fo  t>icl  an  mid;  bcnfen,  wie  ic^  an  @ie,  fo  benfcrt 
@ie  rcc^t  oft  an  mic^;  boc§  Ui  barf  Id)  nid;t  ^offen. 
@ic  finb  immer  fo  gut  unb   5^re  ^Briefe  ftnb  fo  gut. 
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bag  ic^  glaube,  iä)  tbnnte  auf  (Jrfcen  feine  6e|Tere  ^eum 
fcin  finbcn.     dladt)  Sbuacb  liebe  ic^  0te  unb  meinen    '* 
alten  lieben  2Sater  am  meiflen,  ber  jnjar  jumeilen  ctmai 
ml  fpcid;t,    eö  aber  borf)  immer  ^erjlic^  gut  meint. 
SD?and;e  2ci\U  ^aben  i^m  barauö  jumeilen  einen  fSotf 
murf  gemad^t,   aber  man  laffe  bod;  ben  alten  SOJann,  '  « 
wenn  eö  i^m  nur  QSergnugen  mac^t,     @e^n  @ie,   in- 
feincm  (Slenbe  fonnte  er  ftd;  mand;mal  red;t  gut  trSjlen, 
wenn  er  felbfl  lange  Dieben  über  tai  Unglöcf ;    ober  übet 
feine  0tanb^aftigfeit  ^ielt;  er  fagte  felbj?,  ba^  im  @pre^ 
d;en  eine  gro§e  (Erleichterung  flecfe»      ^teilid;  n?irb  mein' 
aSater  feinem  anbern  SOJenfc^en  fo  tiebcn^njurbig  »orfomx 
mcn,  wie  id)  i^n  fe^e,   inbeffen  wirb  i^n  bod^  gewi§ 
jebcr  für  einen  guten  unb  red^tfc^affencn  SO^ann  galten, 
unb  baö  ifl  für  mid;  weitme^r,   aU  bie  Siebenewürbig? 
feit.     'Skid)  freut  e^  immer  »on  neuem ,  ba|  er  ftd;  jefet 
fo  glücflid;  fü^lt,  \>a  er  wieber  ißebienten  tefe^len  unb 
auöxeitcn,  unb  2(norbnungen  über  bie  ^agb  treffen  fonn, 
unb  Sbuarb  t^ut  i^m  atteö  Srft'nnlic^e  ju  ©efaffen. 

SDJir  ifl  oft  red)t  fonberbar  ju  iOJut^e,  wenn  ic^  jeßt  . 
unter  Sbuarb^  iBüd;ern  mand;e  wieberfi'nbe/   bie  ic^  in    , 
meiner  unglucflic^en  Sage  la^,  uttb  bie  mic^  oft  trofleten;  ■ 
id;  f}abc  fte  »on  neuem  unb  mit  einer  nnbefe^reiblid^en 
<Se^nfuc^t  burc^gelefen,    fte  ^aben  mic^  wieber  gerührt  <^ 
unb  id)  ^afte  fte  in  großen  ^^ren.    aSon  je  ^ah*  id)  ntit 
fern  armen  Otwa^  rec^t  innig  ftemitleibet,   ber  fo  gro; 
gen  SDJangel  litt,  um  ben  ftc^  D^iemanb  fümmerte,  unb 
auö  iicm  t>od)  fo  oft  ein  ted^t  ^immlifd;er  Sngel  fd)reibt: 
wie  fomiten  bie  SiÄenfd;en  fo  wenig  für  t^n  forgeni: 
@ie  »ertienen  e8  gar  md)t,  ba^  fte  i^n  lefen  bürfen.  —  . 
5c^  möd;te  aüe  jene  ^üc^cr  wiebec  jurücf^aben,  mit 
benen  ic^  im  trüben  SBettet  fo  »ertraut  wart»,  bie  ic^ 
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mit  occwcintcn  Stufen  unb  mit  einem  mattflopfenbcn 
.^crjcn  lai:  id)  fann  mid)  in  mand;cn  ©tunbcn  fo  in 
jene  Seit  jutücffö^Icn ,  ba§  id)  nod)  je|t  übet  manche 
aSotfattc  oon  neuem  weinen  mu§,  unb  wenn  id)  bann 
meine  5^rdnen  auf  ben  SGßangen  fü^Ie,  fo  ijl  mit  oft 
iplb^üd),  aU  ludre  a\ici  nod)  eben  fo,  ali  rodren  alte 
biöf^ecigen  ^-rcubcn  nur  ein  leidster  @d;lummcr  geraefen. 
SBenn  man  erj!  über  baö  Unglürf  ^inöbcr  i^,  fo  erinnert 
man  ftc^  feiner  mit  einer  gewiffcn  jlitten  unb  unbc* 
id^uiblidfcn  5'tcubc.  "•     . 


27.  •         :  , 

5ffiiaiam  huH  an  Slofa. 

fUui  ben  ^Utnonteftrc^en  ^eigtn. 

r/3c^  bin  tt)o^I  red;t  bcr  9?arr  beö  0(^icffal^."  J^ier^in 
unb  bort^in  roerb*  id;  gc|lo§en;  wie  eine  njunberbarc 
@e(tcn^eit  gc^e  ic^  burd;  alle  ^dnbe.  —  '^d)  wci%  nod; 
nid;t,  wie  @ic  biefen  53ricf  erhalten  werben,  aber  id; 
mug  mid;  jerjlreuen,  id)  mu§  mid;  6cfd;dfti9en,  unb  bau 
um  fc^reibe  ic^  ^^mn,  —  ^d)  bin  nun  ^ier  in  einer 
ganj  neuen  Situation,  id;  fann  nid;t  fort  unb  m6d;te 
bod;  ni^t  gerne  bleiben:  bod;,  ic^  raitt  '!^f)mn  tu^ig 
crjd^ten,  wie  id;  ^ie^er  gekommen  bin. 

^d;  reifcte  mit  meinem  neuerworbenen  ©elbe  »on 
S^ambcrt)  au^ ;  mein  J^erj  war  jicmUc^  kid)tr  mein  &tf 
möt^  juweilen  fetter  gejlimmt,  bie  ganje  ^üt  tarn  mit 
oor  wie  eine  große  9idubcr^6f)le,  in  ber  aUei  gemcinf^aft* 
Iid;c«  ©ut  ijl,  unb  wo  jcbermann  fo  üiel  an  ftc^  reift, 
ali  er  bef ommen  fann ;  faum  befT§t  er  ei ,  fo  wirb  e^ 
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i^m  oon  ttcuem  entriffcn,  um  auc^  tem  neuen  @ro6erer 
nic^t  jum  ®cnuffe  )u  tiencn.  ^^  vergab  Q3urton/  t(^ 
ver^a^  mir  fe(0ff  /  tenn  jebermann  t^ut  nur,  voai  er  ver/ 
mJ^c  feiner  ißeflimmung  t^un  mug ;  wir  finb  »on  diatut 
eigcnnö^ig,  unb  burc^  biefe  (Einrichtung  ber  9?atur9läu/ 
6er,  bie  fic^  belTen,  wcnoc^  fie  geltiffet,  mit  OScwait 
ober  mit  ^d;lflu^cit  ju  bemächtigen  fuc^en.  ©te«  ifl  ber 
@runbfa|  ber  ^olitif  im  @ro^en  unb  ^feinen/  e^  giebt 
feine  önbrc  Q^^ilofop^ie  wie  biefe,  unb  e^  !ann  feine 
anbre  geben,  benn  jcbeö  6t^(lem  ntl^ert  ftc^  biefer  ^lug/ 
^eit  me^r  ober  weniger,  fte  ifl  mcfyc  ober  weniger  barin 
»erflecft,  atk  @)>i|finbigfeitcn  be^  93erflanbe^  ru^en  am 
@nbe  auf  bem  (Egoi^mn^.  SSßarum  foSen  wir  alfo  nic^t 
gleic^  lieber  ben  einfachen  @a|  annehmen,  «or  bem 
jebermann  juräcf^ufc^recfen  affefttrt,  unb  an  ben  boc^ 
jeber  gtaubt?  ; 

^d)  bin  feit  furjer  Seit  me^r  mit  mir  einig  gewöt* 
ben,  hai  ^ei§t  eigentlich ,  ic^  betrachte  bie  ^bcen  fdtter, 
bie  ic^  bi^  je|t  nur  a^nbete,  unb  beren  bunfle^  93orge/ 
fu^(  mic^  in  eine  T^tt  von  ^rfc^ätterung  fe|te.  ^d^  fiabt 
jene  föutmdt^igfeit  abgelegt,  i>k  miä)  »or  änbern  oft  fo 
lid^erUd)  unb  mic^  felbfl  fo  unru()ig  machte.  ^^  ertrug 
fonfl  bie  3(ffeftation  ber  iOlenfc^en  mit  einer  unglaubK/ 
d;en  ©ebuJb.  ©tunbenUnrg  f onnte  ic^  einem  ju^Srcn, 
ber  f[d)  för  einen  unglÄcfUc^en  ober  »erfolgten  ^ugenb* 
haften  ^ielt,  o^ne  eine  SDJienc  ju  t)er$ic^en.  SBelc^e  Un,- 
»erfc^Ämt^jt  befi|en  biefe  SÖlenfc^en,  äffe  i^re  ^c^rfS^e, 
alle  i^re  niebrige  ^euc^elei  einem  SBefen  »orjutragen, 
Hi  »or  i^nen  fle^t  unb  an  bem  fte  boc^  einen  Äopf 
gewahr  werben!  Äann  man  fic  beffer  bejlrafen,  ali 
wenn  mo^  i^tien  ^eigt,  wie  fe^r  man  fre  verachtet,  wenn 
man  fte  baburc^  bewegt,  ftcl>  felb^  auf  eine  @tunbe  s» 
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»cra(^en?  ^(^  t^at  c^  jc|t;  unb  matt  in  bet  ganzen 
^elt  d^  ein  i5o^^aftct  occfc^rieen :  jene  j(lmmerU(^en 
SSBcfen  fprad^en  mtc  tai  menf(^(icl;e  65efä()(  a6/  weil  i(^ 
mit  i^ren  {(d^Itc^en ,  $ufammengefli(f  ten  Seiben  nic^t  fpm/ 
pat()if(ren  n>oUte.  ^o^^eit  ijlnic^tö,  al^einSBort;  e^ 
giebt  feine  ^o^^eit;  biefen  @a|  wiil  id)  gegen  bie  gan^e 
^elt  «ert^eibigen. 

2(6et  ic^  woUte  ^^nen  j»  meine  ®efc^i(^te  er$ä^len. 
äJon  ^^ambetp  machte  ic^  bie  9ieife  ju  ^fecbe.  @^ 
tvac  ein  n)unbei:barer  Sßeg,  unb  ic^  oecirrte  mic^/  tc^ 
|)atte  bie  gco§e  ^trage  gan^  oertaffen  unb  befanb  mi(^ 
nun  auf  S^ebenwegen ,  bie  balb  ausgingen,  baib  ba^in 
5uru(f|ufe^cen  fc^ienen ,  wo^ec  ic^  fam.  ^c^  fanb  nur 
einzelne  Ratten,  in  benen  ic^  ein!ei;ren  fonnte,  unb  bie 
^o^ienbrennet  obec  J^olj^auer,  bie  ic^  bort  traf,  n)u§ten 
bcn  SSeg  fclbcr  nic^t ,  bcn  ic^  fudjtc.  2(n  einem  'SSlots 
gen ,  aU  ic^  einen  (teilen  <^ügcl  ^inaufritt ,  befiel  mid) 
eine  feltfame  i5e((emmung  fo  gen>a(tig ,  al$  n^enn  fte 
mein  J^erj  jcrbrürfen  wollte;  alle^  um  mic^  ^er  war  mir 
pl5|(i(^  fo  bcfannt,  feine  bunfle,  fonbern  eine  gan$  beut« 
lid)c  Erinnerung  trat  mir  entgegen  /  ta^  ic^  an  biefem 
^lafee  fd>on  gewefen  fei.  Sin  wöfler  dtaud)  (ag  auf  ben 
fernen  bergen,  unb  eine  grauenootte  IDtimmerung  machte 
bie  tiefen  2(bgränbe  noc^  furchtbarer.  iD^it  gewaltigem 
@rf>rccfen  ergriff  mic^  ba^  ©efü^i  ber  (Jinfamfeit,  e^ 
war,  aii  wenn  mic^  bie  @ebirge  um^er  mit  entfeglic^en 
$6nen  anrebeten;  id)  warb  f^eu,  aU  ic^  tk  grogen  unb 
wilben  SoIfenmafTen  fo  fred;  am  J^immel  über  mir  pnx 
gen  fa^.  5^  ^iclt  mein  ^fetb  cm,  um  über  meinen 
eigenen  Bu(ianb  nac^juftnnen :  jeßt  brac^  ein  ^nnen; 
fira^i  herein  unb  ic^  ernannte  plb^Ud^  mic^  unb  bie 
®cgenb.  —    ^i  war  biefdbe,  JXofa,  @ie  werben -fJ^ 
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i^rcc  no(^  erinticrti,  Hi  ber  i^  wn  ffiiviUtn  angefafldi 
würbe,  Uli  i(^  mit  ^^nen  jnerfl  naäf  ^tatkn  tHftt: 
ci  war  berfel^e  Ort,  an  welchem  mt<^  ^^re  tnfiäUte 
djeliebte  fo  ta)>f(!r  vcrt^eibi^te.  iDIe  @pi|eti  bcr  fnmm 
iSergcn  ^obcn  flc^  wteber,  wie  bamal^,  golbeti  aui  bem 
9lebe(  ^erau^,  ba^  tiefe  %^al  flimmerte  in  taufenb  («n/ 
ten  ©onnenflreiffn:  ein  Sagen  fu^r  ben  grofen  fBt$ 
mä^fam  ben  i^erg  herauf.  —  ^^  bribete  mir  ein,  ^^ 
@ie  mit  iSatber  barin  fügen,  SBiK^  totne  anf  bem  i&ocf: 
ic^  fa^  genauer  ^In  unb  ci  war  mir  fogar,  ali  tonnte 
ic^  ble  65eft(^t^}ilge  bed  aiten  StKt^  erfentien.  3<^  f^^^ 
bem  SBagen  mit  ben  2(ugen  unb  fonnte  nuc^  Imm^ 
noc^  nic^t  t>on  meinen  Träumereien  (o^rei§en,  ati  eto 
^c^u§,  ber  mein  QDferb  ju  ^5oben  fhetfte,  mic^  au^  mei« 
ner  Q3et2u6ung  aufri§.  SSier  ißtenfc^en  (lärmten  ani  bem 
Q5cbäf(^e  auf  mic^  ju :  aüti  war  mir  wie  ein  wiebecr 
^olUi  ^offenfpiei  unb  ic^  fa^  mic^  falt  nac^  bem  blon« 
ben  ^erbinanb  um ,  ta^  er  mir  mit  feinem  J^irfc^f^ngec 
ju  J^ililfe  eilen  foUe.  2iber  er  fam  nic^t,  er  war  nk^ 
l>a,  unb  idf  gab  mid;  o^ne  ©egenwe^r  gefangen;  iäf 
übergab  ben  9i(inbern  felbfl  atici  &elb,  taf  iify  bei  mir 
^atte :  fle  fc^ienen  aber  meine  ^altbit^tigfeit  erflaunt.  — 
fOlan  fc^leppte  mid)  auf  geheimen  SSegen  ju  i^rer  So^x 
nung.  ^c^  wu§te  immer  noc^  nic^t^  t)on  tnir  fe(bf(, 
nic^t  au^  aSerjweifiung ,  fonbem  weil  ic^  ungewig  war, 
ob  icf;  fc^Iiefe,  ober  wachte;  id)  glaubte,  ic^  bürfte  mir 
nur  rec^t  ernjl|)aft  10{ü^e  geben ,  aufzuwachen,  unb  e^ 
wörbe  auc^  gcfd^e^en,  tai  ^igt,  ic^  würbe  flerben.  '^lii^'. 
Tili  ic^  einige  0tunben  fo  zugebracht  ^atte,  f(^lug 
mir  ein  anfe^nlic^er  ^ann  vor,  ein  9%itglieb  i^rer  @ex 
feOfc^oft  $u  werben.  @ie  errat^en  e^  «ietteic^t,  9tofa, 
bag  ic^  o^ne  aUe^  ^ebenfen  biefen  tSorfc^tag  annahm. 

15  * 
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^Ufet  lkä)etly^  n>unb(r6atc  Umflanb  fehlte  meinem  2ts 
bcn  noc^  hii  je^t;  er  f(^Io§  ftc^  fo  ^errUd^  an  aüd  ^oxt 
^er^e^enbe;  er  befl^rfte  mic^  fo  in  meinem  Traume,  ic^ 
mar  fo  überzeugt ,  ta^  ic^  ^ier  fein  mäffe  unb  nic^t  an^ 
ber^roo  fein  f&nne;  bag  ic^  bcn  9ikbern/  al^  fie  mid) 
faum  gefragt  l)atten ,  fc^on  mein  5<»tt>ort  gab.  —  Unb 
fagen  ^ie  felSfl,  n>a^  fann  unfer  2cbm  anber^  fein,  ali 
ein  leeret  grote^fe^  ^raumbilb?  lOBir  galten  e^  immer 
fär  etn>a^  fo  ernfl^afte^,  unb  e^  ifl  eine  pinmpe ,  unju; 
fommen^^ngenbe  ^arce,  ber  nüc^erne,  «erborbene  Tift^ub 
einer  alt^n,  beffern  ^jrifhni,  eine  ^inberfom6bie  ex 
tempore,  eine  ^kd^tt  d^ac^dffung  eine^  eigentlichen 
^eben^.  ?         ' 

0^|t  |t|e  i(^  nun  ^ier  in  einer  tiefen  iSinfamfcit, 
benn  ade  meine  @efä^rten  ftnb  ausgegangen,  ^er  SQBinb 
pfeift  bur^  bie  gewunbenen  ^etfen/  bie  3n>eige  fnar/ 
ren  taut,  unb  bie  tobte  ^tittc  wieber^olt  jebcn  ^d)aü. 
SHic^tg  a\i  Reifen ,  QSdumc  unb  ferne  ®ebirgc  fie^t  mein 
2(ugc,  baö  ©cfc^rei  beS  998ilbe«  tönt  burc^  bie  feicrlid)c 
9lu^c.  Sinjclnc  SBoIfen  jie^n  fc^njcr  burd;  bie  ©ebirge; 
ber  0onncnf^cin  gef;t  unb  fommt  wicber,  —  SBarum 
ftfe'  ic^  nun  ^ier  unb  bcnfe  unb  fc^reibc  an  @ie?  — 
SÖ8a«  fott  id;  ^ier?  —  Unb  bot^  fann  tc^  nod)  nic^t 
fort:  bie  Oiauber  ^aben  au«  meinem  2(eu§crn  gefc^loffen^ 
tc^  fonnte  ein  tätiges  iD^itglieb  i^rer  Q3anbe  n>erben^~ 
unb  barum  njotten  ftc  mic^  behalten.  3(ug  einem  ber* 
borbenen  SDUnfc^en  n^irb  »ieUeic^t  noc^  ein  gan}  guter 
SXauber.  3«»n  SDlcnfc^en  bin  ic^  »erborben,  tai  ^eigt> 
ta^  id)  für  einen  ^lenfc^en  je|t  oiel  ju  gut  bin:  man 
mu§  feinen  SSerflanb  unb  feine  Q5efu^(e  nur  bi^  auf 
einen  gewiffen  $un(t  aüftl&tcn,  taufenb  ^inge  mui 
man  bünbtingd  unb  auf  gut  &IM  annehmen,  um  ein 


^^ 


Mcfcm  35rlcfc  6ci  (Gelegenheit  fortfahren,  ob  it^  gW«^ 
no(^  nlc^t  einf(J^c,   onf  welche  3frt  @je  i^n  öefommm 

fpffen.  ■  '     -■  .^  •■   ^"^  •;-..:■ -.'s-.. v^^.# 
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@^  ifl  Ü^Ac^t,  anb  ic^  mug  je|t  fc^eiSen«  weil  i(^ 
meine  ©efeßfc^Äfter  nl^t  jerne  blefen  ißrlef  fe^en  laffen 
m&c^te.  ^(^  ^aSe  el^entUc^  nid^t^  $u  fc^reikn,  a6er 
Icf;  bin  ntd^t  riii)tg  ^cmtg ,  um  einjufc^lafen.  <S^  liegen 
einige  erbeutete  fran^^fifc^e  ^rag^bien  t>a,  ble  mii^  aber 
anekeln:  ic^  (Irgre  mid) ^  bag  tc^  nic^t^  «on  ^^affpeftst 
^ier  ^abe,  ber  mein  (Befahl  ineUeic^t  noc^  me^t  empörte, 
um  ei  ju  beruhigen.  ,  4  4 

2^d^  fomme  mir  ^icr  in  ber  bunMn  einfamen  J^Ätte 
wie  ein  »ertriebener  SSeifer  wr,  bet  ble  3BeIt  unb  l^re 
2(Ibern^eiten  »erkiffen  ^at,  S3enn  ic^  mir  einen  folgen 
Eremiten  rec^t  Icbenbig  t)or(!«ffe,  fo  wirb  mir  gleit^  rcc^t 
»erfldnbig  ju  SDiut^e.  33a{ber  foffte  je|t  mit  mir  blefe 
^öfie  bewohnen,  ic^  würbe  je|t  red;t  ieic^t  mit  l^m 
f9mpat(;ifTren. 

5d)  möchte  fd)eräen,  um  bie  @d[>rtuer  Don  mit  ja 
entfernen,  bie  mlc^  untgcbcn.  ©er  SBBInb  raufet  eln^ 
fam  über  bie  SOBtilber  ba^er,  unb  bie  @terne  ffe^n  wcp 
müt^lg  über  33dumen  unb  ^-elfen:  5Ölonbfc^cin  f^im.- 
mert  herüber  unb  bid^te  ©chatten  fallen  »on  ben  95er,' 
gen  herunter.  3c^  flrcrfe  in  (JJebänfen  bie  J^anb  au^, 
um  ber  J^anb  elne^  ^reunbcö  ju  begegnen,  »orj^gtlt^ 
fe^n*  ic^  mic^  nac^  bem  alten  e^rlid;en  SBItti^:  ic^  bilbc 
mir  ein ,  er  fi|t  neben  mir  unb  ic^  fü^re  ein  tiefftnnigc« 
QJcfpr^  mit  i^m.     S«  ijl,  a\i  wollten  wo^lbefanntc 
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Stimmen  au^tec.Sßant  ^crau^rcben,  tmb  i(^  tntfe|€ 
nddf  voc  Jctcm  <Bd)aüt,  iSirft  bai  Sic^t  nt(^t  feltfomc 
^(^tten  gegen  bie  a)lauec?  ÜBec  fann  wiffen,  wa*  ein 
^(^öttcn  Ifl  unt  wai  et  ju  bebcutcn  m?  —  ©c^lAftlge 
Slac^tfc^metterünge  ftnb  jum  offnen  ^enfler  ^ereinge/ 
fd^löpft,  unb  n>ä|l  unb  trige  fummen  fte  je|t  burc^  ba^ 
@emad^:  in  immer  engeren  Greifen  treiben  fie  fic^  um 
bie  flamme  bei  Sic^te^/  um  jtc^  ju  verfengen  unb  ju 
fNr6en.  @in  Bn>eig  be^  ^aumed  fiatfc^t  gegen  mein 
^enfler,  er  f&f}tt  auf  unb  nieber  unb  »erbecft  mir  balb 
bie  ^eerne,  6a(b  jcigt  er  fie  mir  im  6I^u(tcI;t  gränen 
Lufträume,  '^d)  weig  nid^t,  warum  mid^  attcö  erfc^recft, 
warum  ber  .i^immel  mit  feinen  «Sternen  fo  roe^mät^ig 
Aber  mir  fte^t.  —  3"  ^'^^  Sinfamfeit  liegt  eine  93angig/ 
feit,  bie  unfre  gan^e  @ee(e  jufammcnjie^t ;  wir  ent^ 
fe^en  un^  eor  ber  grogen,  ungeheuren  0>atur,  wenn 
fein  ^onnenfc^ein  bie  gro§e  0cene  beteuertet  unb  un/ 
fern  %(icf  uub  unfre  2(ufmerffam!eit  auf  bie  einzelnen 
^art^ien  rid^tet,  fonbern  bie  ^>tn{lerni§  aüc^  ju  einem 
unäberfe^üc^en  (i^aoi  vereinigt*  ^ann  ge^en  wir  o5((ig 
im  wiiben,  Ungeheuern  iD^eere  unter,  wo  fSogen  ftc^ 
auf  ®ogen  w^Ijen  unb  aiUi  gej!a(t(o^  unb  o^ne  9{egc{ 
burc^einanber  fiut^et.  9^irgenbd  fann  man  ftc^  fefl(;aL' 
ten;  unfre  SBeit  fte^t  bann  au^  wie  eine  ehemalige 
^rbe,  bie  fo  eben  in  ber  S^ctrömmerung  begriffen  ifl  — 
unb  wir  werben. unbemerft  mit  Verfehlungen.  • 

^d;  wänfd;e  in  9iom  ju  fein  unb  2(nbrea  ju  fe^n 
unb  ju  fprec^en.  —  ^ai  Seben  ^ier  mi§f(l(It  mir  feiner 
Sinförmigfcit  wegen ,  mein  (JJeifl  mu§  jeßt  einen  anbern 
0d)wung  nefjmcn ,  ober  ic^  gebe  mie^  fclbfl  verloren. 
d'mc  gr6§ere  0ee(e  mu§  mic^  je|t  bcfc^älen ,   ober  ein 
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€Ietib/  wie  ci  oiftfetc^t  noc^  fcittcm  !9{enf(^eti  s«  $^eU 
warb/  ifl  mein  Soo«.  — 

SBcr  t(t  ba^,  ber  unter  unfern  SSipfetn  ^Inwc^ge^t? 
fo  ((feinen  mir  bie  35(Sumc  nac^jurufen:  |ebe  SBotfe 
unb  jeber  QScrg  mod;t  eine  bro^enbe  ©ererbe,  —  ö4/ 
unb  bie  üJJenfd;cn  um  mic^  ^crKfie  bemüt^igen  mi(^ 
nm  meiflen.  2(uf  eine  6ctrü6te  Titt  finb  fie  fic^  felbfl 
genug  /  i^re  ^r^g^eit  unb  einen  jtlmmerlic^en  2eic^tfinn 
galten  fie  für  @t4rfe  ber  ^eele ;  fte  bemerfen  bie  Seere 
in  i^rem  ©eiffe  md)t,  bie  2fn(age  im  aSerflönbe,  bie  o^ne 
bie  minbejle  SSoSenbung  liegen  6(ie6.  0ie  jtnb  ni(^tö 
ali  rebenbe  Gilbet ,  bie  ben  iD^enfc^en  unb  mic^  oerac^; 
ten,  weil  fte  ftc^  fei6jl  nic^t  achten  fonncn. 

@ic  fprec^cn  oft  viel  »on  einem  OCubotp^o  unb  ^ic^ 
tro,  bie  ftc^  immer  burc^  i^rc  ?8raö^cit  au^gescic^net  f)ätf 
ten,  unb  bie  6ei  einem  Ueberfatte  umgefommen  rodrem 
©iensiffen  e^  nic^t,  SKofa,  ta^  fie  bur^  mii^  unb  burc^ 
5^ren  Jcrbinanb  umfamen;  fie  würben  mid;  foglcic^ 
ermorben,  wenn  ic^  eö  i^ncn  entbecfte.  —  5<^  f/aU 
i^re  Scic^njlcine  bcfuc^en  muffen,  bie  i^nen  bie  ganje 
©efettfc^oft  gefe|t  ^at;  fte  bienen  biefcn  SDJenfc^cn  jur 
^irc^e.  — 

9Brtrum  fonnt*  Ic^  nid;t  nac^ffenö  9{ofa(inen,  ober 
meinen  aSater  wicbcrjinben  ?  —  '^n  biefer  fettfamen  S9BeU 
ifl  tiid}t^  unmoglid;.  — 

JDer  SOJorgen  bricht  ön,  ber  üRonbfc^ein  wirb  bici.' 
6)tt,  id)  will  mic^  nicbertegcn,  um  nod;  einige  0tunben 
5u  fc^lafen.  —  5c|t  ^abe  ic^  »or  bem  @(^aubern  9{u^^: 
bie  ©efpcnflcrjeit  if!  »orüber.  —  @ie  lac^en*t>ietteic^t, 
9{ofa,  —  Ic6cn  ^ie  wo^L 
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^d)  burc^fud;c  ^cutc  meine  Sörleftafc^e  unb  finU  ncö^ 
dn  altci,  utalui  ^latt  barin;  e^  ifl  ein  &e\>id^t,  bal 
td)  einfl  auf  Tlmalimi  Q5thüxtitaQ  machte,  ^ai  ^a|)tet 
ifl  fc^on  ge(6  unb  abgerieben,  bie  ^orte  faum  no(^  ju 
(efen:  barin  (ag  i^re  ^il^ouette,  bie  ic^  im  harten  in 
iSonbit)  an  einem  f(^6nen  O^ad^mittage  fc^nitt.  iD^ein 
ganje^  ^erj  ^t  ftc^  bei  biefen  ^ntbecfungcn  umgemanbt. 
2(((e^  S^emalige,  $!(lngf!verfIoffene  unb  S^n^fbergefrene 
!5mmt  mir  ^uxM,  id)  fe^e  fte  t>or  mir  fle^n,  ic^  ^6re 
bie  Q3^ume  im  (harten  von  %onb(t^  raufc^en ;  bie  ganje 
Sanbfc^aft  jaubcrt  fic^  »ot  meine  2(ugcn  ^in.  —  ^c^ 
wiü  3^nen  bie  Q3^antafte  ^ie^erfe|en,  bie  mic^  fo  innig 
gerührt  ^at. 

'    ©rjler  ®eniu«. 

IBo  finb'  td^  wo^l  ben  SBcubet? 
&^wS.tmt  er  im  Sleeenbogen? 
eöixotbt  n  auf  ienet  fßotfe  ? 
Salb  mfiffen  mix  vmi  ftnbea, 
^te  €$onne  jtnft  fc^oo  unter. 

Sweitcr  ÖJcnia«. 

^tec  bring'  iä)  S^au  oon  SStumen, 
©en  25uft  oon  jungen  Slofen, 
Unb  au8  bcr  2Cbenbr5t^e 
Die  üetnen  golbnen  ^unCte; 
9lun  lof  un«"  fötber  eilen 
«  Unb  bolben  Äbenbfdjimmer 

*3br  auf  bie  SBongen  ftreuen, 
jDen  SRunb  t^r  rotier  färben, 
^it  Hättet  2Cetberbläue 
Die  fonften  Äugen  tränfen, 
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ttnb  in  We  MoiAen  Coden  -.         ^ 

SDie  aolb»en  eid^ter  fhcucn, 
©ie  »i«  »ow  SRcgenbogen, 
SSom  2C&enbf(^etn  ecbeutet.    - 

^  Q5cibc. 

S3tc  fd^itoeben  auf  SStumen, 
fißir  tanjen  auf  Sßolfen 
SSotöbec  bem  !Konb» 

^i  Uud^ten  und  fceunbltd^ 
3um  na6)tlxi)tn  Sanje 

»Die  ®tern'  unb  bec  SRonb. 

iDann  fommebi  wie  SUtmen, 
2)ann  fuc^en  mit  Jtc&ut«r/ 
SSon  un<  nut  ^e!annt> 

Unb  festen  jum  6(l^u|e 
2)er  glücCltc^ften  SKenfd^en 
SSom  äBanbecn  jucüd. 

©er  ©i(^tgr. 

6(3^fi|enbe  ®enten,  wenn  i^c  iu  i^c  fßeget 
Unb  bie  @4)^n|lte  mit  neuet  ^ä^Zvä^it  \i^Mtt, 
D  fo  ^5vt  nod^  /  ^dcet  bte  fromme  Sitte : 
9le^met  bte  Seufjec,  ne^mt  bie  f(i^5n^en  2(ir&»tt, 
Sragt  ba^  tceuefle  «^erj  als  ®abe  ju  i^r, 
S)ann  ad(>l  wirb  fte  meiner  gewif  gebenden!  — 


2)icfc  Q5crfc  ftnb  fc^Ict^t  unb  bie  gan$e  5^ce  if! 
^cfuc^t,    aber  id^  fc^rieb  e^  bamal^  mit  bet  wimtfien 
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^mpfTnbund  nicber;  meine  Spannung  erlanßte  mir  e^ 
nic^t,  mic^  in  bie  ^(^ranfen  einer  natäflic^en  unb 
clnfac^n  ^mpfinbung  ju  galten*  ^ebe^  SBort  biefe^ 
©cbic^t«  bringt  mir  taufcnb  fö§c  unb  fc^merjlic^e  Qu 
innernngcn  ^uxM,  bic  a3ergangcn()eit  jie()t  mir  fc^a/ 
bcnfro^  burc^  tai  ^crj,  noc^  fc^öncr  »iettcic^t,  aii  ftc 
bamal^  roor.  — 

Selb  mix  QtQvü^t,  t()t  froren  ßolbnen  Sa^rc, 

@o  je^t  t^r  aud^  mein  ^erj  mit  SBe^mnt^  füllt! 

Ttd) !  bamatg !  bamal6 !  —  immer  flrcbt  mein  ®ei{i  auditC 

3n  jjeneg  fd^Sne  &anb,  baö  einjl  bte  ^dmat^  war* 

Das  golbnc,  ttefgefenüe  2Cbcnbrot^, 

X)ei  SO^onbeg  jartec  6d()tmmer,  ber  ©efang 

SDer  Slad^tiöallen ,  jebe  ©c^^n^eit  gab 

SDHt  freunblic^  fütten  ©ruf  >  eS  lobte  fici^ 

aXetn  ©etft  an  aUen  wed^fetnben  ©eftalten 

Uub  fab  im  @ptegel  fctfd^ec  ^^antajte 

SDie  ®d()5nl)eit  f^Sner;  SDStUtg  fanb  bic  2Cnmutb 

dum  Ungebeuren  {tcb  /  unb  aUei  banb  ftd^  ftetg 

3n  reine  .f>armonte  jufammen,  —    JOoc^ 

6ntf(^n)unben  ifi  bie  3eit^  baS  e^'me  2C(ter 

3DeS  SKanneS  trat  in  atte  feine  JRetbte, 

2Ricb  fennt  fein  garteS,  ünbUcbe«  ©efü^l, 

3ern{fen  alle  .^armonie^  baS  S^aoö  • 

SSerwirrter  ^tocifel  ftrerft  fid)  öor  mir  ans, 

SSon  \S,1)n  gelfcnfpi^e  fd^au'  idE>  fd^winbelnb 

3n  fd^wärje ,  wöfte ,  witbjcrrif ne  Älufte, 

@in  loitbec  Steigen  bce^t  ftd^  grafUd^  unten, 

©in  fredje«  ^obngelädE)ter  fd^aUt  herauf, 

Unb  bleid^e  Radeln  jittern  i^in  unb  b^r. 

Dämonen ,  fürd()tcrlid()c  garccn  feiern 
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2JMt  rofd^  ©(^»ttng  ein  Mö^tii^  göflaelag«.'  -   «>  ■'■^■:i^' 

fBet  {jl  b«  f<^»aQ«  Rief«  unter  i^nen?  -— 

(Sr  nennt  fi^l  ^ob  unb  fheät  ben  bldd^en  %tm  .    ■« 

9la(|>  mit  herauf!  —  ^inrntQ  bu  ®t5fH<§ei:!  — 

SBa«  rö^rt  flc^  in  ben  Säumen?  —  3ft'i  mein  Sätet? 

@r  will  SU  mir !  et  {5mmt  mit  9tofalinea 

Unb  langfam  ßci^t  |)ietto  leintet  ii)m, 

Ztxd^  SBiap'«  Äopf  fhedt  jtc^  ou«  feuchtem  Stabe  f  — 

hinweg!  —  id)  Unti  eu<^  nit^tl  —  jut  ^8tt'  ^inatU  -— 

jDod^  laut  unb  immet  lauter  taufest  bie  SBalbung, 

(Si  btauft  baS  fSftcn  unb  f(^ilt  mit  allen  SSogen,  — 

Unb  in  rttit  Köpft  ein  ongtllicl(>  feiges  ^etj»  — 

S^t  alle  tieftet  mic^  ?  verbammt  mic^  alte  ?  — 

SDu  felbfl  bijl  gegen  SDi^?  —  O  S^ot/  laf  jo  - 

S)en  ®et|l  in  bir ,  ben  fced^en  jDdmon  nie 

®eb5nbtgt  werben !  -ßaf  ba«  ©d^tcEfal  jömen, 

Saf  iUV  unb  ^eunbfd^aft  gu  SSettSt^etn  werben/ 

Saf  alles  treulos  oon  bit  fallen:  ^a!  was  fämmetn 

jDtd^  8:uftgcjlolten  ?  —  fei  bit  felbft  genug ! 

S05aö  meinen  @tc?  —  Sßenn  ic^  ober  mi(^  fclbjl 
ein  ^raucrfpicl  machte,  müßte  ftc^  ta  bicfe^irabc  nit^t 
am  ^d;IufTe  bc^  »jettcn  Titt^  ganj  gut  au^nc^mcn? 

IDie  ÜJaubcc  »erachten  mic^  »on  .^crjen,  weil  ftc 
fc^en ,  ba§  ic^  ju  i^rcm  ©cwcrbc  ganj  unbrauc^öat  bin. 
@ie  ge^en  au^  unb  lafTen  mi^  meljlent^cil^  iumd,  um 
tie  SBo^nungcn  ju  bewad;en. 

Sinec  »on  l^n«n  ifl  crfd)o|Ten.  5^  bin  |uwcilen  bcc 
Scuge  bcr  nicbcrfc^Iagcnbflen  @cencn,  id;  mochte  mit  oft 
fclbct  entfliegen.  —  3<^  bin  wiebet  allein  unb  fd^warjc 
©ewittcritolfcn  bebcdcn  ben  ganjcn  J^orijont.  —  SBic 
njüflc  unb  »erlaffcn  tfl  attc^  um  mit^  ^crl—  IDct  95life 


;  C  v<wf'«^P':v 
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|U(ft  burc^  Un  fc^waracn  ^olfenoor^ang  unb  ein  IDon« 
ncrfc^Iag  (iuft  frac^cnb  turt^  tie  ®c6ärge.  $in  tvilbeö 
CBe6taufc  von  Dtegcn  unb  «^agd  jlArjt  ^cra6/  aKe  zäunte 
n>an(en  bii  in  i^rc  SSBurjdn  — 

3c^  erinnere  mid;  meinet  2(ufent^nlteg  in  QOari^. — 
^ie  ijl  e^  mbQÜd),  ba§  manche  iD^cnfc^en,  tie  ic^  bort 
fanntc,  ncd)  ben  SBunfc^  nad)  bcm  £e6en  ^aftcn  Wm 
nen?  —  25on  aücm,  wai  bai  5c6cn  treuer  unb  angc* 
ne^m  mac^t,  waren  fte  cnt6I&§t,  fte  mußten  flc^  unter 
^c^impf  unb  aSerfolgun^  von  einem  $age  jum  anbern 
t)inä6er6ette[n ,  {Te  würben  von  SHot^  unb  jS^angel  er; 
träcft,  unb  bennoc^  fa^en  jte  bem  ni^erfcf^reitenben  $obe 
mit  einer  6leid;cn  SBange  entgegen.  —  ^f^  ^«n«  ^^  "i^t 
begreifen  unb  n)örbe  eä  in  einet  @rj(l^(ung  nic^t  glauben* 


9Tein,  ic^  mug  mir  vor  mir  felber  enblic^  Dtu^e 
fc^affen,  —  ©ott  mir  a\iti  nur  brauen  unb  fein  ^efen 
liebevoll  bic  J^anb  nad;  mir  ou^ftrcrfcn?  51^  für  mic^ 
ber  9?amc  ^-reunbfc^aft  unb  8ÖBo()lmotten  tobt?  —  Unb 
wenn  ber  J^immci  noc^  lauter  jörnte ,  fo  will  id^  mic^ 
bennod;  nid)t  entfc&cn.  5"  ^tn^"^  "oc^  ^6^ern  SGBitb-' 
t)cit,  im  |!ürmcnbf!cn  2Ba{)nftnne  will  ic^  einen  3»' 
^üdftioxt  fud?en  unb  mi(^  bort  gegen  affe^  verfd^anjen  I 
5c^  tt)iü  fo  longe  trinfen,  bi^  mir  @inne,  2ft^em  unb 
^ewu§tfcin  entge^n ,  unb  fo  ali  ein  taumeinber  ^d)ats 
ten  jum  0r!ud  wanbcrn,  bamit  mir  bort  aUti  noc^ 
feltfamer  unb  unbegreiflicher  erfc^eine. 

J^od;  moc^f  ic^  mit  ben  ©türmen  burc^  bc«  J^im« 
mel^  iS6(bung  fahren,  mic^  in  ba^  fc^äumenbe  ^eer 
werfen  unb  gegen  bie  bonnernben  ^ogcn  (impfen,  mit 
ben  2(bgrönben,    mit    ben    tiefen,    unburc^bringlic^en 
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mt>Ud),  entließ  icgenbrno  bte  diü^t  tnttcdetu  r-^ 

Unb  tvartim  loitt  id)  T\xf}iQ  fein?  SBatum  bte< 
((ic^ctlic^e  (Strc6cn  na(^  einer  ^mpfinbund/  bte  an  f!# 
nic^t^  ifl?  bic  mit  aui  einer  !2(6wefen^ett  oon  C^efö^fm 
entfielt?  —  SJ^ein,  ic^  wiff  anfangen,  jn  ben  Wolter*  # 
fc^merjen,  im  Äampfe  be«  ©ewiffen«  meinl  ^-reuben  $u 
finben!  —  Mc  SJetBrec^cr,  äffe  956fen)ic^tcr  foffen  leben! 
SDcr  5ugenb,  ber  ®ott^eit  jum  5:ro|  foffen  fic-ftt^ 
nic^t  elenb  füllen  1  ic^  wiff  e^  fo,  unb  i^  ^ab*  timii 
fcl6cr  jugefc^woren. 

SD^it  meinen  lammerHc^en  ©efeffen  ifl  ntc^tö  an^ii« 
fangen,  ft<:  trinken  unb  fpielen  nic^t.  diaab  unb  SKorb 
unb  SD^orb  unb  diaixb  ifl  i^c  einjige^  ^i^itimn,  unb 
wenn  fte  fpieleu;  ift  man  in  ©efa^c,  von  i^nen  unifle« 
brad;t  ju  werben. 

SQSie  mir  bec  ^opf ,  wie  mir  äffe  @inne  fc^winbetn. 
(ii  giebt  nic^t^  ^b^eui  im  9){enf(^en,  al^  ben  Suflanb 
ber  Q3en)u§t(oftd{cit;  bann  ifl  er  Qi&dlid),  bann  fann  er 
fagen,  er  fei  aufrieben.  Unb  fo  wirb  er  im  $obe  fein. 
IDumpfe  ?flad)t  liegt  bann  aber  mir,  fein  0tern  leuchtet 
ju  mir  in  ben  ftnfiern  2(bgrunb hinein,  lein  @c^aff  au^ 
ber  Oberwelt  ftnbet  ben  ^eg  ba^in«  unauflöslich  an 
gdnjUc^e  SJergeffen^eit  gebunben,  lieg'  ic^  bann  ba  unb^, 
bin  nic|ft  me^r  ic^  felbfi,  ic^  fenne  mic^  nic^t  m^r  md 
bie  ©teine  um^^r  ftnb  meine  Gröber,  —  nun,  warum 
fofft*  ic^  mic^  benn  alfo  »or  bem  $öbe  förc^ten?  St 
ijl  nid^U,  er  ^cbt  bte  ^urc^t  auf,  er  tfl  bie  le|te  @|)i|e, 
in  ber  äffe  menfc^lic^  ©efä^le  unb  i&eforgniffe  iu^* 
menlaufen  uttb  in  SS^t<  ^rfc^meljen. 

^0^1  mir,   wenn  ber  $ob  j^  mein  ^e^im  tti# 
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^rj  jcrtreten  ^dt,  wenn  @tcine  A6ec  mir  Uegen  un^ 
©«»ärmc  »on  meinem  Selc^name  je^renl  i*^»-^     ^<;%. 

IDerlDienfc^  ifl  ni(^t«  ai^  ein  alkrnet  Q^olTenrei§cr, 
tcv  boi  ^opf  ^ervorf!e(ft,  um  $ra|en  jn  $te^n,  tann 
Iräcft  er  ftc^  miebec  juräcf  in  eine  fc^mar^e  Oeffnung 
Ut  @rbe,  unb  man  ^6rt  nic^td  weitet  oon  i^m. 

^i'm  idbft  lauft  fc^merj^aft  fc^neS  burc^  meine 
Htnn,  "übet  ti  wirb  einfl  fliSe  fle^n,  fein  fSBein  mirb 
el  tiann  fc^neder  f)crumtrei6en  unb  naify  bem  Q^^irn« 
ia^cn,  ti  wirb  j!e()n  unb  oerroefen.  — 

SBo  bie  £Dienfd;cn  bleiben!  —  tSßentgllenl  ma^  id} 
noc^  jc|t  nid^t  allein  fein,  baju  ^abe  ic^  im  %oU  no(^ 
Seit  genug. 

SXcifcn  @ic  \a  nic^t  ^ic^et,  Stofa,  glauben  @ic  mir, 
»ir  würben  @ie  oi)m  alle  ^Barmt^crjigfeit  rcrfjtfc^affen 
plänbcrn,  bcnn^icr  gilt  feine  ^reunbf^aft ,  UimTlüit 
na^mc  bcr  Q[>ecfon.  ^a,  wir  fc^onen  nic^t  einmal  am 
brer  Stiebe,  fo  flrcnge  ff  ahm  wir  auf  Qjerec^tigfeit.  — 
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O  ^reunb,  wai  fann  ber  SOJcnfc^  benfen  nnb  nie-' 
berfc^reiben ,  wenn  er  o^ne  55eftnnung  ifll  '^c^t,  ta 
id)  nöcl;tcrn  bin,  fd;(lme  ic^  tn'id}  »or  mit  fclbcr,  idf 
wadjc  in  mir  fclbfl  auf,  unb  aUd  wirb  ju  nickte,  wa^ 
fc^on  in  ftc^  felbjl  fo  nichtig  war.  ^eit  id)  ^iet  bin, 
tfl  mein  .i^erj  me^r  s^rriffen  al^  je,  ic^  ^bt  mid)  nie 
»or^et  mit  bicfen  3{ugcn  betrachtet.  5"  ^^^  böjlern 
^infamfeit  reifen  flc^  aUe  ©op^i^men,  äffe  ^tuggex 
f^alten  mit  (Gewalt  von  mir  toi,  id)  fii^Ie  mi(^  von 
äffen  jenen  Är^ften  »erlaJTen,  bie  mir  fonfl  fo  wiffig 
ju  ÖJcbotc  jlanben.  eine  fd^recffic^c  Sf^dc^tern^eit  be# 
f4fft  mid),    wenn  id;  an  mic^  felbfl  benfe,   id)  fä^Ie 
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meine  iAiiie  9li(^tömärbrgfcU,  wie  ft^  bU^  in  mic 
jufamnien|>4ngt,  tvie  it^  fo  gac  nic^tö  Mit,  tii(^t^/ 
n>cnti  tc^  aufcit^tig  mit  mir  «erfahre.  £)  c^  tfi  f(^mf/ 
(t(^,  9iofaI  ftd^  fel^fi  in  feinem  Innern  ntc^ -fe^ 
bergen  }u  f6nnen,  ieet  an  jenen  ©teilen,  auf  bencir 
man  fonfl  mit  tforjägllc^ci:  £ie^e  oerweüte,  alUi  m&§ 
tüxd)  einanbec  geworfen,  xoai  id^  fonfl  nac^  einer 
f(^6nen  unt  swanglafen  dteqcl  tat^u  imh  em^fant: 
von  ten  niebrigfien  ^eibenfc^aften  ^ingeriffen,  bie  i(^ 
oera^te  unb  bie  miä^Mtincdf  auf  ewig  ^  '^tan^Mat 
t>en  gema(^  ^6en.  O^ne^enni  nm^ergetrieben,  tafti 
M  von  biefem  ©egen^änb  ju  jenem  geworfen,  in  einet 
unaufhörlichen  Spannung,  fteti  o^ne  Q^e^ebignng, 
läflern  mit  einer  oerborbenen,  in  ftc^  felbfl  vetwefieti 
^^antafte,  o^ne  frif^e  Seben^!raft,  oon  einem  jerfi6r/ 
ten  Körper  ju  einer  brücfenben  £DU(anfoiie  geiwungen, 
bie  mir  unaufhörlich  bie  gro§e  IKec^nung  meiner  €^n# 
ben  t>or^(lit:  —  nein,  IKofa,  ic^  fann  midf  felbet 
nic^t  me^r  ertragen.  SB^re  2(nbrea  nic^t,  fo  wörbe 
ic^  wänf^en,  ewig  ein^inb  geblieben  ju  fein,  ber 
^ümmfle  $u  fein,  ben  @ie  nic^t  eine^  ^orte^,  nic^ 
^^le^  UnUidi  wärtigen,  ac^z  ic^  wdre  aufrieben  otic^ 
mit  3^rer  iSerac^tnng,  ic^  loärbe  eon  f^ner  anbern 
^eimat()  wiffen  unb  mic^  in  ber  bunEein,  befc^rdnlten 
^ätte  gläcfUc^  fäfilen.  2(6er  ic^  wet§,  ta^  noc^  nit^t 
aUei  oerloren  i(l,  bie  größere  unb  beffere  J^alftc  meine* 
Seben«  ijl  noc^  jurürf.  2Inbrea  ^at  ben  ©c^Iöffei  ju 
meiner  (5ri(fcnj,  unb  er  wirb  mir  wicber  an  freiere« 
S>afein  auffc^Iiegen :  er  wirb  mid)  in  eine  ^5^ere  SGBelt 
^ini^berjie^n  unb  ic^  werbe  bann  bie  Harmonie  in 
meinem  3nnern  wieber  antreffen,  ©o  mu§  ci  fein, 
ober  ei  gicbt  für  mic^  feinen  $rofl  auf  bicfer  weiten 
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@rte,  feinen  trofi  im  Q5rafit,  oieffdc^t  feinen  $rofl 
in  einer  Unf!er6Uc^reit.  651au6cn  0ie  nit^t,  SXofa, 
ta§  ic^  in  einet  traben  Saune  übertreibe,  tag  ic^  ntic^ 
mit  i&efc^ulfcigungen  äbcriabe,  um  mit  nut  tie  (inu 
fc^ulbigung  n>iebet  bcfio  leiertet  }u  machen:  nein,  ic^ 
ffabc  tici  in  aßen  Stimmungen  empfunben,  felbfl  im 
SGßo()nftnne  tct  ^tunfen^eit  fc^mebte  biefe  Ueberjeugung 
färt^terlic^  beutlic^  vor  meinen  '^üqm,  nut  ^ahi  ic^ 
fie  mit  felbet  Abgeleugnet;  id^  fann  jc^t  mit  biefcn 
Sugen  nic^t  weitet  fommen,  etn>  unbeiiec^Iic^et,  un/ 
ftd^tbarer  ^eniu^  verbammt  mic^  oon  innen  ^exaui, 
unb  w(^  mi(^  am  meijien  ju  i5oben  wirft,  ijl,  ba§ 
idf  mit  nic^t  ali  ein  Unge()euet,  fonbetn  a\i  ein  »er« 
^d)tliü)itf  gemeinet  ÜS^enfc^  etfd^eine.  iffidte  tat  @r< 
|!ete  ber  %a{l,  fo  Uge  in  ber  IBorfieUung  felbfl  ein 
©tolj  unb  alfo  auc^  ein  %xo%  —  O ,  @ie  glauben 
e^  nic^t,  n>ic  abgefc^macft  id)  mit  vorfomme,  wenn 
ic^  irgenb  einen  0(^(u§  machen ,  obet  etwa!  ^efc^eitei 
fagen  will;  aüü  erfc^eint  mit  bann  fo  oi^ne  Sufont« 
men^ng  mit  mit  felbet,  fo  au^  ttt  Suft  geriffen,  fo 
im  ^iberfpruc^e  mit  bem  jämmerlichen  Sooett,  ta^  ic^ 
wie  ein  Sc^ulfnabe  err6t^en  m&(^te. 

2)it  U^n,  Stoia,  td^  mu§  $utiü(f  unb  2(nbrea  muf 
mic^  von  mit  felbfl  ertöfen. 
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28. 

-^  Stalp^  ^larfjlone  an  ^mimeu 

^i  qe^t  aUii  Qi&dVid^  unt  &f>et  bie  fSiaa^m  mo^i  mit 
tcn  Q3er6cfferun9cn :  tc^  I)a(te  e^  för  meine  ^c^ultidfeif, 
5^nen  einige  fummarifc^e  9?a^ric^ten  ba»on  }u  geöen, 
n)cil@ie  fic^  füc  bcn  ()iefl3cn  Q^xtcn  uorjuglic^  interefr 
firten.  S)ie  alten  Sinbcn,  bie  »crtrocfnet  waren,  finbf 
abgehauen  unb  ausgegraben,  eö  fanb  fj'c^  bec  9?ame 
5()rer  ßfemalin  in  ber  einen,  neben  i^r  jlanb  Soöelt 
cingcfc^nitten ;  man  ^at  junge  95irfen  bort  gefeit;  Ut 
%ü^  ifl  auSgctrocfnet,  weil  ber  ©arten  boc^  an  SSBajfet 
Ueberflu§  ^at :  einige*  97obcI^orj  am  2(6|)ange  be*  95er# 
geS  ijl  fortgefc^afft,  weit  eö  oben  bie  fc^6ne,  ^errU^e 
2(uSfi^t  einfd)rdn!te.  iDUnc^e  Keine  SSerbefferungen 
werben  @ie  noc^  antreffen,  wenn  @ie  pc^  wieber  fclbfl 
einmal  ^erbemät)en  woUen;  ber  garten  fann  fidf  nun 
bali>  vor  jebem  Kenner  fe^en  (äffen;  manche*  freiließ 
fonnte  beffer  fein,  aber  man  mu§  nic^t  aUei  in  bec 
Seit  auf  bie  6ef!e  2(rt  ^aben  woDen,  fonfl  bleibt  ef  am 
^nbe  ganj  fd^(ed;t.  2(n  mir  liegt  fret(i(^  nic^t  bie~ 
@c^u(b ,  fonbern  immer  nur  an  bem  ©drtner  ^^oma^z 
von  bem  i^  ^^nen  f^on  neulich  f^rieb,  ta^  ic^  vUs 
len  (Streit  mit  i^m  ^dtte;  ein  Ü)lenfd;,  ber  feinen  toa^s 
ren  unb  «legten  ©cfc^macf  gar  nic^t  auSgebilbet  ^at, 
unb  ber  nun  boc^  intmer  in  atten  @a^en  dteä)t  ^aben 
wid.  S^un  ijl  tai  eine  fe^r  gro§e  unb  fafl  unau^fie^/ 
lic^e  $r(itenfton ,  felbfl  oon  einem  fe()r  gefc^eiten  Wient 
fc^en,  unb  nun  »odenb*  von  einem  Ü^^anne,  ber  nic^t 
brei  vernünftige  Q5(icten  S^it  feine*  ganjen  Seben*  ge/ 
Vn.  SBanb.  "■^^^  ''  "iM--^''' 
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fc^n  ^au  2(6ct  c*  ifl  ein  fc^Iimmcr  Umflanb  bei  blc/ 
fem  SWannc,  er  wirt  fcl)r  gcfrinft,  wenn  man  1^ 
jii  fc^r  wiberfpric^t,  ober  ganj  gegen  feinen  SBItten 
^anbelt,  et  fiat  eine  2(rt  »on  cmpjünbfamem  Sigenflnn, 
ben  man  gar  nid)t  Brechen  fann,  o^ne  i^m  felbet  tai 
^erj  ju  Brechen.  (5r  roat  neulid)  ()eftig  gerührt/  aW 
ic^  ein  iölumenket  angebracht  ^atte,  tjon'bcm  er  nic^M 
n)u§te.  @r  ^ielt  mir  tai  Unred;t,  ba^  id)  \\)m,  aH 
einem  fo  alten  SOJanne,  t^ue,  ta%  id)  feinen  9lefpcft 
bei  ben  ©artenfnec^tcn  »ecminbre,  rec^t  beweglich  »or, 
unb  ic^  alter  9?arr  (ieg  mic^  u6ert&lpc{n  unb  würbe 
orbentli^  mit  geröhrt  @eit  bcr  Seit  finb  wir  nun 
fe^r  gute  ^reunbc,  ic^  t^ue  i^m  fe^r  »iele^  ju  @efal< 
len  unb  er  t^ut  mir  auc^  bagegen  manrf)e^  ju  ©cfal/ 
len:  ic^  ^a6e  e^  mir  überlegt^  ba§  ic^  Heber  ben  &at> 
ten  unb  ben  guten  ©efc^macf,  ali  einen  (ebenbigen 
Ü)Jenfd}en  ctmai  f rdnfcn  witt ,  unb  barum  fc^e  ic^  |c|t 
burd?  bic  Ringer,  unb  laffe  mand^mal  fünfe  gcrabe  fein. 
aSon  ber  5logb  ftnb  <©ie  eben  fo  wenig,  wie  mein 
©(^wiegerfo^n ,  ein  gro§er  Sieb^aber,  unb  barum  Witt 
idf  3^nen  »on  i^rcn  ^-ortfc^ritten  lieber  nic^tö  erji^len. 
ÜRein  @c^wiegerfo^n  ijl  2Biffenö,  ba^  benachbarte  ©ut 
9Bat erhall  ju  faufen,  unb  id)  glaube,  ba§  er  »er/ 
nibtftig  baran  t^ut,  benn  e^  ifl  ju  einem  fe^r  biDigen 
qMceife  ju  ^abcn.  —  3c^  empfehle  mic^  3|f)rer  fernem 
©ewogcn()cit  unb  nenne  mic^ 

3^t«n   ergebenften   ^reuttb 
diaiip^  i8Iacf(lone. 
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©iaiam  £oöea  an  Slofa. 

ffiim- 
®o^ln  fott  ic^  mlc^   wctibcn?  -^  j^rn  emfc|U(^« 
Sc^rec!  ^at  mic^  bi^^ic^ec  gejagt,  unb  nun  wet§  t^ 
nic^t,   ob  ic^  i)ier  bleiben,    ob  ic^  tMwaxti  ober  ood 
n)5ttg  ge^cn  foH.  ^ 

IDie  SKaubcr  roaren  cnblic^  meinet  mäiigen  Seben^ 
äberbrägtg,  fie  forbecten,  t>a^  aud)  id)  ein  nä|(ic^e^ 
SKitglieb  ber  ÖcfcQfct)aft  werben  fofftc.  SKan  gab  mit 
ein  QOferb ,  unb  ic^  mu§te  an  einem  §9torgen  mit  jwet 
anbern  au^reitcn.  ^ 

^ic  lagen  noc^  nic^t  lange  am  Sege,  a(^  ein 
SKeiter  in  gro§cr  ^ile  t>oräbertrabte ;  wir  (enften  auf 
einen  verborgenen  $u§jleg  ein ,  fo  ba§  wir  i()m  entge« 
genfamen*  dt  festen  un^  nic^t  jn  färc^ten,  tenn  er 
fuc^te  nic^t  au^ juweic^en ,  wir  |{ic§en  auf  einanber  — 
unb  0  J^immed  nie  werb'  iö)  biefen  2(ugcnbU(f  oergefx 
fen,  —  ^«rl  SQBilmontö  ©efic^t  fJanb  »or  mir, 
bleich  unb  entjlefft.  —  ^aum  erfannte  er  mic^,  ali  in 
feinen  2(ugen  ein  ^o^ere^  ^euer  aufloberte.  '^df  fa^' 
e^,  wie  er  nac^  meinem  i5Iute  (ec^^te,  er  fprac^  beti 
9^amen  (^milie  au^  unb  flärjte  wie  ein  wilbe^  ^^ter 
auf  mi(^  ein.  ^c^  fonnte  feinen  i&Uc!  nic^t  au^^al; 
ten,  er  jwang  mic^  unwiber|!e()U(^  ^n  entfüe^n;  t(^ 
^5rte  i^n  hinter  mir,  inbem  er  grtlglic^e  %lü^i  aü$f 
|lie§:  mein  J^aar  jlanb  empor,  tai  ^fcrb  lief  mir 
immer  noc^  nic^t  fd;ne((  genug,  eine  unbef^reiblic^e 
2tngft  brdngte  mic^  »orw^rt^.  —  SWcine  bciben  ©e? 
fährten  waren  weit  juräcE,  unb  ali  id^  mi^  nad)i}n 
noc^  einmal  umfa^,  war  au(^  SBilmont  oerfc^wunben.  — 

16* 
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2Bo  ifl  et  gcbücbcn?  —  ©ott  tc^  nun  noc^  Kern 
fommcn,  fott  ic^  nrtc^  ^-ronfrcid;  jurücf fc^rcn  ?  9Bo 
Oin  id)  ttor  bicfcm  aScrjwcifcItcn  ftc^cr?  Met  93tiUl), 
bcr  mit  fonjl  511  ©eöotc  |!c^t,  ttcd(l§t  mid),  rocnn 
i(^  on  i^n  bcnfc.  (5r  f6mmt,  um  mic^  ju  fu? 
(^cn;  —  unb  wenn  er  m'id)  pnbct?  —  SQ3ic  »crma^ 
i<i)'i,   i^m  ©tanb  ju  ^altml  —  f 


30. 

^aKl  ^Umon^  an  ^octimer* 

3(^  ^rtttc  i^n,  bei  meiner  @ecle,  id)  f}atu  i^n  fc^onl 
2(6er  er  ijl  mir  wteber  entfommen,  ber  f(^4nb(ic^e 
^6fen)ic^t.  —  QSon  Üidubcrn  warb  ic^  in  ben  QOie.' 
monteftfc^en  Tiipzn  angefattcn,  unb  bcnle  ^it,  SDlcr* 
timer,  er  war  unter  i^nen»  ^c^  ernannte  i^n  foglcit^, 
unb  er  ernannte  mic^  unb  flo^e.  —  SSStcin  lahmer 
&aül  Um  nid)t  nac^.  ©c^on  ge^en  mir  Ö6er,  ba§ 
id;  ifm  erreichen  fonnte,  f^att'  id)  i^n  qc^abt,  Wicin 
^ferb  flörjtc  an  einem  ^ertjorragenben  @tcin  unb 
6rac^  ben  @d)cnfel,  id)  lag  eine  3BeiIe  o^nc  53cfTn.' 
nung;  aB  ic^  wicber  ju  mir  feI6|l  fam,  fa|)'  i(^  i^n 
nirgenb,  —  2C6cr  id;  mu§  i^n  finben!  —  SGBö§t* 
ic^  nur,  wo^in  ic^  mic^  wenben  fottte!  —  5«  vt>cU 
d)tn  @(^Iupfwinfel  ^at  fic^  ber  ölcnbe  je|t  »or  meiner 
SQBut^  »erfroc^en  ?  —  2(&er  barÄ6cr  bin  ic^  unbeforgt ; 
enbU^  mu§  ic^  i^n  treffen,  ^milieng  ©eiff  wirb  meine 
ungcwiffen  ©c^ritte  leiten:  fanb  ic^  i^n  boc^  ba,  wo 
id)  i^n  am  wenig)len  oermut^et  ^attc* 
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17  9  6. 


c'*«' 


1. 

SOJortimcr  an  (Stuart)  Surton, 

fXoqct :  place. 

3n  einigen  S05od;cn  fommc  id)  ^u  5^ncn ,  unb  bann 
lüU.  \d)  mit  eigenen  HüQtn  tie  SSerwanblungen  in 
^onblp  betrachten  r  bie  ic|>  6i^  je|t  nnc  ou^  i&efc^rei^ 
bungcn  fcnnc.  '^f}t  ©c^miegcrvatec  ^at  mir  in  me^re* 
ren  i&riefen  baoon  gefc^rieben/  unb  aüd  f^at  meine 
S^cugicrbe  au§crfl  rege  gemacht,  ^atd)  gewifie  5^or/ 
Reiten  lann  mid)  ein  ÜJJenfc^  fe^r  ju  feinem  aSort^eife 
einnehmen,  ^c^  mag  bie  Sitelfeit  nic^t  fo  grimmig 
anfeinben,  bie  ben  SKenfd^en  oft  aufreiht  ^alt,  wenn 
i^n  alle^  öbrige  üerld§t;  fte  ijt  eine  gutmüt^ige  %^ott 
^cit,  bie  i^n  Ü6cr  alle  feine  übrigen  5^or^eiten  troflet, 
ffc  ifl  ber  SOSunbarjt  in  ber  9BcIt  beö  SOJcnfc^en,  unb 
ter  SDlcnfc^  leibet  gcnji§  am  mcijlcn,  wenn  biefer  fein 
(£()irurguö  franf  barniebcr  liegt;  wenn  i^n  bie  (Sitelfeit 
»erlogt,  ober  er  feine  (Sitelfeit  »erad;tct,  fo  burc^lebt  er 
bie  ungtücflic^ffen  ^tunben  feiner  (^xiftcnj,  SGBenn  jtc^ 
nun  ein  ^ann  irgenb  ein  0pie(jeug  au^fuc^t  unb  fe^c 
ernjl^aft  bamit  umgebt,    fott  man  i^n  benn  be^wegen 
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taUln  ?  ^m  ©runbe  f!nb  A^er^aupt  tie  iDlenfc^en  gut, 
man  fodte  {tc^  nid;t  anma^tn,  iüSer  tie  feinen  dtuancen 
iinb  ^d^attirungcn  ein  Urtf)eit  ju  fprec^en,  tenn  inbem 
mir  bie  eine  5()orl)cit  anf(c6t,  mu§  ic^  not^wenbig  ettie 
anbrc  falfd;  bcurtf^cilcn ,  unb  burc^  5^or^eit  jtnb  bo(^ 
SKenfd^cn  bcn  ü)Jcnfc^cn  ocrröanbt,  man  fottte  bo^ec 
nid;t  immer  fcl6(l  fo  »iel  ron  ben  g-QmiUenfefjlern 
fprc(^en.  — 


2. 

X^omaö  an  Den  S^exxn  9valp^  53Iacff?one» 

2Batetl)aM. 

SBü^Igcborncr  J^crrl 

3(^  ()a6e  bie  (5f)rc  5^)"«"  5"  nielben ,  bag  id;  mit  ben 
(Einrichtungen  Ui  ^icftgen  ©artend,  fo  ju  fagen,  übet 
J^al^  unb  Äopf  6efd)(lftigt  bin.  ^i  bringt  mit  »iele 
SOJö^e,  aber  ic^  benfe  immer,  eß  fott  mir  aud^  einige 
@^re  bringen,  unb  bamit  gebe  id)  mic^  benn  über  bie 
SOiö^c  jnfricbcn.  JDiefelben  werben  wiJTen,  ta^  wir  in 
biefer  SfBelt  fafl  gar  ni^tö  ofjne  Ü)?üf)e  liaben ,  unb  ob/ 
gleich  bie  gemeinen  Jcute  immer  ju  be()aiipten  pflegen, 
umfonfl  fei  bct  5ob,  fo  muffen  ffc^  boc^  bie  meijlen 
ganj  au§crorbentlic^  bemühen,  ja  faft  quälen,  e^e  ftc 
nur  onö  eigcntlid^e  Sterben  fömmen ;  id)  meine  nimlic^ 
bie  Icfeten  Sugc,  in  benen  man  immer  ju  liegen  pfiegt; 
mit  bcm  testen  2ft^em^oIen  mulTen  mit  liai  bequeme 
Suftbolcn  füt  unfer  ganjeö  2eben  bejahten. 

©er  harten  l)ier  i|!  in  einige  Unorbnung  gerot^en ; 
ic^  mu§  öiD.  53>ol)l9cboren  bie  <5f)rc  ^aben  ju  »erfic^em, 
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tag  ic^  ^icr  fonfl  fc^on  einmal  Q5&ttnet  setvcfcn  bin 
unb  nod)  jcben  33ufc^  unb  jcbcn  ^teg  fcnnc;  aber  ta* 
iiirtl^  i)atu  id)  Um  freie  J^anb,  benn  bic  gnibige  ^e/ 
fi^crin  f}am,  wenn  ic^  bcr  ?ß5al)r^eit  bie  ö^rc  gcöen 
foll,  nici;t  fe^r  »iel  ^efc^macf ,  e^  war  i^c  nur  tacum 
ju  t^un/  ba§  ber  Q5arten  grän  fei^  un^  bamit  war 
cann  atfe^  gut  unb  fertig,  ©iefelben  aber  werben  woi)l 
cinfeDn/  ta^  t>ai  noc^  (ange  feinen  (harten  au^mac^it, 
unb  wir  6eibe  wtffen  e^  am  beften^  wai  wir  in^ntti^ 
für  Htbe'tt  gehabt  ^aben ,  unb  gewif  noc^  ^aben  werben. 
0eit  unfere  (5Item  aud  bem  ^arabiefe  getrieben  f!iA 
unb  auf  bie  @rbe  ein  ^-(uc^  gelegt  würbe  ^  ffiti^t  fte 
^atti  au§erorbent(ic^  nac^  bem  93erwi(bern  ^in;  nun 
mug  bcr  SDJenfc^  immer  bagegen  flreiten  iinb  ar^iten^ 
um  nnr  aUe^  in  ber  gef)origen  Orbnung  ju  ^Iteo;  unb 
fo  ftnb  bie  &&ttca  entflanben.  ^ie  ©artenfuntt  ifi  ge^ 
wi§  eine  gro§e  ^unfl,  unb  ic^  ^bn,  bog  man  fg^  mdf 
orbcntlid^c  gcbrucfte  ^üc^er  barüber  ^at,  unb  iai  oeök 
bicnt  fte  aud^  ganj  o^nc  3metfel.  (5w.  Knaben  f(^(l|en 
auc^  bie  ^unjl  nac^  tfnren  Stürben  nnb  (äffen  ftc^  fox 
gar  felbfl  mit  ber  2(rbeit  ein,  haS  muntert  bentt  uttfi»' 
einen  auf,  otte  feine  Gräfte  baran  ju  wagtet^  ^^> 
wünfc^te  nur,  tc^'  wire  erfl  ^ier  mit  affeth  fertig,  irat 
«ac^  unferm  ^onblt)  jurürffornracn  ju  fSnnen.  —  *^d) 
empfehle  mic^  ^f)rer  fernem  gn^bigen  ^reunbfc^aft  unb 
^abc  bie  €^re  mi(^  ju  netinen 
@w.  SSBo^igeboren 

ergebenfler  ^-reunb  unb  ©i«ner 

$  ^  0  m  a  ^.  ^ 


'^^ 


348 


3. 

93ianca  an  Unta* 

^i  Witt  mit  iebcm  ^agc  fc^Iimmct,  tlcbc  Sauta;  c« 
Witt  mit  ni^t«  mc^c  einen  red;)tcn  3cit»ertrci6  machen, 
fonbern  atte^  fommt  -nir  ganj  gemein  unb  oer^c^tlic^  oor. 
5(1  e^  nid;t  genug,  ba§  ic^  franf  bin?  5Dhi§  mir  auc^ 
baö  noc^  jujlogen?  Unb  fein  SJIcnfc^  OcEummcrt  ftc^ 
um  mic^^  ic^  6in  mir  fe(6er  ganj  u^erlaffen ;  wht'  ti 
ein  2Bunber,  wenn  id^  je^t  mclanfolifd;  würbe?  — 
@ic  kfuc^cn  mid^  auc^  faji  gar  nic^t;  ijt  5^re  ^reunb; 
fd?aft  nur  för  bie  froijcn  unb  gcfunben  5age?  Zd), 
wenn  fte  mic^  erft  werben  begraben  ^abcn ,  werben  @ie 
ii  gewi§  bereuen,  unb  bann  ifl  e^  ju  fpdt;  bebenfen 
0ie  ba^,  Uebe  ^aura.  ®ie  ftnb  freiließ  je^t  gefunb 
unb  noc^  iicmUc^  jung/  aber  bie  Seit  wirb  auc^  t>or^ 
öberge^U/  unb  bann  werben  0ie  fid;  eben  fo  wie  \d) 
md}  einer  ^reunbin  umfe^n.  ®Iauben  @ie  mir,  lie/ 
be^  ^inb,  t>k  (^infamfeit  ifl  unfer  einem  förc^terKt^, 
man  erinnert  ftc^  an  taufenb  0ac^en,  bie  man  fd;on 
Ungfl  oergefTen  ju  ^aben  glaubte.  —  Q5enau  genommen, 
Sauta,  ^aben  wir  nic^t  rec^t  gelebt;  toc^,  ba^  fle^t 
nun  ni(^t  me^r  in  Zubern» 
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Uuta  an  S5ianca. 

^te  i(i)  ci  Qki^  6cf«ird;tete,  nc6j!e  ^-reunbln,  @fc  jtnb 
t»iel  ju  fingflUc^,  baö  »crbiröt  jcbcrmann  Me  2aunc,  bcr 
@ic  6efnd)t,  uub  it^  mu§  5^nen  aufrid^tlg  gcflcf^n,  ba§ 
man  ®ie  eben  bacum  ungern  bcfudjt,  bcnn  bic  mcnfd>' 
lid)c  Tftatat  f)at  einen  SSiberroillen  gegen  äffe  5:rnurigfeU 
unb  ^-inilernig;  aüii  in  bec  2BcU  fommt  einem  bann 
glei^  fo  Hein  unb  un6ebcutcnb  »or,  unb  auf  bicfe  Titt 
nu&t  ffc^  am  @nbe  ta§  $e6en  fo  wie  ein  ^Icib  ab.  @te 
nehmen  auc^  affeg  gar  ju  genau,  lic6e  Bianca;  wer 
TOotttc  eö  im  $e6en  genau  nehmen?  @inb  nid)t  ^ricftec 
unb  Qicdlaten  6ei  unö  gcwefen  unb  ^aben  fi'c^  mit  unö 
gefreut?  2tuf  fte  fdüt  gr6§cre  ®d)ulb,  alö  ouf  un§ 
feI6|l,  benn  fie  ^aben  unö  in  unfcrm  Scöen^wanbci  be; 
fldrft.  ißeic^ten  0ie,  licbfle  ^reunbin,  unb' fein  @ie 
bann  au§ec  borgen;  gegen  aliei  ifl  J^ulfe,  nur  nic^t  gei- 
gen ben  5ob ,  unb  biefen  werben  <Bk  burd;  ^^re  5rnu/ 
rigfeit  6efdjleunigen.  SQSenn  ic^  @ic  6fter  6efuc^en  foff, 
muffen  0ie  burc^auö  luflig  fein,  ^ic  fagen  mir,  id) 
werbe  alt  werben.  3^^  fange  wirf lic^  fel6ft  an,  fo  etmaS 
ju  merfen.  S^  ifl  eine  fd;limmc  @ac^e  mit  ber  Seit, 
bie  immer  fo  unmerflic^  weiter  rürft,  unb  bie,  wenn  man 
ftc^  bann  umfielt,  einen  unge[)euern  2Beg  jurücfgelegt 
^at.  SOian  mug  ober  an  fo  ctwa^  gar  nic^t  benfen, 
liai  ifl  mein  Q5runbfa|,  i5ianca;  e^  giebt  ja  noc^  tau« 
fenb  anbre  lÖinge  in  ber  SQ5eU,  bic  unfern  93er|lanb  unb 
unfre  Q[>^antaftc  befc^dftigen  fönnen.  £eben  @ic  rc^t 
wo^t,  unb  »ergeffcn  0ic  nic^t  wicber,  toai  ic^  ^^ncn 
gefagt^abe.  «i 


..^*!i'^ 
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5Siaiam  Soöett  an  9vofa. 

fJabtt«. 

3c^  fomme  M\>,  9{ofa,  fe^r  6alfc,  ic^  bxaiidjc  nur  no(^ 
eine  ficinc  ^riff,  um  nuf  bem  5Pcgc  mand^e^  ju  crfo^/ 
rcn,  waö  ic^  fc^on  feit  lange  gerne  roiffcn  m6cl}te.  5^ 
frtgtc  e^  fc^on  neulich,  ba§  d  nic^tö  SSßunbcrbareö  gicbt 
unb  ta^  fid)  atfcö  um  mlc^  ^cr  Dereinigt,  um  mic^  on 
©citfamfcitcn  ju  gewonnen. 

3c^  t^rcifte  gc|Iern  TibcnH  burd>  bic  ©offen  ber 
@tabt,  bcc  ü)Jonbfd)cin  unb  bic  fü^Ie  Suft  locften  mid) 
I)eraug.  ^c^  roottte  mid>  einmal  wiebcr  im  5:aumel  bec 
^^antaflc  »crgeffen,  n)ic  ic^  mic^  bcnn  jefet  juweilen  mit 
aSorfal  in  einen  gewiffen  poetifd^cn  SÄaufc^  »erfcfee,  um 
äffe  ©egcnflanbe  anber^  ju  fe^n  unb  $u  füllen.  Sin? 
geinc  Ü)^5b(^cn  flreiften  in  bcn  cinfamen  ®a(fen  um^cr, 
unb  e^  n)af)rtc  nic^t  lange,  fo  folgte  ic^  einer  nac^  i^rec 
abgelegenen  S5?of;nung.  SSBarum  mic^  biefe  gcrabc  unb 
feine  anbre  anjog ,  n)ei§  ic^  nic^t  ju  fagen. 

2ft^  in  ber  @tubc  ein  Sic^t  angejunbet  Wöt,  fa^  id^ 
ein  entfleffte^  fd;mufeige^  ©efd)6pf  üoc  mir,  mit  triefen^ 
ben  2fugen,  von  mittlerer  (I5r6§e,  unb,  wie  äffe  i^rcö 
@el(c^ter^,  mit  einem  fd;aam(ofen  ^Betragen,  7H$  mir  un^ 
genauer  betrachteten,  f^rie  fte  laut  auf,  unb  ic^  erinnerte 
mid;  i^rer  3uge  bunfel.  @ic  befreite  mi4>  balb  »on  mct* 
ner  Ungenji§^clt  unb  nannte  mir  i^ren  9^amen.  S>em 
!en  0ie  ftc^  mein  (Jrflaunen,  al6  ic^  erfuhr,  ta^  ci  nia 
manb  anber^,  al^  bie  Keine  ißlonbine  mar,  bie  0ie  oon 
Q)ari^  mitgenommen  ^tten,  bie  unter  bem  9?amen  %itt 
binanb  0ie  begleitete. 
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@ie  n)ii§te  |e|t  nic^t  ved)t,  mie  f!e  fTc^  mit  mir  ne^x 
tncnfolltc;  fie  fin0  «n,  ouf  bic  unöcrfd;imtcf?c  Sßdfc  in 
bcr  0tu6e  umfjerjiifi^wirnien ,  freche  gicber  ju  fingen 
unb  mid)  bann  in  i^rc  2(rmc  jn  fc^Iie§cn;  id)  6Iic^ 
crnft^aft ,  unb  pl6|(id^  6rnd;en  i^re  %f)vimn ,  wk  ein 
lange  juröcfge^aftener  @trom,  ^er»or,  fic  »arf  ftc^  in 
einer  ^cfe  bc^  3immer^  auf  ben  SBoben  nnb  fd;Iu(^jte 
laut,  ^cf)  voat  ungewiß,  ob  i(^  bleiben  fottte;  i^re 
©telTung  röhrte  mic^,  fie  \)attc  hai  ©fftc^t  mit  ben  J^to;?. 
ben  t>erbc(ft,  eö  fc^ien,  al^  rooffte  fte  fT<^  au^  @c^aam  ftl 
bic  SOZauern  hineinbringen.  5^^  9i«3  «iWi<^  ju  i^t 
unb  rid;tete  fie  auf ;  fie  roanbte  i^r  ÖJeftdjt  a6,  fie  fonnte 
»or  Bittern  unb  heftigem  Steinen  ft'c^  nic^t  aufrecht  m 
galten  unb  fanf  in  einen  f leinen .  ^eJTef.  2Bie  »on  gc^s 
waltigen  ^rdmpfen  warb  fte  ^in  unb  ^ergeworfen ;  nwfy 
bicfem  heftigen  Sturme  erlebte  fte  enbli(^  einen  ©tittx 
jlanb  aller  @m|)finbungen,  unb  fte  fa^  mit^  nun  mit 
einem  unbefd;rciWic^  beruhigten  ©eftc^te  an.         ■    ^'-. 

5£^  mugtc  weinen,  alle  (Erinnerungen/  alle  (5mpfin# 
bungen  brangen  fo  lange  auf  mid^  ein,  6i^  ic^  meinet 
©c^wic^e  freien  Sauf  lie§.  ©aburt^  fehlen  fte  getrö^et 
unb  aufgerichtet  ju  werben.  S05ir  fprad;en  nun  mitetn^ 
anber,  bie  (5r^i|ung  ^atte  i^r  ©eftc^t  ongene^mcr  ge/ 
mad;t,  fte  fa^  nid;t  me^r  fo  »crjerrt  aui, 

^(i)  glaube,  ic^.  ^aU  5f;nen  fc^on  c^emaB  erja^It, 
ta%  fte  mid)  cinfl  in  9Jom  in  einem  93iffette  »or  ^^rer 
©efellfc^aft  gewarnt  f}a^c,  fte  fagte  mir  je|t  bie  Urfa^e 
bauon,  fte  ^aU  einft  burd)-  einen  3ufatt  gehört/ ba§  @ic 
irgenb  einen  Qölan  auf  mic^  f}&(tm,  ber  mir  fc^abli^ 
fein  fonnte.  ©oc^  biefe  ^inberei  ijl  langfl  vergeffcn 
unb  i^  ^&rte  faum  barnac^  ^in ,  al^  fte  mir  von  neuem 
bovon  ec^^It«.    <S^  fommt  mit  je^t  I^etlic^  oot,  ba# 
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mi(^  jene«  Reine  ^Bittet  unb  jener  2(rgwo^n  tamaH  fo 
fc^c  ecfd)re(ftcn.  (5ö  i|t  im  ?aufe  tci  5c6enö  etrooö  Sip* 
pifc^cö,  ftc^  immer  für  ocrfolgt  ju  polten,  bic  SDJcnfd^en 
nid;t  ju  t)cr|le|)n,  unb  f(d;  out^  feine  ^Uf}i  ju  gcöcn, 
fle  fennen  ju  lernen,  fonbern  ftatt  bcffcn  jTc  6Io§  ju 
fürchten.  0ie  Ratten  ben  QPlan  mic^  flöger  ju  machen, 
unb  eö  ifl  nac^^er  auc^  gcfd^cl^n ;  frcili^  mag  tai  njo^l 
ctroaö  UncrlauOteö  fein,  etraaö,  bnö  bie  mci(!en  iJÄen/ 
fc^en  fürchten,  unb  bcm  fie  aüi  bem  SQBegc  ge^n.  ^lia 
gec  JU  werben  ifl  ba«  grogte  QSerOrcd^en,  baö  man  fic^ 
in  ber  2Belt  nur  immer  erlauben  fann ,  baburd;  empört 
man  aUc  SKcnfd;en  gegen  fic^,  ci  ^ei§t  bic  Orbnung  ber 
IDinge  umflogen  unb  iid)  gegen  bic  ©efe|c  ber  S^^atur 
aufleljnen,  t\ad)  benen  ber  iDJenfd;  mit  jebem  5«^re  mc^r 
§ufammcnfd)rumpfen  unb  in  eine  immer  engere  Einfalt 
^incinfriedjcn  mug.  $)ic  ftc^  »on  biefcr  9?ot^n)enbigfcit 
(o«mad;cn ,  iverbcn  ba^er  von  allen  übrigen  bürgern  bie^ 
fer  ^rbc  tjcrfolgt ,  bic  auf  9{ed;t  unb  Orbnung  galten. 

2(1«  mix  un«  beibe  cUvai  getröflct  unb  beruhigt  f)aU 
tm,  fragte  ic^  fic  um  i^re  ©efc^ic^tc,  bic  mir  in  biefcm 
2(ngen6licf  unenblic^  intcrcffant  war.  ^«  waren  i^c 
au«  einem  et)emaligcn  2e6cn  fo  »ielc  fc^6nc  ^-ragmentc 
»on  Unfd)ulb  übrig  geblieben,  t)a%  ic^  mic^  innig  feinte 
JU  b6rcn,  wie  ftc  gerabe  fo  tief  unb  immer  tiefer  gefun.- 
fcn  fei.  0ic  fa^  mid?  lange  mit  einem  aufmerffamen 
^licfe  an,  bann  fagteftc,  ta^  fte  meine  9?cugicr  befrie« 
bigen  woSe. 

^c^  bin  noc^  je|t  gerührt,  unb  iä)  will  üerfud;en, 
5^nen  bic  eigenen  SBortc  be«  SOJabc^en«  ^erjufe|en,  fo* 
viel  ic^  mic^  noc^  i^rer  erinnern  fann. 

^d)  bin,  fing  fte  an,  in  einer  SJorjTabt  »on  ^ari« 
geboren.  3^a«  erf!e,  mai  ic^  »on  ber  menfc^lic^en  @prad;c 
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»erjTanb,  war,  bö§  ic^  feine  ü)?tittet  me^t  ^üttci  bic 
ecftc  ^mpfintung,  ble  id)  fenncn  (ernte,  war  bfr  J^un/ 
gcr.  9)Jcin  alter  2Sater  fa§,  bag  i|>  meine  fruf;flc  ©rin? 
ncrung,  »or  meinem  93ette  unb  weinte,  inbem  er  eine 
Jaute  in  ben  J^dnbcn  .^ielt,  auf  bcr  er  ein  wunber6are* 
Sieb  fpiel|e.  2(B  id;  nur  fprecl;en  fonnte,  fud;te  er  mif^ 
mit  bicfem  ^nflrumentc  öefannt  ju  machen  unb  mir  bic 
^unj!,  eö  ju  fpiclen  unb  mit  ©cfang  ju  6egleiten,  Mf 
anbringen,  foöicl  e^  in  feiner  ©cwalt  f!anb.  We  meine 
(Erinnerungen  au^  ber  ^inbljeit  ru^en  auf  SautentSnen 
flu^,  atte  meine  (Empfinbungen,  mein  ganjeö  Seöen  i|l 
oug  biefen  ^oncn  ^erauggefloJTen ;  fte  umfdjlie^en  wie 
ein  unö6crfe^Iid;eö,  mclobifc^e^  SOJcer  bic  ©rtinje  meinet 
(Erinnerung  unb  meiner  ^inb^eit.  fromme  2(f)nbungett 
unb  @cfu{)le  fd;wc6en  leife  »on  bort  herüber  unb  jie^n 
langfam  meinem  Jperjen  »oröei,  eö  i|!,  aH  wenn  mic^ 
einer  ruft,  beffen  Stimme  id;  nic^t  fenne,  ben  ic^  nic^t 
«er|!e^e.  —  Hd)  l  wenn  ic^  je&t  mand;mal  in  ber  tiefen 
cinfamen  ?flad)t  2autcnt6ne  ^6re,  —  juwcilen  biefelöen 
Sieber,  bie  ic^  fonjl  fpielte,  —  o  Si>oeff,  mein  J^erj  woffea 
bicfe  56ne  auö  mir  ^erau^rei^en.  — 

2Ilö  id>  etwa«  gr6§er  geworben  war,  mu§te  id}  mdf 
ncn  aSatcr  auf  feinen  Sßanberungen  burc^  bie  ^taU 
unb  in  ben  na^gelegcnen  ©arten  begleiten.  Tftod)  oft 
fpdt  in  ber  SJ^ac^t  jogen  Wir  burd>  bie  ©tragen,  inbem 
mein  2Jater  bic  2aüU  fpielte  unb  ic^  baju  fang,  unb  6ci 
mand)en  ©tettcn  eine  fleinc  J^anbpaufe  f4>lug.  SSit 
crf)ielten  auf  tk  2(rt  ein  mageret  2(ffmofen,  pai  wir  am 
folgenben  $age  »erjc^rten.  SOJein  aSater  förc^tete  ft^ 
tJor  ©efpenffern ,  unb  fa^  oft  in  ben  Ccfcn  etwaö  jle^n, 
vor  bem  er  fiEc^  innig  entfe|tc;  er  t^eilte  mir  biefc  unbe.- 
kannte  unb  unbegreifliche  ^urc^t  mit    95ei  5agc  fa§cn 
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wie  oft  unter  einer  grogen  unb  (ärmenten  (I5efe0f(^aft 
»on  gemeinen  beuten,  unb  liegen  unfre  5iet)er  ^6ren; 
ta$  ^etämmcl,  tic  SJerfi^n^enbung ,  Unni(l§id(eit  unb 
bie  wenige  2(ufmet!famfcit  auf  mi  röhrte  mic^  außer* 
orbcntlid) ;  mein  QSatcr  trö|Tctc  mic^  bann  unb  fagte  mir, 
ta^  bieö  fo  tk  SBcife  bcr  93^enfcf)cn  fei ,  ba§  barau*  tai 
menfd)(ic^e  5e6en  bcfle^je«  —  0  wie  lebhaft  unb  fd)merjT 
lic^  fadt  mir  f)tüU  ailci,  aUc^  wichet  ein,  wai  id)  im; 
mer  ju  i?ergcJTcn  fuc^te.  %      ; 

(^in  paar  arme  iD^^bc^en  gefettten  jtd;  ju  mir  unb 
mand}mal  waren  wir  jugenblic^  luflig ,  unb  eö  fam  mir 
bann  orbentlic^  vor,  a(^  ge^6rte  ic^  auc^  mit  jur  ^elt, 
ic^  war  bann  in  mir  felbcr  breifler.  —  SGBenn  ic^  aber 
wiebcr  i.nter  bie  anbern  SWenfc^en  trat,  fo  fc^Iug  mic^ 
jeber  gute  2fnjug  nicber ,  jebe  t>or6cifal;renbe  iR'utfc^e  6c/ 
fc^imte  mic^,  unb  ic^  »erachtete  mic^  felbfleben  fo,  wie 
mi(^  alle  übrigen  iDicnfc^en  »erachteten,  —  ^k  mutl); 
wiQigen  ©efprac^e   ber  SDJibc^en  öerfefetcn  mic^   bann 
wieber  in  einen  gewiffen  fftaufd),   ben  ic^  fel6j!  in  ber 
^reube  nur  al^  eine  ^runfen^eit  anfa^  unb  in  bcnfel6en 
2(ugenblicfen  rec^t  gut  wu§te,  ta^  id)  ju  einer  nüd)tcrnen 
@el6jl»erac^tung,  ju  einer  elenben,  friec^enben  ©eijle^be< 
möt^igung   wieber  erwachen   wörbe.  —  ^c^   »erad;tetc 
a6er  meine  Jreunbinnen  ganj  »on  J^erjen,  ja  ic^  weinte 
üöcr  fle,  alö  ic^  6alb  nac^^cr  Don  meinem  aSater  ^6rte, 
ta^  fte  ftc^  in  ein  fc^Iec^teö  J^aug  ali  gemeine  IDirnen 
Eingegeben  Ratten.  —  SQ5cr  ^(itte  mir  bamaW  fagen  fom 
nen,  —  o,  unb  boc^  ijt  eö  gar  nic^t  wunber6ar,  e^  i|I 
fo  begreiflich,  —  ac^l    5o»ell,  ber  SKenfc^  ifl  in  jic^ 
nic^t^  wert^. 

Unfer  Unglöcf  würbe  noc^  »ergröfert;  »on  innigem 
®rame,  »on  »ielen  »ergoffenen  ^^rtSnen  warb  mein  JBater 
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(jlinb.  3c^  war  i^m  ie^t  ganj  nnenthe^xüd^;  idf  wat 
jü^t  fein  cinjt^er  5ro(l.  3^  ^W  »N  ^^^  ©ien^«  Ö^m 
unb  tvtUig,  t(^  (iebtc  i^n  nur  um  fo  me^r,  je  an^tudf 
Ii(^er  er  war.  SDieln«  Qö()antaftc  ^<»tte  jeßt,  6ei  ber  ^n^f 
(ic^cn  Untcrbrötfung  »on  auffcn ,  einen  ^ol;en  @rf)»ung 
genommen,  id)  wat  innerlich  jufriebcn,  unb  crfe|te  mii: 
tütd)  ert)a6cne  Traume  ben  QSerlujl  ber  wirf  liefen  SQBelt 

^ipht  in  ber  9?ac^t  la^  id)  oft  nocf)  bte  ©c^ilbernng 
großer  SDicnfc^en,  in  ben  ^rja^Iungen  »on  DJic^arbfon; 
mid)  erquirfte  bie  S03elt  »ott  erhabener  ©eijTer,  bic  mtc^ 
bann  umgoö,  unb  ic^  wat  öberjeugt,  ba§  bie  ÜRenfc^m 
mic^  nur  nic^t  genug  fennten^  um  ftc^  mit  mir  au^^u^ 
fü^nen.  !J5ann  war  ic^  über  affeö  Ungemac^  getr6(let, 
bann  war  id)  u6er  aüt  Seiben  beruhigt,  bie  mic^  einft 
nod)  trejfen  fSnnten.  SBelc^en  Sinbrurf  machten  abet 
bann  wiebcr  bic  gemeinen  ©efic^ter  ouf  mid^,  »on  benen 
ic^  burd)  meinen  ©efang  ein  2Cffmofen  errette!«  mußte : 
i^re  plumpen  <8p<l§e,  i^re  gro6en  3«>eibeutigFdfeit ,  bie 
id)  ertragen  mußte.  5^  war  gezwungen,  einer  fleinen 
iÜJönje  wegen  jebc  ©emüt^igung  ju  crleiben.  "W^ 

"^d),  5oöett,  wai  mögen  @ie  »on  mir  benfen,  ba§ 
ic^  jeöt  nod^  fo  fprec^en  fann?  —  0?ic^t  wa^r,  @ic 
mochten  lächeln?  it)ie  Seit  ge^t  graufam  mit  b^m  armen 
SDlenfc^en  um;  erfl  flettt  fte  i^n  ol^  ein  fc^oneö  unb 
Ueben^wurbigeö  ^unflwerf  ^in,  unb  bann  arbeitet  fi'e  fo 
lange  an  i^m ,  6i^  er  enbU^  felbjl  eine  Satire  auf  fei/ 
ncn  ehemaligen  SnfJönb  wirb. 

5e|t  !am  eine  Seit,  bie  tc^  nie  »ergeffen  werbe,  bie 
mir  immer  ein  9J5t^fel  bleiben  wirb.  @o  wibrig  mit 
anfangt  bie  elenben  SBt|e(eien,  bie  unau^fle^lic^en  Sieb; 
fofungen  biefer  gemeinen  «Dlcnfc^en  gewefen  waren,  fo 
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Qcwbf}ntt  id)  mi(^  boc^  am  (inte  tavan,  ja  fte  gefielen 
mir  fogar.    5^  ^ord;te  rod^rcnb  bcm  ©ingen  auf  i^ren 
unjöc^tigcn  ^i|/  unb  wieber^oUe  mk  in  G5ebanfen  bie 
Sinfitlc,  bic  id)  gehört  ^attc.    iD^ein  33Iut  war  in  einet 
befl^nbigcn  Sr^i|iing,   id;  lebte  wie  in  einet  unaix^bu 
üd)m  ^runfcn^eit.     SOJcinc  95iid)et  waren  mit  jc|t  ju/ 
wibcr,   fte  famcn  mir  Iad;crlid)  üor:    bie  fc^onc  9?atut 
509  meine  33li(fe  unb  meine  2(ufmetffamfeit  nic^t  me^t 
auf  ftd;,  fie  fam  mit  »ot  mie  eine  flrenge,   langweilige 
©ittcnjJtcbigcrin.    5DJeine  Qö^antafte  warb  in   gemeinen 
unb  unangcnef)men  33ilbern  ein^cimifd;,  alfe  meine  e^e/ 
maligen  aSorftcüungcn  erfd;ienen  mit  albetn  unb  unwüt/ 
big.  —  3"n>ciicn  war  eö  bann  wiebct,  ali  wenn  ic^  au$ 
meinem  ^4>Iafe  erwad)(e ;   bann  erinnerte  ic^  mic^  mei/ 
ner  »otigcn  fd^onen  (Smpjinbungen,  ic^  befam  bann  einen 
2(bfd;cu  t)or  mir  felber,   mein  Seben  fam  mit  in  tiefen 
2(ugenbli(fen  wüjfe  unb  bunfel  »ot,  ic^  6efd;(og,  mid;  ju 
meinem  fonjligcn  3uj^«nbe  jururf  ju  retten,  —  aber  bann 
trat  e^  mir  wieber  wie  ein  fteilcr  33erg  entgegen,  mein 
gemeiner  @inn  ergoßte  ftc^   wibcr   meinen  Sßillen  an 
fd;anblid;cn  33orflettungen/  unb  tai  fc^onc  Sanb  ber  ünb/ 
Iid)cn  Unfd^ulb  lag  wiebcr  weit  juröcf  unb  wie  »on  einem 
fd^warjcn  fftcbcl  »erfinflert.   Um  biefe  Seit  fa^  mic^  9Iofa, 
ic^  gepel  i^m ,  et  fam  mit  entgegen  unb  id;  machte  bie 
anbre  J^olfte  be^  SQBegcö,  et  leljrte  mic^  tai  Safler  fen* 
nen ,  unb  o^ne  93efinnung ,  o^ne  einen  ©ebanfen  »erlieg 
id;  meinen  armen,  unglätf liefen,  blinben  Qiatet,   unb 
folgte  i^m.  —  2(c^,  et  wirb  nun  wo^l  fc^on  geflorben 
fein;    aber  id;  bin  bejTtaft,  fein  %lud)  ifl  mit  noc^ge/ 

folgt. 

@ie  ^ielt  ^ict  ein  unb  weinte  »on  neuem,    '^d)  etin* 
nette  mi^  je|t  eine^  alten  blinben  i^ettletj,  ben  i^  in 


257 


^ari^  QCfamt  unb  ber  mir  fe(6{l  eintnat  von  einer  am 
tantUtcn,  etiHaufenen  ^oc^tcc  cr^^U  ^attc.  ^t  ifl 
ganj  o^nc  S^eifcl  berfel6e.  2(n  tnanc^cn  $agch^njac  et 
tva^nftnnig  unb  fang  roilbe  unb  )>rop^e(^  Sieber,  i«/ 
i»cm  er  ta^ix  auf  feiner  Saute  pfyantaffrtc;  bann  liefert 
i!)m  bie  jungen  in  ben  (Baffen  na^,  um  i^n  ju  uu 
f^jotten^       */  .        '  »^ 

@ie  ^at^e  fic^  je|t  n^ieber  erholt  unb  fuf^r  in  t^rer 

grj(if)(un9  fort: 

...       .  ■■  .j._.-  vj,. 

(ii  erwachte  je|t  ein  gan^  neue^  Se^en  in  mir,  t(^  ^ 
fa^  mi^  $um  er{!enma(e  gef(^a|t  unb  geliebt,  in  duten 
^Iciberti,  vertraut  mit  einem  iD^enfc^en,  \>cn  ic^  no(^ 
vor  n^enigen  'tagen  ali  ein  frembartigeS  fBcfm,  <i(^ 
einen  ©ott  »crc^rt  f>atte.  ^d)  faufte  je|t  atte  3u»erfi<^t, 
Aden  ®enug  juräcE ,  bie  i-^  6i^  ba^in  entbehrt  ^atte. 
SÖJcine  ÜJ^unterfeit  würbe  jur  g'rcc^^eit,  benn  ic^  ^ielt 
mic^  für  eine«  ber  »Arjöglid^flen  @efc^5pfe  in  ber  SGBelt, : 
ic^  ^atte  ben  Untcrfi:^ieb  unter  ben  SKenfc^eh  nie  getemt^  » 
id)  fannte  jef^t  nur  bie  reid)ern  unb  armern,  mir  fe^te 
jer^t  ju  einem  angenehmen  Se6en  nid^t«,  unb  ic^  oectf^/ 
tete  äffe  ^Un^djm,  bie  nicf;t  fo  gut  leöen  konnten  wie 
ic^.  —  3n  bicfem  3"l^<»n^c  f»!  ic^  @i«/  2o»ett,  unb  ein^ 
©cfö^i,  wie  ic^  noc^  nie  gefannt  ^am,  läemic^tigte  f&^* 
meiner.  $«  war  bie  Siebe,  bie  mir  bil  ba^in  fremb  s^f 
blicken  war.  O^ne  ju  wiffen,  wai  id)  tf)at,  rettete  tc^ 
3^r  Seben  bei  jenem  Ueberfatte  ber  Üvauber.  SOJcine  3«'' 
ncigung  wuc^g  mit  jebem  5age,  aber  id;  bemerfte,  X>a% 
9{ofa  eiferfüc^tig  würbe.  3Son  }c^t  kW  id)  ein  fc^were« 
Seben ,  benn  äffe  meine  ©mpfinbungen  lagen  im  Kampfe 
mitcinanber ,  meine  ©efö^Ie  waren  fo  rein  ^b  |cl)6n, 
unb  e^en  burc^  fte  erhielt  ic^  linen  2(uffc^Iu§J6<i  meinem 

VII.  »aub.  ^  ■■  "i^: 


■>-  ^r  f'^^;,;■'''^V^v's■^-:■lSf:x;*>^J'>'^.'^^^^^^5^ffl 
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eigene  QScric^tllc^fcIt.  ^  6le  wiffen,  wie  ic^  @le  6«t, 
5u  mit  $u  fommcn;  Diofa  äbccrnfc^te  an^.  @ett  tcr 
Seit  nxK  idj  U;m  ^mvlbcr,  ja  cc  ^a§tc  mid;  cnblic^  unb 
üöcrlicf  tnfc^  meinen  ®d;icffalc.  —  3^  fonnte  »on  3^- 
ncn  bamalg  nic^tö  racitcr  erfaf^ren,  ali  tag  0ic  mit 
einet. geivilTcn  Dfofallnc  lebten:  ali  id)  bic^.^5tte,  wagte 
ic^  eö  nic^t,  ju  5I)ncn  ju  fommcn,  ic^  füt^tetc  mi(^ 
auc^  üot  DCofa.  —  So  fanben  fi(^  einige  SDtenfc^cn;  bic 
mic^  einet  nad;  bem  anbern  untet^ielten/  benn  i(^  mat 
einmal  an  biefe  Seben^att  geiDo^nt  unb  t}attc  viele  '$>ti 
bütfniffe.  —  3d;  fanf  immct  tiefet,  id^  »eflie§  SÄom 
nnb  jog  von  einet  0tabt  jut  anbetn ,  —  unb  nun ,  So; 
»etf,  —  9{eue  im  J^etjen,  o()ne  ®e(b,  mit  ben  gemein; 
jlen  ®ef(^öpfen  üetfd;n)iflett,  ftan! ' 

@ie  fonnte  nic^t  weitet  fptec^en,  3^  ^(^^  etfc^öttert, 
t(^  gab  if;t  ade^  @elb,  ba^  ic^  bei  mit  ^atte,  unb  Der; 
lieg  fie.  —  ^c^  Witt  fte  ^eute  befiid;en  unb  fie  mit  me^/ 
retem  @elbe  vetfotgen,  bamit  fte  wenigflen^  i^te  (^efunb; 
^eit  wiebet  ^etfleffen  fann.  '  ..,.4.' 

@ie  Ratten  fe  nic^t  fo  ganj  »etlaffen  fotten,  6ie 
^a6en  nic^t  ted;t  getrau.  —  IDoc^,  ^a6c  ic^  an  Ofofa; 
tinen  nic^t  no(^  fc^Iimmet  geftet^It? 
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Ülalp^  25lacf|!one  an  S^oma^.  ^. 

S^  tj!  ^Ict  not^  Imm«  aUei  6cim  2C(tcny  mein  lic&cc 
t^omai,  öu§«  ba§  im  ©arten  wiebec  manche  flcine 
Sccanbccungen  »otgefattcn  ftnb.  5^  pnbe  to{^,  ba§  (5c 
ki  allen  ben  2(nlägen  unenf6e^cli4>  i\t,  benn  bl«  öbcigen 
SDZcnfd;en  finb  bumm  unb  eö  ifl  nic^tg  mit  i^nen  anju/ 
fangen,  ^d)  ^a6e  nod)  «Uer^anb  neue  ^cojefte  im  . 
^opfe  /  bie  fj'd;  »ietteic^t  mit  bec  Seit  ou^fö^ren  laffen. 
Sr  muf  nuc  ben  ©arten  in  SOSater^att  öalb  ju  ^tanbc  ^ 
jii  bringen  fud;en/  benn  im  ©runbe  geboren  wir  6eibe 
^ufammen,  wenn  wit  un^  auc^  manchmal  ein  wenig  ge; 
jidtten  ^abem  ISier  2(ugen  fe^n  immer  weiter,  atö 
jwei/  ba$  ijl  mein  SBBa^Ifpruc^  unb  ic^  finbc  e^  immer 
be|!atigt^  tai  id)  baran  nic^t  Unrecht  ^abi*  ^lan  mui 
nur  immer  fuc^en  /  in  ber  fSßelt  irgenb  etwa^  ju  Ctanbe 
ju  bringen/  e^  mag  auc^  bann  fein,  rt>a$  e$  wiü;  ci  ifk 
jwar  nic^t^  merfwürbige^  eben,  wenn  wir  ben  l)iefi;gen 
©arten  bdbc  »erfc^önern/  eö  wirb  immer  ni>^  leinen 
(Hinflug  auf  bie  SDBeltgefc^ic^te  ^aben,  aber  eö  ifl  bo(^ 
immer  fe^r  angenehm  unb  fe^r  IbW),  SfBenn  man  im 
kleinen  etwa§  ©ute^  tbut,  fo  fann  man  eö  boc^  bere(^? 
nen,  wie  weit  e^  ftc^  erflrerft,  unb  ba^  ijl  fe^r  t>iet 
wert^ ;  »on  bem  ©uten  aber,  t>ai  im  ©rogen  gefd^ief^t, 
ober  gefi^e^n  fott,  fann  man  nie  wilfen,  wie  weit  eö 
ge^n  wirb,  eö  gc^t  oft  gar  ju  rccit  unb  ift  nac^^er  riidjt 
mcf;r  ju  onbern,  eben  weil  eö  gleid;  in  ber  ^Cnlageju 
groß  war.  (5r  t^ut  mir  baper  einen  fc^r  großen  ©efaU 
icn ,  lieber  ^^oma^,  wenn  ^r  fobalb  alö  moglid;  wieber 
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jurftcffommt,  mit  ^^m  fann  man  reben,  unb  er  ifl  ein 
9Äflnn,  bcc  bcn  QSciftonb  ba  ^at,  wo  er  ^ingc^ört;  l>ai 
fann  man  nic(;t  von  äffen  beuten  fagen,  $^oma^,  benn 
mand;e  ()a6en  i()n  in  ben  ^-ugfo^Icn,  anbre  im  fHäcfcn, 
anbre  auf  ber  Sungc;  ta^  finb  folc^e  Seutc,  bic  man  $u 
gar  nirf^W  brauchen  fann.  (5r  jTe^t,  wie  ^oc^  ic^  5f>n 
fd^d^e^  unb  <^r  wirb  barum  machen,  ta^  @r  balb  juräcf; 
f6mmt.    ^c^  nenn«  mic^ 

f  ©einen  ^reunb 

,     JXalp^  iBlarfffone. 


7.    ■" ' 

Sßiaiam  £ot>ea  an  9lofa« 

^^  neigt  ft(^  alTe^  jum  @nbe,  mein  Sieben  {6mmt  mir 
vor,  wie  eine  $rag6bte,  von  ber  ber  fänfte  2(ft  fc^on 
feinen  ^(nfang  genommen  ^at.  We  Q^erfonen  treten 
nad)  unb  nac^  von  ber  %u^ne  unb  ic^  bleibe  affein 
übrig. 

5c^  befuc^te  in  Qöabua  bai  SOUbc^en  am  folgenbcn 
SKorgcn  wiebcr,  SDJeine  JXü^rung  ^attc  ben  ganjen  %ai 
über  fortgcbaucrt;  id)  flcöte  mir  red;t  lebhaft  vor,  wii 
fe^r  fie  mir  banfen  würbe,  unb  al^  ic^  nun  ^infam, 
fanb  id^  fle  im  ^i|igen  lieber,  fo  bag  fi'c  mic^  ni(|t 
wieber  erfannte.  ^d;  !ie§  tai  ©efc^enf  imüd',  bai  i^ 
für  fle  bejlimmt  (jatte.  —  ^d)  reijle  ab,  unb  ein  3"^ 
faS,  ober  eine  feltfame  Saune,  verfd;(ug  mic^  na^ 
©enua. 
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^(^  IaW  micf)  ^ier  am  TlnUide  M  ^ro§cn  aUmhd): 
tjgcn  ^Ji((tet.  SKcin  ©eiff  wurb  in  mir  gth^et,  mt 
iö)  fiif)Uc  mic^  einmal  R)icbec  ttScr  bie  iD^fnfc^en  unb 
Ö6cr  feie  9?atiir  hinausragen.  JDic  unöberfc^Iic^e  ^lad^ef 
rcbetc  mid)  ergaben  an,  unb  \ä)  antwortete  i^r  innerli($"^ 
mit  Ocfiimmter  ^üf)nf)du  2(Qe  meine  borgen /  bie  mic^ 
fonf!  fo  fd^mer  bräcf ten,  waren  ^inmeggeflogen ,  unb  idfy 
war  frei  unb  unOc^ngfligt.  Tibet  SGBoIfen  fliegen  am 
fernen  ^orijonte  auf  unb  mit  i^nen  trä6e  Zweifel  in 
meiner  @eele,  atlei  jTanb  mieber  f!itt,  bic  Uf/t  jeigtie 
wieber  jene  traurige,  fc^marje  ©tunbe ,  —  it^  naxt  mir 
fc(6fl  wie  ein  entfprungener  Q5efangener  $uru(fgege6en« 
0  Ö6er  ben  i>er^a§tcn  SQBedjfct  in  unferm  ^nnern ! 

3c^  ging  an  einem  SO^orgen  bur(^  eine  einfame 
@tra§e,  unb  hinter  einem  »ergitterten  ^^enfier  glaubte  ic^ 
?B  a  I  b  e  r  S  ©eftc^t  ju  fc^n.  ^c^  crflaunte,  i(^  erfunbigtc 
mt(^  unten  im  ^aufe  nac^  il)m,  man  6ej!itigte,  i>a%  er 
bort  wo^ne,  unb  wieg  mir  mit  einem  ^hd^dn,  tai  idf 
ni^t  oer|!anb,  bic^reppe  n«c^  feinem  Simmer.  —  ^d^ 
trat  hinein,  er  war  e^  wirflic^,  er  erfannte  mic^  foglei^ 
unb  umarmte  mic^  mit  gro§er  ^erjlid;feit.  ^r  war  gut 
gefieibet,  feine  SKienc  war,  ganj  geänbert,  fein  2(ugc 
festen  Reiter  unb  ungetrübt,  ^r  war  ganj  ju  ben  ge^ 
wb\)n\id)m  SKenf^cn  wieber  jurücfgefe^rt,  er  war  froher 
unb  menf(^(i(^er,  ali  er  fetbfi  bamaiS  war,  aB  i^  i^n 
in  ^aüii  juerfi  fennen  lernte.  iD^ein  ^rflaunen  war 
o^ne  ©rtlnjen  unb  ic^  fonnte  mic^  immer  noc^  nic^t 
öberjeugen,  ba^  jener  ungiöcfUc^e,  wa^nftnnige  halber 
wirHif^  vor  mi|  f!e^e. 

9Bir  frö^{iä(ften  miteinanbet,  unb  tc^  fonnte  tii^t 
möbe  werben,  i|»n  aufmerffam  $u  betrachten.  @ein  &Ci 
ftc^t  war  voKer  unb  gefunbec«    in  feinen  tiefUcgenben 


m- 


2G2 


2fu9cn  ttjfltcn  einige  ©puren  tci  iSa^nflnnc^  jorücfgc; 
tncbcn,  06  f^'c  glcic^  jlcmlid;  ^cff  unb  Ubf^aft  waten. 
2(öe  feine  Bewegungen  waren  IcOenfciger,  et  war  Durd); 
ani  förperlic^er  geworben ,  unb  be^wegcn  Um  et  mit  in 
cinjelnen  SOJomenten  ganj  fremb  »or.  ^ai  Simmer  war 
orbentlld;  unb  aufgeräumt,  nur  an  tct  ^intern  SGBant 
lag  ein  groger  rotier  iD^antel  über  ben  Boben  luib  übn 
©tär;len  ausgebreitet.  t 


kalbet  war  fe^r  gefpr5d;ig,  unb  wir  unterhielten 
uns  »on  mand;cn  SSorfitten  aiii  bcr  SSergangen^eit. 
^d)  6at  i^n  enblic^ ,  mir  ju  erja^Icn ,  burd;  wcldji  3"- 
fatte  er  fi'd;  plö^lic^  fo  fc^r  »cränbcrt  ^abe ;  fein  &cfid)t 
warb  trauriger,  inbem  er  barübcr  5U  reben  anfing;  ic^ 
Witt  eö  üerfud;en,  9iofa,  ^^nen  feine  eigenen  SGBorte  nie 
berjufdjreiOen. 

©u  wirfl  »ie[Ieid;t,  fing  er  an,  meinen  feltfamcn 
tßtief  aus  ben  2(pennincn  cr{)alten  ^a6en,  benn  ta^  16) 
bort  gewohnt  .^atte ,  erfuhr  id;  nac^^cr.  3^^  ^<»nn  t«i^ 
jenes  3uff<»nbeS  nur  nod;  bunfel  unb  mit  SOJu^c  erin; 
nern.  3^  weig,  ^a^  mic^  ein  unauff)6rlic^et,  wunber/ 
tavtt  %xaüm  umgab.  SDiein  95ewugtfein  lag  gleic^fani 
fern  ab  in  mir  verborgen ,  bie  äußere  Statur  fc^immcrte 
nur  bunfel  in  mic^  hinein ,  mein  2(uge  flarrte  »orwart^ 
unb  bie  (Bcgcnfldnbe  »eranberten  ftc^  bem  flieten,  angc/ 
fitengten  35ticfc.  3u  attea  meinen  ^mpfinbungen  unt 
5been  führten  gteic^fam  feine  Mafien  me^r,  bie  pe  an^ 
fc^lagen  fonnten,  fonbctn  eine  imbefanntc  ^anb  i^^t 
über  ben  Diefonanjboben  auf  ben  gefpannten  @aitctr  um? 
^er  unb  gab  nur  bunflc,  »erworrene  unb  einf^Ibigc 
Ihm  an.  2Bie  in  iöergwcrien  eine  Scnc^te  oft  ^in  «n^ 
wiebet  ge^t  unb  baS  Sic^t  An  ben  JCtuariw^nbctt  unb 
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bcm  tiflffcn  ©cfieln  munberfam  jurärf^immert,  fo  txt 
fd^icn    mii:  tct  65(md   meinet:   a^orfleffunden   in    mir 

fci^'^r«      fi  -^'^    -  .  ■  ^-    :r  , 

Q3l6&tlc^  ergriff  mi(^  wicber,  fo  wie  in  mein«i  %it 
fiiittcn  ^agen,  baö  ©cfö^l  einer  ^c^igen  Unru^,  i^ 
fanb  mi(^  in  mir  felber  oinjnfrieben.  ©a^  fer^ef>eiibe  #* 
profalfd^e  Sebenfoin  lieber  n^^er  auf  raid)  ju  unb  eine 
im6efc^rei6Iid;e  0cf>nfitd;t  jog  mid)  nat^  |tc^,  5^  Um 
ju  mir  felOfi  jurö^  unb  fanb  mid;  wie  fon^  tm^tm^i 
unb  gepreßt,  id;  n)i^nfd;te  unb  n)u§te  nic^t  n>af:^  b(r 
^■erm;,  in  einer  anbern  J^eimat^  fc^ien  o,\iti  ya  (teget^ 
unb  i(^  »erlief  enblic^  ben  Ort,  n>o  ic^  fo  lange  ge;r 
wo^nt  ^atte. 

2(nbre  @egenben  6egrö§tett  mic^  wiet^er  mit  benfe(6en 
(^mpfinbungen,  bie  id^  fonfl  gehabt  ^e ,  bie  Sirfcf  aib 
bag  65etummd  beg  menfd>ti^en  £e^^  ergriffen  mtc^ 
von  neuem,  td;  (egte  meine  feitfame  .^teibnsg  <f6  unt 
kf(^Io§  nad;  IDeutfc^Ianb ,  nac^  meiner  J^imot^,  l^cf^ ' 
jnreifen.  ^i  voox.  aU  menn  ft^  bie  «erfc^Uroj^enen  @u 
gcnjlanbe  melf)r  t>cf|i  einanber  a66}iiberten;  wol  ^jtifammea 
geborte,  flog  jufammen,  unb  i^  flanb  in  ^^ttt  ber 
9^atur.  ^ie  ^oft^orner  na|imen  tiun  vo'i^M^  iberge 
unb  @een  unb  fernen  &'egenten  meine  0ee{e  mit  fu^, 
bcr  ^rie6  }uc  ^|)dttglcit  ern)ad>te  iDieber  unb  ba^  b^ptpfe^ 
uncerll^nbltc^e '^erÄufc^,  'i)tii  mic^  6iö^er  inn^if^  öex 
täubt  hatte,  »erlor  1Ic6  immer  ferner  unb  ^ncr*      •> 

,    ^c^  ^atte  noc^  eii^ige^  @e{b  übrig  behalten  unb  mit 
biefem  fam  ic^Jn  QJcnua  an.  — ^  0  ^rif^b,  ic^wjifte  ^ 
ni(^t>   ba§  i($  ^er  meittf  frä^jle  ^ugenb  mieb^finbiQ 
foUte^  ein  neue^  Sebe|i,  um  e^  nac^li^  noc^  eintnol  S» 
»erlicren.  —  5«^  lernte  hier  ei«  ÜR5b(|^  lequni,  --%^d. 
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£oeeff,  it>u  lic^eljl  unb  cctad;tcj!  tnld),  —  nein,  ic^ 
fann  3Mc  nlc^t  fngcn,  wer  fic  »rar,  S>u  fannfl  c«  nld;t 
begreifen.  5^?  ^^^^^^  f"^?on  cinfl  »or  langer  Seit  meine 
J^enriette  Begraben,  ic^  ^atte  t5icl  auf  i^rcm  ©rabc  gc; 
roeint,  unb  ^ier  fanb  id)  jTe  nun  ganj  unb  gar  Wieb« 
unb  fi'c  ^ie§  Sconore.  —  Hd),  wie  glücflic^  war  id),  ali 
fte  mic^  wieber  liebte,  ali  ftc  meine  @6ttin  warb. 

5c^  wei§  nic^t,  wie  ci  gefd;a^,  aber  je§t  üerlie§  mic^ 
alle  meine  @c^wcrmut|> ,  id;  fonnte  felbjl  nic^t  mc^r  an 
meinen  ehemaligen  Suf^flnb  glauben.  SOJcin  ßeben  war 
ein  glÄrfUc^e^,  QC\vbi)n\id)ci  10?cnfd)enfeben,  unb  feinet 
meiner  ©cbanfen  »erlor  fi'd;  auf  jener  wöjlcn  J^aibe,  auf 
ber  big  ba^in  meine  @eele  rafiloö  um^crgeffreift  war. 
3c^  ne§  mir  mein  SSerm6gen  au^  iDeutfd;(anb  ü^ctt 
fc^icfen ,  bie  ^-amilic  meiner  ©attin  war  reic^,  ti  fehlte 
meinem  ©läcfe  nid)ti  weiter,  ali  ta^  mid)  tai  0c|)itffal 
in9iu^elie§.  — ;  ^^ 

<5r  ^ielt  ^ier  ein  unb  fingüit  5a  weinen.  5f^  bicö 
berfelbe  9)ienfc^,  fagtc  ic^  ^u  mir,  ber  fonjl  tai  Sebcn 
mit  allen  feinen  SD^enfc^en  fo  innig  verachtete?  ber  von 
|eber  SKenfc^enfreube  auf  ewig  (o^^eriffcn  war?  Sin 
ISei6  olfo  Eonnte  jene  entfe|nd;en  ^^anta|i€en  verfc^eu; 
c^en,  bie  l^n  belagert  f;ielten?  —  2)abei  crjrij  mic^  ein 
©c^auber,  ta^  eben  ber  halber,  ben  ic^  im  ^eftigflcn 
SBa^nfcnne  gefe^n  ^atte ,  je|t  al^  ein  gan^  gew^nlic^et 
SDJenfc^  »or  mir  flanb. 

(5r  üel  in  meine  STrme  unb  fng  »en  neuem  an  ju 
fprec^en :  —  71^  £«t>ett  1  rief  er  ani ,  aut^  biefe  ^at  mit 
ber  *$ob  entriffen.  Unb  id)  barf  ben^irc^^of,  ic^barfi^t 
©rab  nic^t  befuc^en!  SQBie  fc^n*  ic^  mi(^  oft  nac^  mci^ 
«er  cinfamen  So^nupg  in  ben  2(pcnninen  jurörf  1  —  — 
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^(^  moUtt  t^n  troffen ;  ic^  Uf§  einige  SBortc  Ä6cr 
tcn  gcn)5^nncf;en  Q5an0  bc^  mcnf(^(i^cn  Se6cn^  faffc«. 

SKcc^t!  rief«  mit  großer  93Utc,rfeU,  tag  Men  wörbc 
fein  ?c6cn  fein,  wenn  e^  nidjt  nnc^  tiefer  tprannifd^en 
QSorfc(;rift  geführt  jvöcte.  2Bir  finb  nur  bnrum  auf 
fictne  «rmfcüge  2(iigen6ncfc  glürflic^,  um  unfer  UnglÄ(f 
tirtc^^cr  beflo  fc^tirfer  §u  fö^Icn.  (ii  ifl  bec  ötte  ^luc^, 
©lücf  m"§  mit  Unglöcf  rocd;feln,  unb  c6en  borin  öcffe^t 
unfer  £e6en  unb  unfer  (5(cnb.  .      ?/ 

@r  war  ^cftig  erfc^uttert  unb  tc^  ging  im  Simwet 
auf  unb  ab;  id)  nd^erte  mic^  bcm,  5DJantel  unb  wtBc 
i^n  in  ©cbanfen  auf^cöcn,  ^aUl  rief  mir  iB«Iber fl^ft* 
lid)  ju,  um  ©otte^wilTen  ^alt  ein!  —  ©eine  Stimme 
war  ganj  unfcnntUd),  id;  f!anb  erf(^ro(fcn  jTiff  unb  fa^ 
i^n  6efrembet  an.  —  ©o  unten,  fagte  er  mit  jittern* 
bem  5onc,  liegen  bie  J^enfm5{er,  bic  man  Henrietten 
9cfe|t  ^at.  —  ÜIcugicrig  |)ob  ic^  ben  93kntcl  auf ,  — r- 
unb  wie  entfe&tc  ic^  mid),  al«  id;  einen  bitfen  ^fal)I 
unb  jtarfc  Letten  ertlidte.  Einige  Oilicber  bcr  Äette  fict 
len  ralTeiRb  herunter  unb  Safbcr  toötc  nun  wiQ  ein  wilf 
be^  ©efpcnj!  im  Simmer  auf  unb  a6,  er  rannte  mit 
bcm^opfe  gegen  bie  5Sanbe,  er  fc^rie  unb  jerpeifc^tc 
ftc^  bai  ©c|id;t,  er  warf  ft(^  laut  Iad;enb  auf  ben  SBo? 
ben  niebcr. 

(Sirmic^tcc!  mc  et  mit  ein«  smm  ^itlme, 
fo  ge^t  i^r  mit  mir  um  ?  —  S)ag  ifl  alfo  ber 
9)Jcnfc^  ?  —  ©e6t  ftc  mir  jurÄcf  unb  ne^mt  tiefe  Äet* 
ten  njieber!  — 

JDie  SXaferei  erlief tc  6alb  feine  ©i^ac^e.  @citt:®e/ 
ft^t  n>ar  je|t  6(au  unb  aufgetrieben,  Affe  ©lieber  feinet 
Äftrpcr^  &c»cgtcn  fl(^  mit  einer  unglaublichen  ©c^ncfltg.' 
feit,  in  feinen  grd§lic^en  i^ewegungen  log  ettoa^  fJtiCf 
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^c6t  fprang  er  auf  mid;  ju  unb  macf  mtc^  mit  einem 
^ctvaltigcn  ^to§c  gegen  tie  ISanb  ^  ec  grinfle  mic^  mit 
einem  |)6^nifd;cn  Sdc^eln  an  unb  brucfte  feine  %au^  ge/ 
gen  meine  ^Brufl;  c^  war  mir  unmöglich  mid;  »on  i^m 
Io^jumad;cn.  9^oc^^  nie  f)ab'  id)  ein  fo  innigeö  Sntfe&en 
gefnf;It,  aU  in  bicfcm  ^fugcn^Urfc:  id)  n>n§te  nit^t  me^c, 
welche  »erjerrte  ©eflalt  »or  mir  |!anb,  ic^  war  in  QSet;» 
fuc^ung,  laut  aufjufc^rcicn  unb  ju  fingen,  unb  au^ 
einem  fafl  unanbcr|tc^Iid;cn  5riel>e  35albcr6  griglic^c 
Q5oJTcn  nac^jun^men«  ^d;on  fuf)It'  id;,  wie  mir  @innc 
u»b  ißcwußtfcin  »ergingen,  ic^  mn^te  mi^  ganj 
fammeln,  um  im  ^tanbe  ^u  fein,  nad)  ^ulfe  ju 
rufen.  ^  . 

93^e^rcre  SKcnfc^cn  mit  grogei)  Ütut^en  unb  ^nÄtteln 
traten  ^crcin.  halber  lie§  »on  mir  ab,  SDJan  fd;Iepptc 
if)n  nac^  bcm  5BinfcI  bcö  Simmerö  unb  fd;Iog  i^n  an 
bcn  ^lo(f.  Sr  Iic§^atte^  ru^ig  gefd^e^n  unb  lW;eItc 
nur  ta'gU ;  ali  er  ftd;  a6er  fejlgefc^iofien  .fi5()Ue,  6rac^ 
feine  'iSL^uti)  t>on  neuem  aiii,  er  fd;Ieuberte  fi'c^  wie  ein 
wilbeö  5:^ier  in  ben  Letten  ^in  unb  wieber,  alle  feine 
©e^nen  waren  angefpannt,  fein  (Heftest  glühte,  feine 
STugcn  waren  feine  menfc^lic^en.  (5r  flemmte  ftd?  mit 
bcn  Letten ,  um  ftc^  »om  ?BIocfe  (o^jurei§cn ,  fo  ta^  bie 
SXinge  laut  erfJangen:  feine  SQBnrter  fc^Iugen  je|t  o^nc 
Sröarmcn  auf  i^n  ju,  a6cr  er  fc^.ien  feine  ^mpfinbung 
ju  ^a6en.  Unter  ber  2(nflrcngung  affer  drifte  fd^n  et 
gr6§er  ju  werben,  fein  ©efTdjt  war  runb  unb  jiö^cnb 
wie  ber  QSoffmonb:  ic^  fonnte  ben  2inbM  nic^t  ((ingec 
au^^aiten,  id;  »erlief  fc^nell  ba^  Sitnmer.  9^c^  unten, 
noc^  auf  ber  @tra§e  ^ort'  ic^  ^^n  fc^reie»;  %^t&mn 
f amen  in  meine  ^ugen. 
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^0  f^ab*  id)  i^tt  njicbcr  gcfunbcir;  bpc^  ^era^cn 
©te  fid),  JXofa,  cjt  Ifl  fc^on  nnc^  jwcicn  ^agftt  m  tiefer 
Svafcrci  gcflwöeö*  ^ßc^,  roaö  et  mir  crja^It  ^a«c,  i^ 
»va^r,  glcid)  na<^  tjem  5;obc  feiner  ^rati  ifl  er  luicbcr 
rrtfcnb  geworben,  in  3wif<l?en§eiten  feilt  imb  »ernönftig 
gcmefen,  S>te  SSetmanbten  feiner  ^-ran  ^a^n  föt  feinen 
Unterhalt  gefbrgit.       .   %        'f.%^t«VV --Ä^i^^ii!^; 

©d;cint  bicfem  Unglöcflic^en  ber  SSrt^nftnn  ift<|t 
t>on  ber  (Ucöuii  an  fc^on  mitgeg^en  ju  fein?  Stier^ 
ging  er  lan^fhm  äffe  ©rnbe  beffe^en  burc^,  U$  er 
burd;  eine  nette  5ie6e  fd;netter  unb  rafc^cr  j«m  te|ten 
Extreme  ^ingetriekn  warb.  —  5"  einigen  $äg^  f^n 
eic  ttiic^  in  9iom.  —  -       •- *   V  ^\'^. 
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'*^t)t^»j>  an  gratt je^fp* ' 
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3c  ionge«  ic^  u6er  2Öibre<inad;bcnfe>  je  feUfnmcr,  ic^ 
mochte  fagcn,  je  alöcrncr  fommt  er  mir  »or.  €ö  fügen 
ft'c^  in  meinem  ©cbad)tniffc  er|!  je|t  fo  manche  Söge 
äufammcn,  bie  mir  6cbeutenbct  cAi  bamalö  erfd^ienen. 
5c^  fann  eS  nic^t  unterlnfTcn ,  bie  SOJenfc^en  je|t  ju  t)er# 
ödsten,  bie  ft'd;  fo  ernjl^nft  in  bie  SDlitte  ber  SBelt  ^in^ 
flettcn;  jebcr  ftm|>le  93auer,  ber  auf  bcm  ^efbe  arbeitet 
unb  noc^^er  ein  2Bei6  nimmt,  ijT  mir  6ci  weitem  e^r# 
wörbiger.  SOltt§  bcnn  affeö  am  «Dlenfc^cn  fd;n)ÄI|lig 
unb  aufgebnnfen  fein?  SQSiff  feiner  ben  SSBeg  ju  jener 
^im|>U€it(it  ge^n,  bie  ben  iDlenf(^en  jum  wahren  SOten^ 
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fc^en  mac^t;  unb  jtvar  aiii  feiner  antcrh' Urfoc^e/  a\i 
weil  unö  biefcc  SS5eg  ju  fc^r  »ot , ben  5*>^§en  liegt?  Ö« 
ifl  fe^c  fcj^timm/  ba§  tec  feinere  93er(!attt  gemö^nlid; 
nur  to^u  bient,  bie  (Einfalt  jit  oerad;ten,  flatt  bag  mir 
lieber  bcn  aSerfuc^  mod)cn  fofften,  c6  wir  nic^t  auf 
einem  6effern  SGBege  ju  bcnfelOen  SHefuitoten  fommen 
f6nnten.  ^ö  ij^  ein  ewiger  @trcit  im  ganjen  menfd^^:« 
Ii(^en  ®efc^(ec(;te/  unb  {einer  n)ei§  genau  ^  ma^  er  von 
bem  anbern  verlangt ;  bie  ÜÜlenfc^en  (le|n  fic^  \m  §mei 
gcbnngene  J^eere  gegelii^ber ,  bie  fic^  einanber  bef^mpfen, 
of)ne  bag  einer  ben  anbern  (ennt.  fßta^  mein  ^eBen  boc^ 
rcc^t  profaifd^  weiter  laufen,  biefer  Sweifel  foU  mic^  nun 
ni^t  me^r  flimmern,  benn  ic^  werbe  e^  bann  nur  um 
fo  ^6^er  achten;  mein  23ater  roiinfc^t,  ta^  id)  ^eirat^e, 
bamit  er  noc^  Snfcl  fte^t ,  unb  id;  witt  t>ai  ouc^  6ei  ber 
erjlen  ©ctcgen^eit  t^un.  5cne  fcltfamen  Stimmungen, 
jene  fonberOaren  Sraltafionen ,  mit  benen  mi  2(nbrea 
bcfannt  mad^en  woüu,  ftnb  ber  tethvkm  %aum  im 
©arten  Hi  menfc^Iic^en  5e6en«.  5Ba*  meinen  @ie, 
^-rance^fo ,  molfen  wir  un^  nic^t  unter  jene  verachteten 
©piegbürgcr  einfc^reiöen  laffcn  ?  SBir  laufen  wcnigflen^ 
mit  ber  SJ^en^e/  unb  f^nnen  un^  barum  um  fo  fieberet 
ftalten.-^^   ^^- V  •   J  ■  ■    ■    ■■■      ■  , -^^  -^^^^ 
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-        Sranjeöfo  an  St&riano»        ,    *     ** 

O^ec^t  fo,  2(!briaRoI  €ie  gtaitSen  ntd;t,  in  welä^c  iüs 
pqe  0timmund  mic^  t^c  ^rtef  «erfc|t  ^at.     @^  ifl,  ä(^ 
fi;^'  ic^  un^  6eibe  fc^on  ocr^etrat^t,  tic  ^ri^utigam^wo; 
<^cn  Ä^ccfianben ,  unb  bann  al$  gefeite  unb  n>o^Uonbt/ 
Uomctc^^cmÄnner.    SDtc  fc^Hegcn  bm  9ioman  unfern 
Se6en^  mit  biefcr  Afftt^Hc^en ,  abit  iieti  intercffanteti 
^ntrwcfdung.  —     5«^  glairtc,   @lc  ^aöen  M  3^rem 
95ricfe  dne  2(^nbuft9  oon  meinem  Suflanbc  i^^ahu    3<i^ 
^a6e  ()(ec  nimU(^  ein  $r«ten|tmmee  kennen  sclctnt,.f^ 
ein  grauen jimmcc,^ —  »erlangen  @le  feine ^eff^öiin^ 
«on  mir,  benn  bie  tjl  mit  oiel  |n  umjllnblic^ ,   fi^^-- 
roenn  ici>  ^i^nen  fage,  ba§  id>  jie  intereffant  finbc,« 
fo  ^offe  ic^ ,   ic^  ^a6e  ^^nen  bamit  aüci  gefagt.    Wlan 
fann  mir  von  einem  Frauenzimmer  aüd  mögliche  cv^h^t 
Icn,  ein  guter  ^reunb  fann  mir  i^re  <Bd)bnf}cit,  iffxm 
aSerjTanb,  i^ren  3Bj|,  ja  fogar  i^rcn  Dteic^t^um  loöen, 
o^ne  ta^  ic^  <)uf  ben  ®ebanfen  faden  mtic,  ber  gute 
^rcunb  m6d;tc  |Tc^  »ietteid^t  »cr^eirat^en ;  fobalb  er  mir 
aöcr  üon  einem  ^rauenjimmer  fagt,  cg  fei  i  n  t  c  r  e  f  f  a  n  t,  , 
fo  faJT  id)  i^rt  genauer  in'«  TiuQt,   ic^  betrachte  aife  feine 
Bäge,  um  |u  »bemerfeu/  in  welcher  Diäcfftc^t  er  ftc^  nac^^ 
^cr  al«  Seemann  »er^lnbern  wirb.      I#:-.    -    - 

J^ab'  i(^  mir  nim  nic^t  fc^on  feit  meinem  fec^^^e^nten 
3^a^re  eine  fD^enge  oon  »ortrcfflic^cn  i5emerfungen  Äj^er  ' 
bie  Frauenzimmer  gemacht?  ^c^  ocrftc^re  @ie>  wenn  tc^ 
in  irgenb  einer  @ac^e  fc^arfftnnig  6in ,  fo  i|i  e«  in  ben 
^eobac^tnngen,  bie  ic^  ^^nen  iiber  bie  Leiber  mitt^ei; 
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Icn  fbnntc.  tBtnn  tc^  manchmal  aUei  fät  mic^  aüdn 
überlegte,  fo  war  id)  ^inlinglic^  äbcrjcugt,  nlrf)t  nur, 
bn§  mid)  feine  me^r  (jintergc^ft  würbe,  fonbcrn  ba§  auc^ 
nie  irgent)  ein  i\)ctbUd)c^  Q5efd^6pf  eine  gtoge  föeroaU 
über  m((^  r^abcn  fonntc.  55ie  Q)rük  nadj^er  f)flt  ober 
nie  mit  bem  au^gmd^neten  Tempel  jufaittmenjlifntnm 
n)oOen.  ^d;  ^aOe  fc^on  taufenb  Tiuinai^mm  von  meitim 
Diebeln  gemäht,  ja  m^^  2(u^nd^men  a(d  Sfie^eln  gefun/ 
bcn  unb  nac^(;er  miebec  cingefefin,  bag  metitc  Siegel  boc^ 
b<iucrJ;after  fei,  a\i  id)  cermnt^t  fintte.  Siebet  2(btiano, 
id)  l^abe  njanbctbarc  Scfo(;ru«gcn  itbtt  milnc  (5rfn^nwi* 
gen  ^etnof^t,  tc^  f)a6e  enblit^  iia^  einem  muffeligen 
©tttbium  cingcfc^n ,  ba§  i(^  ehi^art  bin.  2>ä<  SEBort 
tfl  leicht  ott^sefproc^n,  abo: ^te  werben' e^  nic^t  gUu; 
ben  treffen,  wenn  ic^  '^^nm  fage,  b<i§  ic^  jwtinjig  ^a^rc 
bnr«n  fiubiert  ^obe,  ma  bk  gan^e  ti^e  iScbeutung  btefe^ 
fleincn  cinfplbigcn  Sßorted  eln|ufe^n.      -'■■  - 


.y . 


. '        •  ■  -    -    ■«? 


<  -* 

-..'■i  ,'  ■  '■*;;■  üiom. 

@o  bin  ic^  benn  wIeber  in  Dioml  $^  Ijl  SHÄc^t;  mit 
bem  Untergange  ber  @onnc  fam  id;  4n.  ^d^  ^leg  bie 
breite  Steppe  ^inanf ,  unb  fa^c  nö(^,  nr  ber  Je|ten  ©Int 
bie  Q3eter^fite^e  unb  ta^  QSatifan  brehnen,  bonn  war 
unter  mir  in  ber  ©trage  ©ampf  unb'^0?ebcl,  ^d^amn 
wojibelnb  unb  wüfte^  ©etöfe.  5^  foiinte  e^  nic^t  unter; 
laffen,  id;  ging  ^inab  ju  ben  mir  fo  bekannten  ^I(l|en, 
über  bie  Strada  de'  Condotti  jum  (Sorfoi    IDa  fomen 
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mir  bie  alten  ©efic^tcr  entgegen,  MefeI6ett  35ettler,  ta\t 
felOe  ©cfcf;rcü     @o  näherte  irf;  miä}  Und)  tie  ^tcuj/ 
flm^cn  bcm  ^««t^eon,     2fud;  ^ict  bo^  ©ctofc  tcr  Ä^u* 
fcc  nnb  aSctfiufer,  unb  im  .^intcrgrimb  bcc  ergaben 
ruhige  @d;attcn,  bic  cbfe  ^affe.     ^d)  trete  ^incin  untct, 
wenige  QSetenbe.     ^ic  S^ommerung  tc^  DJunbeö,  ^^^^ 
^o^e  ©röge  rebeten  er^aöcne  0prac^e.     5^  n^ile,  un»"r 
ber  aSöffmonb  tritt  ü6et  bic  Deffnung  bec  Äup|>er,  fo 
tt)ie  bamafö,  aW  id;  in  Dtom  ongefommen  war.    SKeift 
J^erj  Wör  voff,    »einenb  eile  ic^  jum  Sotifeum,  i^- 
twrfe  mid)  nieber  unb  »crfuc^e  ju  öeten.    Umfon|l,  affer 
@pott  öorigcr  3«t  f6mmt  mir  aü$  2(lt5ren  unb  iXuinenr 
entgegen,  unb  ge^t  mit  bem^djauber  J^anb  in  J^anb, 
5«,  meine  ^ugenb,  mein  Men  ijlöerloren.     löitiricf 
mir  auc^  mit  bcn  bonnernben  SSögen  in  ber  3J?ittertUK|t^ 
bie  ^-ontana  trcöi  gu.     @o  m6(^t'  id>  mic^  in  %^vltxu^ 
ergic§en  f6nnen,  wie  biefe  Brunnen  weinen  unb  fc^tiH^lC 
Sen.  —    5^  m6d;tc  fajl  nod)  2tnbrca  ßcfnd^en.    SEBiif^- 
^arr'  id>  auf  ben  erjfen  Älang  feiner  SDBorte !  wie  m^^ 
wirb  fein  ernffe^  ©efic^t  meinem  wunbcn  J^ergen  t^unl — ^f 
0  anbrea !  —  er  f ann  eö  nid;t  wiffen ,  mk  fc^r  i(fy  t^tt  . 
(ie6e,   er  wörbe  mir'l  nic^t  glauöen,    wenn  id)'$  i^m 
fagte.     3«  »N  ''^9*  j^^t  ^^^^  »erfammelt,    tea€  mit 
fonjt  treuer  unb  fc^dfeen^wörbig  war.  —    SSie  ungebul/ 
big  werb'  ic^  bcn  moKgenbcn  $:ag  erwarten i  —  Äommcn 
©ie,  SXofa,  eilen  @ie,  id;  befc^wore  0ie;  not^  nie  ^at  « 
ein  ^reunb  ben  $rcunb  mit  bcr  Ungebulb  erwartet,  mit 
ber  id;  @ic  ^ie^crwönfc^e. 


. ,,  'l-- vjj^^*3««=«l!**»-f«?*^ 
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11. 


4^4i,_-        mUim  £oöea  an  SHofa» 

'"  •'  SXom. 

3d>  n>cl§  nlc^t,  na^  \d)  Unten,  i(^  wcig  ni(^t,  wa* 
ic^  fn^cn  foIT.  0tc  fommcn  nic^t,  9iofa,  unb  feit  (rct 
%QQm  miinfd)'  tc^  2(nbrca  ^u  fpred;cn  unb  tt  I^§t  mi(^ 
immer  jurücftvcifen.  (5c  fei  Uant,  ligt  er  mit  fagen. 
9Ba«  fott  irf;  Beginnen  ?  0 ,  f(^cc(f Ii<^c  ©cbanfcn ,  »er/ 
nic^tcnbc  ©cbanfcn  fleigcn  in  meiner  ®ee(c  auf.  SGBarum 
mu§  et  mic^  jutücf weifen  ?  — 

iBiönca  f)abe  icf>  gefc^n,  jTc  ijl  6(eic^  unb  «Bgefalfen, 
t>ic  @(^n)inbfuc^t  nimmt  i^ce  drifte  ^inmeg.  '^^t  Tim 
Uid  ^at  mid)  erfc^recf t ,  benn  er  Brachte  ein  fonbecbace^ 
ißilb  in  meinen  ^opf,  ic^  fann  mirf)  af>ct  nid)t  exint 
mtn,  wüdfci,  %xan^cito  ifl  fatt  unb  jucücf gebogen. 
2fffc  Ädrigen,  bie  ic^  fonj!  ^au%  6ei  2(nbrea  fa^,  t^un, 
a\^  fennten  ftc  mic^  nid;t.  —  0  J^immel  1  wefdjc  Ucfac^e 
fann  ci  geOen,  ta^,  2(nbcea  mid;  nic^t  fpred;en  n>itt! 
Cott  bicö  bec  @c^{u§j!ein  meinet  tcii6cn  Se6en^  Werben  ? 
^0  fc^aal  unb  nüd;tern  fottte  fiid;  nun  atlei  enbigen?  — 
O  nein,  eö  ifl  nidjt  m6glic^,  er  wirb  mid>  enblic^  üor 
ftc^  laffen,  unb  gefc^a^c  ci  and)  nur,  um  meine*  Tint 
bringen*  lo*  ju  werben,  ^d;  wei§  je^t  feinen  meiner 
@innc  rec^t  ju  gebrauchen ,  fafl  o^ne  95cj»ugtfein  ge^* 
ic^  um^er.  —  Erbarmen  ^ic  fid;,*Öloffl,  unb  fommen 
^ie  3u  mir  nac^  9{om,  bann  wirb  aUci  gut  werben/ 
bann  woUen  wir  6eibe  2(nbrea  mit  i&itten  6e|lärmen: 
fommeti  0ie  ja. 
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t^     •  j2^ 


SBiaiam  £o))ca  an  Siofo« 

9tom 

3c^  ffliin  2l^ncn  faiim  fc^rciöen.  —  SBarum  finb  <^ic 
nic^t  gcfcmmen ,  ober  ivarum  fiahm  ®ie  ntic  votniQ^mi 
nic^t  gcantiDortct?  —  2(c^,  rooju  fciefe  Jwgcn? 

^d;  ^flöe  STnbrca  gcfpcoc^en.  ÜRct  Sittcm  ging  ic^ 
geflern  triebet  ^in;  man  fagte  mit,  i^  fonne  ^ineintrC'' 
ten.  dlüt  in  wenigen  SDJomentcn  meinet  SeOcn^  6in  ic^ 
»on  einer  freute  fo  ganj  unb  gar  burc^brungcn  gewcfcn, 
fo  fe^r  burc^  ein  ^lb^üd)cß,  unermarteted  €ntjä(fen  ä6er/ 
rafc^t.  —  O  wie  treuer ,  wie  unauöfprc(^lic^  treuer  ^6' 
ic^  bie  furje  ^-reube  beja^lcn  muffen  1  i- 

^c^  trat  in  2(nbrea'*  3immcr.  (5r  lag  auf  einem 
9{u^e6ette  unb  fd^rieb ;  er  i)ob  bie  !Äugen  6ei  meinen 
Eintritte  nit^t  empor.  (5r  war  fe^r  eingefallen,  fün 
ganjcö  ©eftc^t  wor  nur  ein  ^felet  oon  feinem  c^cnuiiü 
gen ,  bie  2(ugen  brannten  heftiger  a(g  je.  ^c^  wagte  e^ 
nid;t,  tnic^  ju  reg^n ,  id;t)erga^,  ta^  id)  fonfl  »ertraut 
mit  i^  gewefen  war,  i(^  jianb  in  ehrerbietiger  (Sntfer^ 
nung.  ^nblic^  bemerfte  er  mic^ ,  ober  er  prte  vielmehr 
nur  auf  ju  fc^rei6en»  —  O  9{ofo ,  mit  welchem  Q5lic£c 
burc^6o^rte  er  mid)  l  ^ö  war,  alö  ivenn  fic^  meine  0cclc 
in  mir  furc^tfam  jufammenfrummte ,  fo  entfe|lic^  warb 
ic^  »Ml  biefem  burc^fc^ncibenben  ^lide  getroffen.  — 

Slun,  8o»eö?  fragte  er  mit  einer  matten  Stimme. 
3(^  wu§te  ni(^tö  ju  antworten ;  ic^  fing  an  jn  jit.- 
tern.    Tilid,  wt^  id}  je  gebac^t  ^atu,  ging  iti  tafc^cn 
VII.  »anb.  18 
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öcrwirctcit  Söjcn  burc^  meinen  i?opf.     ^ä)  n)u§tf  mic^ 
nid;t  ju  faffcn. 

9Q5a^  wlllfl  SDu?  fragte  er  mit  einer  cifT^en  ffiinter; 
f^ItC/  mit  einem  verbammfic^en,  fc^4nb(i(^en  $one,  a\i 
n)enn  er  mid)  necfen  unb  unfrer  ehemaligen  SSertrauIic^; 
feit  fpottcn  wottte. 

^c^  fonntf  mic^  nicf)t  langer  Ratten :  id)  muf te  laut 
weinen.  3(nbreal  rief  id;,  a0er  er  fonnte  nur  mein 
^c^ludjjcn  ^6ren,  fo  fc^r  erflicfte  ber  $on  in  il(^ 
felber. 

$)u  weinfl?  fragte  er  Idc^elnb. 

@oa  ic^  tai  ni(^t?  rief  id>  au^;  6in  ic^  nic^t  ganjl 
elenb?  — 

(Slenb?—  Unb,—  oSXofal  ^6ren  @ie'^,  füllen  1 
@ie*i§,  wenn  eö  eine  anbre  SDlcnfc^enbrufl,  fo  wie  id^A 
füllen  fann, —  o  SKofa,  nun  fing  er  an  fo  laut  unM 
fo  gra§nd;  ju  lachen,  ta^  ei  mir  burc^  fOUxt  unb  Q3cin 
brang,  t>a$  fid)  mir  bie  ^aare  aufrichteten,  —  Jgab'  m 
mid)  woi^l  fc^on  je  in  ber  SQ3eU  fo  fremb  gefö^U;  ali  inj 
biefem  2tHgenblicfe? 

^d)  rougte  nic^t,  06  tc^  rafete,  06  2(nbrea  nja^nfiit/l 
nig  fei;  er  lachte  noc^  immer  fort,  unb  fo  eifrig,  üUI 
wenn  er  mit  bicfem  Sad;en  ber  SKenft^^eit  ben  Äaufl 
auffünbigcn  wollte.  —  SDJein  ^ntfe^en  war  i^m  eiii[ 
^pa§,  meine  t6btlid;e  5:obeg6laJTe  ein  luftige^  ^plel. 

SÖBic  ic^  jur  ^^üre  wieber    ^inau«ge!ommen  6in,| 
wei§  xd)  ic^t  md)t,  a6er  i^  flanb  pI6|(ic^  brausen,  bann 
war  id)  auf  ber  @tra§e  unb  frembe  9)Jenfc^enge^(^teil 
rannten  vor  mir  vorüber,   unb  atte  waren  mir  Hebet  unt| 
verwanbter,  ali  Tinbua'i  Q3Ii(f. 

^0  tjl  nun  aUci  ^in,  Wüi  id)  ^offte  unb  wdnfc^te?' 
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3nfunft  un(  ISergangen^cU  finb  erfofc^en  nnt  bie  ^^n« 
reit  von  bt'iHn  ^Uid)  unfit^t^ar.  ^-  j^ann  idfy  {tf^t 
etwai  anhni  t^un,  ali  (lernen? —  IDoc^,  ott^  ba|u 
gehört  9{u^c. 


'"■"i: 


13. 

^ctümtt  an  &mx^  S5ttvton« 

S)ag  ^ie  0(A(f(t(^,  ta§  @te  snfri^bcn  fint,  erfahre 
ic^  ani  jebetn  ^^rec  Q3riefe;  taffel6e  mu§  ((^  ^^nen 
antwotten,  wenn  ic^  aufrichtig  fmwiU,  unb  ta§  nur 
bcr  g(d(fti(^  fein  fann,  ber  oom  2e6en  nic^t  jn  gro§e 
Erwartungen  I)egt,  unb  in  feinen  ^orberungen  bavon 
unb  in  feinen  JBorfleUungen  ton  fn^  befc^eiben  ifl.  IDie« 
(entere  werben  @ie  mir  oieDeic^t  nur  $utn  ^^eil  zugeben 
woUen ,  aber  wer  ^t  boc^  fc^on  etwa^  fKcd)tci  gefunben, 
bcr  rec^t  weit  au^()otte?  dlat  ber  arme  0änber  fod 
re<^t  in  {T^  ge^n,  um  ft^  ju  beffern:  ber  0to(|e,  auf 
fein  ®enie  9}ermeffene,  ber  fic^  rec^t  in  fein  ($5emät^ 
vertiefen  will,  um  bie  ®r6§e  feiner  <^(^^|e  fennen  ju 
(ernen,  iommt  immer  oerungläcft  unb  bettelarm  juröcf. 
3(lfo,  mein  ^-reunb,  befenne  ic^  mic^  hiermit  ju  bem 
gro§en,  vielfach  verachteten  Drben  ber  iO^ittelmigigen, 
ber  Stufigen,  ber  Jt)iirfti9en.  '^m  SDJa§igfiin,  im  fKa 
ftgniren  liegt  jene^,  wa^  bie  Ent^uftajlen  nt^t  ©li^cf 
nennen  wollen ,  unb  bem  icl>  boc^  feinen  anbern  9?amen 
ju  geben  wei§.  ^a$  ^c^welgen  an  ben  ^rtlften  bei 
Qicmiit^ci  ijl  bie  unerlaubtefie  aller  SSerfc^wenbungen, 
bie  fc^limmfle  alter  IScrberbt^eiten*     ^rcilic^  mo^l  ifl ' 
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nun  affcö  wai  ic^  crIcOt  unb  erfahren  ^o6e,  ein  STcg«* 
ti»cf;  unb  wenn  ic^  mic^  mand;moI  t>or  bcn  ©piegtl 
jtcffc  unb  iu  mit  fagc:  ba  fic^fl  ©u  nun  ben  »ortreff« 
liefen  ^crrn  SOJortimcr ,  bcc  fo  »ielc  Sinbcr  gcfc^n  unb 
SOlenfc^cn  Qctannt,  bcr  fo  manc^cö  Älugc  QCtad)t  unb  gelernt 
^at,  —  fo  mug  ic^  Ü6cc  mein  55ilb  im  ©piegel  unb 
übet  mic^  fcl6et  lachen.  5^  erinnetc  mic^  bann  bcr 
unj4^(ic^cn  Entwürfe  unb  QSorf^^e,  bcr  fo  fc^on  6erec^# 
netcn  ^lanc  für  mein  £c6cn,  bcr  mannidj^fac^en  35cmcr* 
fungcn,  bic  ic^  über  ben  59Jcnfc^cn  in  meiner  @eele 
nicbcrgcfdjricbcn  unb  wicbet  au^gcjlrid^en  ^a6c.  Unfcr 
Se6en  if!  nichts ,  a(^  ein  ewiger  ^ampf  bcr  neuen  ^itif 
bräcfe  mit  ber  eigent^ämüc^en  Q3i(bung  unfern  &äftti : 
wit  glauben  oft,  ba§  unfer  ^^araftcr  auf  immer  eine 
neue  SSenbung  nimmt,  unb  ^I6|li(^  finb  n^ir  bann  wicf 
ber  eben  fo,  wie  wir  c^cbem  waren,  *^d)  ^abc  mic^ 
über  aüe  ^cirat^cn  luflig  gemacht,  hU  id)  fclbjl  I;cira* 
t(;etc;  nun  glaubte  id),  gdbe  e^  nid;t^  ^rnfl^aftcrc^  in 
ber  soweit,  unb  je&t  w&ve  cd  mir  tod)  jvicber  m6gli(^, 
in  bie  unfc^ulbigen  0d;er$e  mit  ein^ufiimmen.  <^d  giebt 
eine  Uroerfaffung  in  unö  felbfT,  bie  nic^t^  jerfWren  fann, 
fte  wirb  p(ö|iid)  wieber  ta  fein ,  o^ne  bag  wir  e^  felbfi 
begreifen  f 5nnen ,  wie  wir  un^  fo  fd^neß  in  einen  alten 
fa|l  »crgcfTcncn  93ienfd)en  wieber  ^aben  umanbern  fön.- 
neu.  5)a§  wir  aber  mit  einem  gewiffen  neuen  unb  bef/ 
fern  aSerflanbe  ju  biefer  alten  93erfaffung  jurücffe^ren, 
glaube  ic^  felbfl,  benn  fonfl  mü§te  man  bei  biefem  ^itf 
fe(md§igen  Seben  in  SSerjweiflung  fallen;  aber  fo  liegt 
in  biefem  SBiebcrfc^ren  ein  großer  Xroj!,^  ber,  t>a%  wir 
un^  innerlich  nie  auig  ben  2(ugcn  verlieren  {6nnen ,  fooiel 
wir  un^  auc^  manchmal  du§erli(^  bemühen,  e^  ju  t^un. 
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.       -         14.  C-^, 
533ittiam  Um  an  Ülofa» 

@o  ijl  c^  bcnn  "»«in  auö?  »offig  au^?  —  ^c^  »«§ 
mid;  noc^  immer  nic^t  311  faffen.  ^d^  m5c^te  laut 
fd^reien  unb  üagcn,  id;  m6d;tc  e^  in  bie  ganjc  weite 
Üflatm  ^incin^eufcn,  wie  efcnb  ic^  bin,  —  O  wie  mha 
fd;rei6lic^  nüd^tcrn  unb  örmfeRg  enbigt  ft(^  aüd,  waö 
mic^  cinfl  in  fo  ^o^e  ^Scgeijlerung  fefete,  wai  mir  eine 
fo  fcligc  3iifunft  auffd)Io§.  —  0  eine  wi(be,  ftlinbc 
SSut^  ergreift  mid;,  wenn  id)  haxan  tcntc,  wenn  ic^  mir 
otte^  unb  jebcn  Umjlanb  »on  neuem  in  bie  <©ee(e  jurörf* 
rufe:  ein?  JXafcrei  erfd>6pft  nid;t  aüci,  wa6  id;  fü^le, 
cg  giebt  feine  2teu0crung  bafur,  bie  menfc^lic^e  SUatur 
fonnte  fie  nidjt  mi^^ölten,  fo  wie  id;  meinen  ©t^merj 
unb  aSerlufl  barftetlen  mü§te. 

Unb  warum  ta^  ?  werben  @ie  fragen.  —  2(c^,  Diofa^ 
bei  ^^ncn  ijl  c^  blofe  9?eugicr,  bre  fo  fragt,  —  ^ie 
ftnb  ein  glä^Iic^er  iJD^enfc^,  ^c^  lann  mein  Unglücf  an 
ben  ©efu^len  feinet  anbern  SOSefen^  ermeffen.  —  @o 
^oren  <^ie  bann;  —    2(nbrea  ijl  tchu  — 

^c^  fa^  i^n  flcrbcn.  —  9lie  ^abe  ic^  einen  i]^cnfd;en 
in  feiner  Ie|ten  @tunbe  fo  gcfe^n.  ^r  lachte  unb  »er.- 
wönfc^e  bann  ftd>  unb  bie  SBelt;  er  fc^ien  felbjf  ben 
tob  unb  feine  3udfungcn  a\^  m  I^c^erlic^e^  ^offenfpiel 
anjufe^n,  baö  feine  2tufmerffamfeit  »erbiente :  er  »erbarg 
unb  unterbröcfte  fein  Sittern,  er  fc^ien  bie  Stngfl  be^ 
5:obcg  ju  beftegen.  —  Ucber  mein  jcrrifne^  J^erj,  übet 
meine  jermalmte  ©löcffErigfcit  lachte  er  immer  wieber 
von  neuem  unb  fagte,  ta^  aUci  Umt  mit  nur  fo  vor. 
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weil  ic^  ein  ?!flatt  feL  T>ann  fl6^nte  er  mietet  bajtvi/ 
fc^en,  unt  nannte  ten  S^amcn  &otUi  mit  bebenden 
Sippen,  unb  fc^Iu^  bann  wiebec  ein  ^ede^  ©elfter  auf. 
5c^  fonnte  mic^  am  Snbc  nic^t  me^t  fünben,  wo  idf 
mat,  in  einem  SOBa^nflnnötaumel  war  ic^  »on  bei  @tbe 
unb  aug  mir  fetbet  ^inau^gerücft,  td^  fonnte  jul^^t  mit 
faitem,  flarrem  ^(uge  bie  ^obe^juifungen  7in^ua*i  Ut 
trad;ten,  fein  poc^cnbe^  ^^^,  feine  ferner  arSeitenbe 
?3rujt.  —  TiU  wenn  ein  ftembe^,  unbcfannte^  2Befen  in 
i^m  ^4mmerte  unb  §um  ^age^Iic^te  ^erau^  xoqVlU,  fo 
lag  ec  mit  feinen  ^r^mpfen  t^or  mit  ba,  unb  i(^  \a<^it 
am  @nbe  felbfl  über  bie  feltfamen  äJerjerrungen  feinet 
alten  ©cfjcfjtö.  —  Unb  nun  war  er  tobt.  —  ^ein  2(t^em* 
JU9,  fein  $u(gfc(;)(ag  mei;r  in  i^m:  e^  graute  mir  nic^t, 
ic^  entfe&te  mic^  nid;t  vor  bem  Seic^nam^  unb  boc^  fiärjte 
i(^  mit  bcbenbem  ^nie  jum  Simmer  (jinauö. 

Unb  nun  fällte  ic^'^  mit  atter  Gewalt  Ui  ganzen 
fcf>re(f liefen  ©efu^l^, —  \>a%  nun  alU^  awi  fei, — 
fettte  SSieberfe^r  einer  ^mpfinbung,  fein  Bittern  unb 
Sagen,  fonbern  affe^  eine  bumpfe,  nüchterne  Q5ewig^eit; 
aße^  in  ein  j^mmerlid)e^  Q5ra6  ()inein9efunfen,  voAi  einfl 
mein  war  unb  mein  werben  fotttc.  —  ^ä^Ien  ^Vt'i, 
«Xofa?  —  9?cin,  e^  ijl  ni(^t  moglic^.       ;     |  ''^' 

O  iä)  fonnte ac^,  wai'i  —  wa^nfinnig  wer; 

ben!  flerben!  —  fonjl  fe^'  i^  nit^t*.,—  .5^  bro^e  mir 
felber,  um  t>or  mir  fetber  ^u  gittern,  i<^  fd^Ie  mi(^  hii 
in  mein  innerfle^  Sefen  hinein  vernichtet,  bi^  in  bie 
Ie|te  5iefe  meiner  (Bebanfen  jerfl5rt. 

Wolfen  ^ie  mic^  befud;en  ?  —  @ie  werben  ei  nt^t 
t^un,  weit  ic^  @ie  nic^t  unterhalten  fann.  —  ^(^  wei§ 
nic^t  me^r,  wai  i^  empfinben  foU:  alle^  in  ber  SBeit 
fötnmt  mit  gleich  atmfeltg  war,  unb  fo  ijl  e^^uc^. 
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2(6er  warum  e^S^atefofommen  mu§te?   ^c,  wki^ 
cöam  wcnlgflcn  ctwaitetc? —  - 

0  SXofa,  wie  ^crjcr^cöcnb  mü§tc  jtkt  Ui  ©efÄ^l 
fein ,  fid)  alö  einen  red;t  grogcn  SSofewi^t  $u  fennen ; 
ftc^  fe(6ii  5u  fürd;ten  unb  ju  achten:  tied  Q5(ä(f  wat 
mir  nic^t  gc96nnt  —  ^^ 

SBoffen  wir  in  ©efefffc^aft  j!er6cn? 


15. 

€Dttatö  Button  an  SOjottimei;. 

S)^eine  ^ettp  ^at  mir  eine  %od)tct  geboren ,  bie  wir 
"ämalU  genannt  ^a6en.  ^ai  Seben  t^ut  fic^  6er  mir 
immer  enger  jufammen,  id)  ^aU  offe  9{eifen  unb  atte 
meine  jugenbUcfjen  ^lanc  aufgegeben,  jebem  glanjenben 
©lücfe  entfagt,  aber  eben  baburc^  eröffnet  ffc^  mir  eine 
immer  fettere  Sbenc,  bie  2fugfid;t  ber  Sufunft  wirb  Ud): 
tcr  unb  erfrcuUd;er.  Unglöcf  unb  ©t^merj  flnb  wk  ein 
heftiger  ÜJegen ,  bcr  jwar  bie  ^flanjen  nieberfc^lagt,  fte 
aber  nac^^er  nur  bejlo  frifd;er  wicber  aufrichtet:  fo  i|l 
e^  au^  vielleicht  mit  mir  unb  mit  meinen  ^m)}finbun; 
gen  gewefen.  £o»ell'^  @d;icf  fal  wirb  mir  immer  wk  ein 
©ewic^t  in  meiner  @eelc  liegen  unb  fo  bie  Spannung 
berfelben  erhalten.  5^  f^abe  »on  i^m  viel  gelernt ,  ic^ 
^ahc  gefe^n,  wie  Ieid;t  bIo§er  (^igenfmn  unb  bie  @ud)t, 
etwa«  QSefonbere^  ju  fein,  ben  9Renft^en  ml  weiter  (of; 
!en  (5nnen,  aU  er  anfangt  gebac^t  ^at,  tc^  bin  baburd) 
gegen  bie  Ungfäcf liefen  toleranter  geworben,  bie  wir  oft 
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jti  fd;ncU  iihb  $u  flicngc  Q36fen)ic^ter  nennen,    ha  n>tc 
rfincn  nur  bcn  Tftamm  bcc  5^orcn  beilegen  fottten. 

2Bir  möJTen  irgenb  ein  SOJIttel  au^finben,  Iic6et  SOJot,- 
timcr,  um  un^  6ftec  ju  fe^n;  wkxvat'ci,  wenn  @tf 
ta6  na^gelegene  Sater ^ ad  von  mir  ju  einem  ^iUigen 
QÖrcife  fauftcn  nnb  '^\)t  9iogcr/.|)Iace  einem  anbern  über* 
Uc§cn?  ^mn  waren  wir  ganj  na^e  0Tac^6arn,  bann 
fonntc  id)  <Bk  tcd)t  genic§cn.  '^c  mc^r  \d)  baruber 
nac^benfe,  je  fejler  wirb  ber  ©ebanfc  bei  mir,  fo  ta^  eö 
mir  fc^r  wc^c  t^un  würbe,  wenn  er  ^l)nen  mi§|iete. 
'^d)  t)aOe  baö  ©iit  in  einen  bcffern  ^tanb  fe^en  lafTen, 
ber  ©arten,  ber  fonfl  ganj  »erwilbert  war,  ifl  wieber 
eingerid;tet,  bie  @egenb  um  IBater^ad  ifi  bei  weitem 
fd^oncr  unb  intereffonter,  aH  bie  um  9vogcr/ place:  furj, 
Cic  fe^n  wo^l  ein,  ic^  mbd)tt  ©ie  gerne  öberrebcn. 
2(ntworten  0ie,  lieber  '^reunb,  ma^  @ie  über  meinen 
Q3orfd;lag  bcnfcn. 


16.       -'""iy.. 
SRortimec  an  SOuarO  SJutton. 

iXogn«  place. 

3^^  wünfd;e  5^"^"  ©lörf  unb  jwar  re^t  »on  J^erjen. 
SDBir  f6nncn  je^t  ein  rcd;t  fd;6neg  ^arallelleben  führen, 
unb  fo  langfam  unb  unvermerft  in  tai  2(lter  ^ineinfrie^ 
c^crt.  (5ö  gicbt  eine  Q)eriobe  im  Seben,  in  ber  ber  SDJenfc^ 
plo&lk^  alt  unb  reif  wirb ;  bei  manchen  iDienfc^en  bleibt 
bicfe  Q}eriobc  freiließ  ganj  au^,  fte  bleiben  immer  nur 
©ubalternen  in  ber  großen  2(rmee,  f^nen  ijt  eö  nie  »er# 
gönnt,  Un  ^lan  unb  bie  2(bf((^t  be^  ©an^en  $u  aber; 
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fc^tt  /  foubctn  f  c  tnÄffcn  f?c^  untcc  clünbcn  SKot^itiagun* 
()cn  unb  (äd;ernc^en  J^tjpot^cfen  a^U(i(en;  f(£  werten 
immer  forfgetrieben,  o^nc  ba§  fte  »iffcn,  mo^in  fie  fom^ 
mcn :  1^  glöube ,  ba§  wir  bcibe  un^  freier  iimfe^n  tbtif 
ncn  unb  je|t  in  ben  3"f«ttcn  felbjl  ba^  9?ot^n?enbigc 
cntbccfen,  bie  Diec^enfc^aft  »on  i^nen  s«  forbern  »ccfle^n, 
warum  fic  fo  unb  nic(;t  anberö  eintreten,  ijn  fo  fern 
bie  ^unjl,  glucflid;  ju  fein,  bie  ^unfl  ifl,  ju  Üben,  in 
fo  fern  befißen  wir  bicfc  ^unjl. 

•@ie  ^abcn  t>o<i)  aixd)  ben  SSorfa|,  fi'c^  6ei  i^rem 
Äinbe  nic^t  auf  eine  fogenannte  guite  ober  feine  (5rjic^ 
^ung  cinjuirtjTen,  feine  »on  ben  je|igen  iDloben  mit^u/ 
machen ,  bie  fd;on  bie  ^inberfeelen  im  od)ten  '^af}U  mit 
©itelfeit  futten  unb  fte  burd;  biefe  verbergen.  ^^  ^a6t 
befd;loffen,  meinen  ©eorg  ganj  einfad)  öufwo^fen  §u 
laffen,  id)  ^offe,  er  fo&  auf  bie  Titt  am  erflen  ein  gutee 
unb  einfad;er  SOJenfc^  werben;  ^inber  mer!en  Viid)ti 
leichter,  aH  wenn  fie  mit  einer  gewiffcn  SBic^tigfeit  6e* 
^anbclt  werben ;  bicö  ijl  bie  Urfac^e ,  warum  »iele  ftc^ 
fd)on  fru^  feibjl  fc^r  wid;tig  »orfommcn,  jebc  2(rt  »o» 
2{ffcftation  wirb  baburd;  bei  i^nen  erzeugt,  fle  ffaltcn 
ftd)  fÄr  ©enie'ö  unb  augcrorbentlic^c  SOJenfc^en,  unb 
benfen  nie  baran,  jtd;  unb  ber  2BeIt  QSeweife  ba»on  ju 
geben,  5^  bin  ubcrjeugt,  t>a^  Sooett  »on  feinem  QSater 
mit  jn  üicier  Sorgfalt  crjogcn  würbe ,  unb  t>a^  tki  bie 
er|!e  Cuctte  feiner  5:^or^eit  unb  feinet  Unglöcfg  mar, 
5^ie  Siebe  ber  Altern  artet  gar  ju  leidet  in  etwa^  auö; 
ta^  feine  Siebe  me^r  ifl,  fonbern  an  lächerliche  Siereret 
unb  5Beid;lid;fcit  grtin^t,  befonberö  wenn  fte  nur  ein 
cinjige^  ^inb  ^aben :  bicö  foll  bann  mit  aüen  QSortreffjr 
U^feitcn  öberlabcn  werben ,  eö  barf  ftc^  nic^t  ber  f leiii« 
l^en  Bugluft  be^  gemeineren  SebenS  augfe|en,  bie  boc^  io 
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oft  ba^u  tient,  unfern  Q5cifl  a6ju^rten  unb  i^n  mann; 
(ic^  |u  machen,  unb  ba^er  (6mmt  ci^  bcnn,  baf  wie  an 
tiefen  @onnta9^defc^6pfen  meiflent^eii^  fo  wenig  (Energie 
unb  ^raft  bcmerfen ;  ein  iDicnfc^ ,  ber  ©efd^roiflcr  ^at, 
ifl  fc^on  bcörocgen  glöcflid^cr.  '^d)  würbe  offenßac  nur 
te^wegen  beffet  aH  meine  gejlorbcnen  35räbcr ,  weil  mid) 
meine  (5ltern  »ernac^UfTTgtcn ,  ja  fajl  »eradjteten;  fie 
glaubten,  i^re  Sorgfalt  fei  an  mir  boc^  verloren,  unb 
ba^er  gaben  ft'e  mir  bie  @rtaubni§ ,  mic^  felbfl  er$ie^n  ju 
bärfen:  id;  erjog  mic^  freiließ  biirc^  Ungezogenheiten, 
aber  immer  noc^  Keffer,  ali  ganj  »erlogen  gu  werben, 
^c^  warb  l;iufüger  gcbcmüt^igt,  aH  meine  QJriSber,  unb 
eben  babur(^  l^oljer;  ein  gewiffer  0tolj  ifl  bie  ^-eber, 
bie  ben  iD{enfd;en  in  ben  Q5ang  bringt,  bie  ben  ^unfc^ 
in  i^m  erzeugt,  »on  feinen  fremben  SKcinungen  unb 
G5eft(^tern  abju^dngen,  unb  bie  i^m  bie  ^raft  giebt, 
tiefen  SGßunfd;  fic^  fclber  ju  erfüllen. 

SfBenn  wir  nun  alt  ftnb,  erleben  wir  »ietfeic^t  bie 
5-reube,  ba^  unfre  Äinber  ftc^  »er^eirat^jcn.  ^od),  id) 
will  mir  bai  nid)t  in  ben  Ä'opf  fe|en ,  wenn  bicfe  Äinber 
nid;t  fc(6|l  auf  ben  ©ebanfen  fommen  feilten ,  wenn  fic 
namlid;  bie  Seit  erleben,  in\ber  ber  ÜÄenfc^  ftd^  oer# 
lieben  mu§.  üJJan  foöte  über^^u^tjdnc  ^lane  för  bie 
3u!unft  mad^en,  am  wenigflen  folc^e,  bereu  2lu^fä^rnng 
nic^t  »on  unö  fclber  abljtlngt.  —  5^  bcmerfe  aber,  ba§ 
tc^,  feit  ic^  aSater  geworben  bin,  unaufhörlich  in  @em 
tenjen  fprec^e;  eine  ^ac^e,  bie  id^  fonfl  nie  an  einem 
anbern  iDienfc^en  leiben  !onnte,  benn  eg  ifl  im  ®runbc 
nic^t^  weiter,  al^  tk  ©uc^t,  fk^  felbfl  immer  in  f leine 
^tüife  JU  jerfSgen  unb  bef!^nbig  ^xob&i  von  unfrer 
33ortrefflic^feit  ^erumjureic^en :  unfern  ®cifl  in  »ielcn 
Silhouetten  abjujeid^nen  unb  biefe  bann  au^  bem  ^enjier 
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an  tic  fSotibcv^c^cntm  aü^ut^eiim,  ^iti  tfl  bte 
Bd)wi^i,  tvoturc^  manche  fSHmfd^m  fo  unaüiftc^Hd^ 
mvUn,  a(^  ein  morallfc^er  ©c^dftfleSet  im  Um^att$c 
nur  fein  fann,  tec  un^  immer  feine  ((Indfieer^effenen 
iSäc^cr  repetirt. 

3c^t  njjff  ic^  auf  5^ren  QSorfc^Iag  lommen.  ©et 
©ebanfe  ijl  mir  gewig  eben  fo  erfreulich,  aB  er  3^»«» 
nur  immer  fein  fann ;  benn  ic^  n?4re  beinahe  fc^on  6et 
bem  SSerfaufe  t>on  fS  a  t  e  r  ^  a  l  (  fo  un»erfd;dmt  geroefett, 
de  ju  überbieten ,  bod;  e^  ijl  beffet,  ba0  ed  nic^t  ge^ 
fd;e^n  ijT,  benn  i^  !ann  e^  je|t  auf  eine  e^rlic^  TLtt 
befommen.  fHoger/ place  fann  ic^  gerabe  je|t  unter  fe^r 
vort^eil^aften  QSebingungen  verkaufen,  unb  aUei  UKif 
ntgt  fid),  um  mic^  $u  bewegen ,  na^  SOBater^aS  jn  jie^n. 
Timalk  ^at  {Td}  jwar  an  ben  f^iefigen  2(ufent^a{t  fe^r 
gen)6^nt  unb  fte  liebt  tf>n  gewi§  augerorbentlic^,  inbeffen 
^at  jte  mir  boc^  fc^on  i^re  ^inwilfigan^  gegeben :  fte 
freut  fi'c^  ebenfalls  fe^r,  '^^xct  Hebett«»ürbigen  ®attin 
na^er  ju  fommen.  —  ^urj,  ic^  reife  morgen  ah,  um 
@ie  ju  befuc^en,  fS^attt^aä  ju  fe^n,  unb  mic^  mit 
^^nen  aber  bie  i5ebingungen  ^u  vereinigen:  id)  benfe 
aber  baran,  ba§  ic^  eben  be^wegen  biefen  i23rief  ^iet 
abbrechen  fann. 

**^-'*^     ■  -     -^v   . - •- tr'^felK  .     Ti» 
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SJomaig  an  öen  ^ewn  9ial|>f  S$Tacf|?one, 

©ncbiger  J^err, 

5öcc  ©arten  roire  nun  ^icr  in  fo  weit  fertig  onb  c^ 
fc^lt  im  ©runbc  nic^t^  weiter,  alö  ba§  ic^  nod;  auf 
bcn  33efe^I  warte,  nac^  ißonblr)  jun^cfjuretfen.  5^ 
flutte  feI6f(  im  ^(nfange  nic^t  gcbad;)t,  ba§  man  au^ 
bcr  ^teftgen  SBiIbni§  nod)  foöiel  ju  ma^m  im  ©tanbe 
fei:  boc^  ©otte^  ^egen  unb  fleißige  Tivhcit  tatm  be'u 
na^e  SBunberwerfe  f)er»or6ringen,  ta^  bin  id)  f}ict  ge« 
wa^r  geworben.  SOBie  würbe  fic^  bie  alte  gnabige  öer.- 
florbene  ^rau  wunbern ,  wenn  fte  |e|t  wieber  au^  bem 
Q5ca6e  auferf(e^n  foUte!  0ie  würbe  gar  ni^t  glauben 
wollen/  ta^  ti  baffel6e  ©ut  fei,  unb  fte  würbe  e^ 
fogar  fd;)lec^ter  pnben  di  oor^er,  benn  barin  fcnnc  ic^ 
fie,  fic  war,  wenn  id;  ber  Sßa^r^eit  bie  ö^re  geben 
folf,  ein  wenig  eigenftnnig,  wie  ci  benn  im  ©cunbe  atte 
ölten  J-raucn  ftnb,  befonbcr*  aber  bie  »orne^mcn:  fie 
|)aben  bann  nur  noc^  an  bem  ^efe(;(en  in  ber  fS&dt 
i^rc  ^reube. 

^d)  bin  orbentlid)  neugierig,  Sw.  ©naben  unb  ben 
©arten  in  doublt)  wieber  ju  fe^n.  (5«  mag  fic^  unter.- 
beffen  manc^eö  auf  (5w.  ©naben  95efe^I  »ertlnbert  ^aben. 
©aö  (Jrbreic^  ^icr  in  SBater^dtt  ifl  beinahe  beffer,  al^ 
ouf  unferm  ©ute,  weil  eö  tiefer  liegt,  tiai  SGBaffer  in  bcr 
3laf}c  mad)t  eö  frifd;er.  ^ai  Objl,  i)a$  (;ier  gejogcn 
wirb,  i|l  offenbar  fd;6ncr,  alö  tai  unfrigc,  ic^  ^abe  cö 
felber  gegeffen ,  unb  fann  ba^cr  red;t  gut  barüber  urt^ci* 
len.  —    ^d;  empfehle  mic^  ^^nen,  gnabiger  J^err,  mit 
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ä-"-'-'^:^'y        ^.^pma^ 


jm' 


*-  "■         '         18.     i#  >. 

*  Dtalp]^  S$larf|Jone  an  it^oma^.' 

€^  (p  mit  fc^t  lieb  511  ^ken,  lieber  5^omo«,  bag  (5r 
in  SSater^aQ  fettig  i^,    (^c  fann  ftc^  a(fo  auS  tiefem 
@runbe  jut  2(breifc  nur  immci  fmi^  mad;en.     J^ier  ^  . 
ftc^  inbeffcn  ma«t^crlci  jugctragen  /  wa^  wo^*§f^^e  unb  *, 
beträchtliche  QSerdnberungcn  twc^  ffd)  jie^en  bötfte.    fSot  ^^, 
adelt  JDingcn  mii§  i^  i^m  nur  melben,   bag  lc^.|e|t|: 
©rogvater  bin,  unb  mein  ^o^^f  mit4Äer^anb  wid^tigen 
©ebanfen  angefüttt  i|l.    ^$  ift  eine  junge  5:oc^tcr,  bic 
meine  95ett9  jur  2ßeU  gebracht  ^^t,  unb  ic^  Äberlcge 
eben  it^t  immer,  wie  man  fie  w^l  am  beffen  erjic^n 
fönnte.     IDoÖ  wenbet  meine  (Bebanfen  nun  von  bem 
QJarten  unb  von  ben  ^aumfc^ulenganjtt^  ab,   benn 
eine  junge  mcnfc^Uc^e  @ecle  ifl  ein  jorterer  unb  befferer 
5Öaum,   ber  ben  SOJenfd^en  nd^er  angebt,     '^d)  ^abc 
meine  5o^ter,  wie  bie  ganje  SQSelt  fugt,    fe^rgnterjo/ 
gen,  it^  werbe  ba^er  ouc^  wo^t  noc^  im  ©tanbe  fein, 
einen  fleinen  ^nfel  ju  erjie^n»    2ftte«  bie#.  ^at  mic^  be? 
wogen,  einen  (5ntfc^Iu§  ju  faffcn,   ber  3^m,  ^^omaö, 
9en>i§  fe^r  lieb  fei«  wirb;  ic^  witt  ^^m  ndmlie^  fünf?  *' 
tig  ganj  adein   bie  Einrichtung   unb  ^earbeitang   be^ 
©artend  öberlaffen,  id;  behalte  mir  nur  bie  ^agb  vor, 
um  bort  fo  $u  fc^alten  unb  ju  walten,  fo  wie  e^  mir 
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gutbAnft.  Tiüäf  ^af>e  idf  noc^  einen  anbern  $(an  ent« 
werfen,  nimlic^  tcn,  tie  ^ieftgen  ^ifc^teic^e  ju  verbef/ 
fern :  »ik  möfien  oft  ^ifc^e  ai\i  fernen  ©egenbcn  f om.- 
men  (äffen,  unt  bai  tjl  fe^r  unangenehm/  jte  ^aben  bann 
M  weitem  nic^t  i^ren  guten  unb  natürlichen  (^efc^mad; 
bem  Uebel  mu§  auf  irgenb  eine  2(rt  abgeholfen  werben, 
unb  idf  weig  e^  auc^  fc^on,  wie  ic^  mic^  baju  anflelTen 
will.  SSieUeic^t  weig  ^r  mir  einen  täc^tigen  £0{ann 
oorjufc^Iagen,  ber  unter  metner  2(uff((^t  bie  ^eforgung 
Aber  fit^  nehmen  !6nnte.  —  ^omm*  Sr  je|t  übrigen« 
nur  nac^  i&onblp,  ober  vielmehr  bleibe  @r  nur  ba,  bi< 
wir  ^^n  abholen,  benn  wir  alTe  werben  ^inreifen  unb 
J^err  Si^ortimer  noc^  obenbrein  mit  un^,  benn  unter 
un^  gefagt,  i(fy  f}ahc  ein  936geI0en  fingen  ^6ren,  t^ 
^err  SDtortimer  ba^  ganje  ®ut  SOßater^att  getauft  ^at; 
boc^,  tai  bleibt  in  ben  erflen  brei  $agen  noc^  unter  uni, 
tii  eg  i^m  abgetreten  wirb ,  we(d;e^  fe^r  Mr>  gefc^e^en 
foff.  (ii  i|l  un^  um  eine  gute  65efeQfd;aft  in  ber  dl^i 
ju  t^un,  unb  baju  i(l  ^err  SOiortimer  ganj  o^ne  ^mu 
fei  ein  fe^r  tüchtiger  SWann.  —  SBegen  feiner  QSerbienjIe, 
lieber  $^oma^,  foU  €r  auc^  Bnlage  bekommen,  unb 
wenn  @r  e^  wänfc^t,  eine  ganje  j!iUe  unb  ruhige  ^enfion 
gcniegen,  benn  Qt  ij!  fc^on  alt,  mu§  ^r  wiffen,  unb 
wenn  ^^m  ber  ©arten  nic^t  gar  ju  fe^r  am  J^erjen 
liegt,  fo  mag  ^r  nun  nur  bie  ganje  Tixbcit  wegwerfen.  — 
Sebe  @r  rec^t  wo^(,  bi^  wir  un^  |)erf5nU(^  wieberfe^n; 
mein  ^(^wiegerfo^n  Ugt  grägen. 
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(Siaiam  hteU  an  9Co(a.  :«^ 

9?nn  ifl  c^  entfetteten.  —  ^i  fe^lt  ntc^«  weiter.  — 
^(^  fann  mtc^  nun  Einlegen  unb  {lernen,  benn  ü&ci, 
ailci  ifl  »orÄber.  —  Sefen  ^ie  hai  bet^ele^te  ^aUtf  ti 
ifi  von  2fotrea,  e^  t(i  fein  ^eflament ,  in  bem  et  mi(^ 
unbarmherzig  «erfi6gt,  in  bem  er  nic^t^  oon  mir  miffen 
wiü,  —  ^i  i(i  wo^rfc^einiic^  baffelbe,  woran  er  no(^  in 
feiner  ^ranf^eit  fc^rieb,  .al^  icpk^n  befuc^te.  — 

^ann  i(^  noc^  etwa^  fagen,  ober  aut^  nurbenfen?  — 
0  G5ott,  id)  bin  au^  bem  9tei(^e  ber  @c^6pfund  ^inau^^ 
geworfen.  —  Sefen  0ie  unb  fällen  ^ie  bann,  wenii  e^ 
mb^iid^  ifl,  wie  jebe^  ^ort  mic^  $ermalmt  ^at*  —  3[<^, 
iXofa!  —  di  ijl,  al^  wenn  ic^  juweilen  ober  mi(^  fdber 
lat^en  unb  fpotten  fSnnte.  —  SSBeinen  fann  ic^  nit^t, 
unb  bod)  würbe  e^  mir  wo^(  t^un:  —  adfy,  je^t  ifl 
aüti  einerlei. 


20. 
Einläse  Uß  t)oriden  ^riefe^« 

3(^  erwarte  ^ine  S^tiidtan^t,  Sot>e(f,  unb  bi^  ba^in 
wiU  ic^  fi^r  ^ic^  biefe  3(uff4|e  fc^reiben,  bamit  !t)u  enb; 
(ic^  bie  fo  fe^niii^  gewänfc^te  ^rfltlrund  er^äUjl.  IDu 
^ajl  fütdft,  wenn  iDu  diaubfl,  ba§  e^  nic^t  m69[ic^  fei, 
immer  unter  $r4umen   um^erjuge^n,    bag  ber  &üft 
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cntHc^  nac^  einer  trennen  Uckrjeuguttd  fc^mac^tet,  ünl> 
tiefe  foU  IDit  auc^  jc|t  werben.  —  3^  ^abe  offc  IJJCinc 
Briefe  an  Diofa  gxJlefen  unl>  ottc^  ^at  mi^  in  meiner 
SKeinung  »on  St)ir  OcfJatigt;  id)  f}af>c  5)ic^  je6t  fennen 
lernen  unb  2)u  fodfl  nun  and)  erfa(;ren,  fotticl  ii  m6g; 
üö)  i^,  wie  i(^  bcfc^affen  bin. 

^ü  tt)irfl  a6cr  alle  meine  ©ebonfen  tticffeic(;t  ju 
ernfl^aft  nehmen  unb  fte  eben  barum  weniger  »erffe^n  ; 
c^  ijl  fe^r  ©eine  0nc^e,  aui  attjugro^er  J^eftigfcit  in 
einem  ©ebanfen  Hmai  ganj  anberö  ju  ftnben,  a\i 
ber  anbcre  gemeint  f;at^  S5n  ge^örfl  ju  jenen  Sefem, 
bie  in  allen  33üc()ern  nS  |ic^  felber  fucf)en,  unb  nid;t 
bie  ^-a^igfeit  bcfcßcn,  ftd;  in  frembe  SBefen  ^incinju* 
benfen.  —  ^d;  fjoffe,  £)u  fottjl  burc^  einig«  9?ac^ric^ten 
crfd;uttcrt,  burc^  mond^e  ÖJcbanfen  foUfl  bu  flüger  wer- 
ben, unb  wenn  bcibeögefc^ie^t,  witt  ic^  meine  Seit  unb 
^W)t  md)t  bereuen.  —  SDJeine  ^ranf^eit  jwingt  mi^ 
gu  irgenb  einer  ^Befdjdftigung ;  ic^  witt  2)ir  alfo  biefe 
Rapiere  al^  ein  2)cnfmfll  »on  mir  iurucflaffen ,  aU  ein 
5eflamcnt,  ali  Uc  (Jrbfd;aft  felbf!,  bie  iJ)u  oon  mir 
erwarten  fannfl. 

SOJeinc   ^ugenb. 

@o  wiffe  benn,  t>(i%  id)  SOSaterloo  ^eige  unb  ein 
Sngidnber  bin.  ^d)  bin  mit  ©einem  ^'fwnbe  33urton 
na^e  »erwanbt,  benn  id>  bin  ber  O^eim  feinet  aSater^, 
iDu  fennjl  burd;  ©einen  Q3ater  »ieüfic^t  fc^on  meinen 
9?amen,  ja  ©u  mu§t  fogar  oft  mein  ©em<llbe  gefe^n 
^aben,  wclcbeö  in  einem  öon  euern  3itntn«rn  ^dngt. 

^c^  ^abc  fcf)on  feit  lange  barauf  qebad)t,  meine  ÖJe-- 
fc^ic^te  für)  nieber^ufc^reibeU/  nur  ^abe  ic^  noc^  nie  eine 
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gelegene  Seit  tdju  jinbcn  fönnen :  jef^t,  ta  id)  nid^ti  ju 
t^un  f}abc,  ta  aUc  meine  95efannten  inid)  »edoffen,  Witt 
id;  mit  tk  QSergangen^eit  jurucfrufen,  um  mit  i^r  unb 
mit  mit  fel6cr  ju  tÄnbcIn,  fo  wie  id;  bi^^er  mit  beti 
3)tcnfd;en  fpieltc.  — 

93^ein  93atcr  wat  ein  rauher  unb  flrengcc  SÖJann,  id; 
wat  fein  einjige^  £inb.  (5c  ^atte  fein  !23erm5gcn  in  bec 
cnglifc^en  üveeoUUion  oedoren,  er  Ic6te  ta1)cx  auf  bcm 
Jnnbe  au§erj!  fpnrfam  unb  eingebogen,  bie  (Sitelfeit  unb 
bie  ^rad;t  ber  SBcU  fannte  ic^  nur  oom  ^ocenfagen.  '^n 
einem  einfamcn  %^ak  \m\d)ä  id;  auf,  unb  fafl immer  mir 
fclbft  überlaffen,  entwicfelten  ftc^  in  meiner  @eele  wunber/ 
bare  'Iraume,  tk  \d)  für  bie  SOSirf (id;feit  anfa^.  ^-rommig-' 
feit  erfüttte  mein  S^^cv^,  id;  war  in  einem  bejldnbigen  an; 
bad;tigen  Taumel,  d  »erging  aßcö  öor  meinen  ©innen 
unb  ©ebanfen,  wenn  id;  mir  ©ott  unb  bie  Un|!erblid;# 
feit  üorjufieüen  fud;te.  ^eilige  Stimmen  liefen  oft 
bnrd;  ben  SBalb,  wenn  ic^  allein  bort  lag,  alle  SBipfet 
»crcinigten  fid;  bann  ju  einem  leife  braufenbcn  ^^or^ 
unb  ber  ©efang  ber  Q3ogel  erfd;alltc  munter  bajwifd;cn> 
mie  ein  SQBeltgefang  ber  weltlid;en  ^-reubcn  mit  bem  ©c# 
gen  Ui  ^immclö.  ^d;  fd;lummerte  oft  ein  unb  fagtc 
^ann  bie  groOten  unb  frommjten  Sntfd;lie§ungen :  bann 
^06  ic^  meine  ^onbe  ünblid;  jum  ^immel  empor,  unb 
alle  ©efü^lc  jerrannen  in  meinem  ^erjen  unb  »ercinig^ 
ten  ftc^  in  einen  Q}unft.  $l;rdnen  liurjtcn  bann  auö 
meinen  klugen  unb  enbigten  fo  meinen  ^ol)cn  5aumel* 
'id)  ^attc  »on  ber  großen  Siebe  ©otteö  ju  ben  93Jcnfd;ctt 
gebort,  unb  bie^  ©efül)l  ^ielt  id;  für  bicfc  Siebe,  benn 
eö  war,  alö  wenn  mein  J^erj  ein  magnetifd;er  ^Ü^ittel* 
punftware,  ber  »om  J^immd  unwiber|!e^lid;  angezogen 
würbe  unb  ben  bie  lorperli^e  »^ülle  faum  nod;  ouf  ber 
VII.  JBanb,  19 
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^rtc  jurilcfDicItc.  DDtcin  QSntcr  war  fcl()|l  im  Mn 
fromm  gcwortcn,  unb  feine  ©efprtlrfjc  bienten  fe^r  bajii, 
meine  «JJ^antaftc  nod)  mcl;r  ju  cr^i^cn,  5^^)  f<»nn  fagcn, 
H%  \d)  in  ben  üOerirbifd^cn  Oiegionen  fo  cin^eimifd} 
würbe,  wie  in  unfcrm  ©arten,  ba§  mir  bie  feltfamflen 
Träumereien  fo  geläufig  würben,  wie  meine  Äinberfpicic, 
unb  ta%  id)  mid)  mit  ber  ru^igftcn  ®id)er^eit  für  Mc 
frommfte  unb  au^crw^^Uc  ^eele  ^ielt,  bic  bcm  ^6c 
ften  ^ngcl  nur  bic  .^anb  bieten  burfte,  um  gleic^  mit 
il)m  in  Q5rüberfd;aft  ju  treten. 

(Snt^ufiaöm  u^, 

5d>  ^iclt  mid)  in  meinem  ^inne,  wenn  id;  bic  ©c; 
fc^ic^te,  ober  anbrc  ^öd;er  über  93?cnfd)en  lai,  för  einen 
ganj  ttorjöglid^en  ©cijt.  '^d)  troute  feiner  anbern  33ruft 
bic  ^mpfinbungen  ju ,  bie  wie  eine  fanftwcd;fclnbc  SDJuftI 
in  meinem  .^erjen  auf  unb  nieberfliegen.  5!)iefc  SSot,- 
Itellungen  I;oben  mid;  über  bie  gan^e  SBcIt  f;inaug,  id) 
t>er9a§  alle  S)urftigfeiten  beö  £e6enö  unb  war  nur  in 
reinen  @tra^(en  einl^eimifd;. 

%a^  jcbcn  93?enfd)en  6c^errfd;t  in  ber  Seit,  wenn 
er  Dom  ^inbc  jum  5"n9'i"9^  übergebt,  ein  ^o^er  (Jn- 
t^uftaömuö;  ber  ijl  gliirflid),  ber  fe[;r  fd;ne(I  bcn  3it' 
fei  aller  tdufd)cnben  Empfindungen  burd;lauft,  um  cnJ- 
lid;,  wenn  er  bie  Diunbc  gemad;t  \)at,  ftd)  felber  anjU' 
treffen.  5)ic  ^o^e  Dfcijbarfeit  bient  baju,  un^  in  taufend 
5^orl;eiten  ju  »erwicfcln,  aber  aud;,  uni  über  bicfc 
^^or^eiten  ju  belehren ;  je  feinere  0innlid;feit  ein  iötcnfc^ 
befi|t,  um  fo  el)cr  ij^  cö  if)m  moglid;,  red;t  frü^  flu9 
ju  werben. 

5d;  m6d;te  ben  jugcnblic^en  (5nt^ufia^muö,  fo  it)ic 
mand;eö  2(nbrc  im  SDicnfc^cn,  ni^t^  al^   eine  TlnW 
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nennen,  bie  ftct)  jut  ®cfd;lc!nd)fcit  nu^Oltbcn  Mgt,  (5^ 
ijl  eine  Äun|T,  tic  man  ftc^  hmd)  Ue&ung  ctwixU,  feine 
»on  bcn  2(rmfell9fciten  ju  erßlicfen ,  bte  unö  In  ber  fp5^ 
tcrn  Seit  oft  jurucf  unb  auf  ber  @rbc  feff^alten,  ircnn 
un^  eben  ein  fliegenber  Taumel  ergreifen  njiff;  wir  f!effen 
in  ber  ^u^^nb  atteö  in  einen  bunfeln  J^intergrunb ,  wai 
cor  un^  i)'m  tU  fd;6ne  2(u^ftc^t  tserbccfen  f5nnte,  SDlan 
nimmt  ^id)  nur  X)ox,  ein  großer  SOJenfc^  ju  werben,  fo 
Inngc  man  hk  93^enfd}en  unb  fid)  feiger  nlc^t  fennt :  e^ 
ijl  ein  @plel,  baö  unö  ergaben  öorfommt,  weit  wir  un^ 
fo  lange  swingen,  b\i  mit  eö  fo  pnben.  ^em  falterctt 
9J?enfd)en  erfd)eint  ber  (Jnt^uftaömuö  gerabe  fo ,  wie  ber/ 
jenige,  ber  fein  @piel  »erfleht,  benen  suftc^t,  bie  ftd; 
mit  vieler  2fufmer!famfeit  mit  einem  fd;arffinnigen  ^ar,' 
tenfpiele  befc^äftigen. 

^er  ^nt^ufiafl  meint,  bie  ganje  5ß?clt  fei  nur  barum 
t(i,  um  feine  Entwürfe  barin  au^äufüf;ren,  bie  SGBelt  fei 
nur  barum  fo  fonbcröar  auo  UeBeln  unb  QSortrcfftlc^/ 
feiten  jufammengefc&t,  bamit  er  burd;  bie  UeSerwinbung 
tcr  ©c^njlcrigfeiten  ein  be|!o  größere^  QSerbienjl  erringe, 
^r  würbe  nic^t  me|)r  gut  fein  wollen,  wenn  e^.  leicht 
redre,  gut  ju  fein,  unb  wenn  cö  äffe  S!JJenfd;en  mit  l^m 
äUgleic^  waren. 

Siebe. 

^ei  ben  mciflen  9)?enfd;en  ijl  ber  ©nt^uftaömug  för 
baö  ©ro§c  unb  bie  '^ugenb  nur  eine  iBorOereitung  jur 
Siebe,  ci  ifl  bcrfelbe  5rieb,  ber  jTd;  in  bie  2(ffgemein^ 
^cit  verliert  unb  5^^^"  fuc^t,  w(U  er  feinen  ÖJegcnjlanb 
»or  fid)  f)at :  bie  Siebe  verarbeitet  bie  SDienfd;en  eine  Seit/ 
lang  unb  fu^rt  fte  nac^^er  jur  ©innlic^feit,  einem  ?S?egc, 
«uf  bem  fte  vcrjtdnbiger,  abtx  auc^  weit  gröfere  ^^orc« 
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nl^  t?orI)cc  werben  founcn.  (5ö  ifl  bcv  Ärcujwcg,  auf 
um  bic  9!)Jei|!en  fid)  in  tjctroicfcltcn  ^rrgdngcn  »edieren 
imb  uttijufc^ren  glauben,  wenn  ftc  immer  tiefer  in  bU 
2Bi(bnig  hineinrennen. 

SD^ein  QSater  jTarb,  «{i»  ic^  fed;^jc^n  'i^a\)t  alt  wat, 
ein  tauber  ^d)nicrj  crbcucftc  unb  »erfünjterte  meinen 
©eijl,  ic^  glaubte  aüc^  üerforcn  ju  ^aben;  ein  ^'^rt^"*"/ 
ben  jeber  9}Jenfd;  beim  crjTcn  QSerlujIc  begebt,  »weil  et 
nod?  nid;t  in  ben  SBcd)feI  Ici  Sebenö  eingelernt  ijT.  — 
^d)  trieb  mid;  lange  in  ber  (Sinfamfeit  ^crum,  um  mei; 
nem  ©d^merje  nad;jubdngen  unb  au^  i(;m  nac^  ber  er* 
(len  35etdubung  eine  2(rt  »on  £un|ln)erf  ju  bilben,  in 
weld;em  ic^  mir  wieber  gepel.  '^d)  jog  nad;  unb  nad) 
meine  vorigen  '^bccn  in  meinen  je&igen  3ui^<»nb  hinein, 
unb  fo  war  d,  ali  wenn  ftc^  ein  fanfter  9)ionbfd;immer 
über  mir  bilbete,  in  bellen  melanfoUfc^er  SJdmmerung 
ic^  gerne  wanbelte. 

5d>  lernte  eine  ^-amilie  in  ber  9?ac^barfd;aft  fennen, 
ober  vielmehr,  id)  bcfuc^tc  fte  nur  fleißig,  weil  mein 
aSormunb  mic^  bort  eingeführt  ^atte.  2(ntonie,  bie  ein; 
jige  5oc^ter  beö  ^aufc^,  lenfte  nac|>  furjer  ^cit  aüe 
meine  2(ufmer!famfeit  auf  fic^;  bie  ©dmmerung  um 
mic^  ^er  warb  immer  traulicher,  unb  id;  i)attc  am  Sntc 
meinen  <S'd;merä  »crgeffcn ,  inbem  ic^  immer  noc^  fe^t 
unglücflic^  ju  fein  glaubte. 

SOiein  ganjeö  Seben  bcfam  einen  neuen  <8d;wung  unb 
(^  warb  mir  auf  eine  anbere  2(rt  Ikb,  Wc  meine  gro; 
§en  Entwürfe  fielen  ^ufammen,  meine  große  ^eroifd;c 
^iograp{)ic  frod;  in  einen  ^eufjer  ein,  ein  einziger  ^oIN' 
feiiger  ißlicf  erfüllte  alle  meine  SGßünfc^e. 

3n  biefcr  Seit  ifl  man  »on  öden  ^wucnjiminern  gern 
gffeljn,    weil  man  ftc  eere^rt  unb  für  gottlidfc  SBefcn 
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\)hU ;  fic  ftnb  immer  in  bcc  ©cfcüfc^afl  eine«  jungen  um 
erfahrnen  9)Zenfd;cn  glürflic^  unt  unbefangen;  je  6I6ber/ 
je  »erlegcnec  ec  ftd;  nimmt,  je  lieber  ifl  er  i^ncn,  wenn 
fjc  i^n  offentlid;  ai\d)  md)  fo  fe^r  »etfpottcn.  Til^  ic^ 
in  mc^rern  ^nmiüen  6efannt  warb,  war  ic^  Ui  äffen 
^•raucnjimmern  eine  orbentlid^c  9}JobciDaare;  äffe  feilbeten 
fi'c^  ein,  ba§  fic'mid)  erjie^n  njofften,  um  mid;  ju  einem 
ganj  »orjuglid^cn  SOJcnfc^cn  ju  mad;en,  jebe  cntbecfte  in 
mir  Talente,  bic  ft'c^  unter  i(;rem  ^o^en  ®f^u|e  gewii 
»ortrefflid)  in  mir  entmiifctn  iüurben.  <ii  watb  nun  an 
mir  fo  fein  erjogcn,  \:ia^  id)  eö  fogar  in  meiner  bama* 
(igen  a3erj!anbe^6lübigfeit  feemerftc,  man  manbte  aUe€ 
an,  um  mic^  eitel  unb  »erfefirt  ju  maAen,  meine  i^r; 
jic^er  arbeiteten  red;t  mü^fam  ba^in,  ta^  id)  ftc  »er; 
ad;ten  mu§te,  weil  ftc  eine  nod;  ^o^ere  SScrc^rung  »on 
mir  erzwingen  wofften. 

2(ntonic  war  tai  cinjige  9}Ubc^cn,  bag  fid)  nid)t  um 
mid;  5U  flimmern  fdjien.  ^c^  ^orte  fo  oft  mit  QSerac^/ 
timg  »on  il;r  fprec^en ,  ta^  ic^  mir  felbj!  am  ,<5nbe  ein-- 
üilbete,  fie  wäre  mir  »crac^tUd;;  man  fagte  oon  i^r, 
la^  fie  feinen  3Serj!anb  6cf«6c,  unb  fo  fc^icn  c$  auc^, 
benn  ftc  fpra^  nur  feiten  unb  fe^r  furc^tfam  mit,  wenn 
bic  übrigen  i^rc  feinen  ©ebanfen  auf  eine  glanjenbe  Titt 
cntwicEelten.  SSenn  ic^  affein  bei  i^r  war,  füllte  ic^ 
mic^  aber  auf  eine  unbegreifliche  Tixt  ju  i^r  ^ingejogen, 
im  einfältigen,  fa(l  finbifd;en  ©cfprod^e  würbe  mir  bann 
ber  2Ser|Tanb  affer  übrigen  weit  jururfgerütft,  fte  interep 
firten  mid)  bann  nic^t,  ic^  fonnte  ftc  felbjl  in  ber  ^riu* 
ncrung  nid)t  ad^tcn.  3c^  wunberte  mid;  oft  über  biefc 
fcltfamen  2Bibcrfprüd;e ,  ic^  überlegte  in  ber  (Sinfamfeit, 
rooburc^  id^  fo  wunberbar  geflimmt  werben  fonnc,  tci% 
id)  immer  bic  cntgcgcngcfc^tc  0eitc  fdnbc  unb  fic  jcbe^^ 
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mal  für  bic  wa^u  |)iclte,  3"  ^üv^^^  Seit  warb  bicfcc 
SBibcrfpruc^  in  mit  geljobcn,  bcnn  id)  gab  mic^  gegen 
meine  Ueberjeugung  2(ntonien  ganj  ^in^  bie  @cfe8fc^aft 
aller  übrigen  SDJenfc^cn  mat  mit  fc^aol  unb  etmöbenb, 
ic^  lebte  nur  für  fie,  id;  backte  nur  fte ,  ic^  träumte  nur 
»on  i^r,  —  ©elbjl  jcßt  in  ber  Erinnerung  fonnt*  id) 
mir,  ein  ac^tjigjdljriger  ©rei^,  jene  fc^önc  3«»^  jurücf-- 
wünfc^en. 

S)leinem  O^re  gab  bie  gan^e  9?atur  je|t  nur  einen 
einjigen  5on  an,  eö  war  aU  wenn  bie  Q}oeftc  mit 
^immelbreiten  ^-lügcln  über  bie  SBcIt  ^inraufc^te,  unb 
@onne,  fSloni>  unb  Sterne  anrührte,  ta^  fte  tönten :  al; 
leö  3SoIf  f!anb  unten  unb  jlaunte  aufmdttö,  »om  neuen 
©lanj,  »on  ber  nie  ge^6rten  J^armonie  betdubt  unb 
»erjaubert. 

D^nc  ba§  id;  oft  »crna^m,  mai  fte  fagte,  fonntc 
mic^  ber  b(o§e  %cn  i^rcr  Stimme  in  Sntjürfen  ücrfef^en, 
ade  meine  ©ebanfcn  fd;Iiefcn  gleic^fam  in  33Inmen  unb 
in  fü§en  56nen,  meine  ^cele  ruf;te  in  ber  irrigen  aus, 
unb  in  einem  Sfementc,  tai  für  ben  SKenfd^en  ju  fein 
ifl,  fc^roamm  unb  fpielte  ic^  um^cr» 

SO^eine  übrigen  ^-reunbinnen  fa^cn  nun  mit  ^o^ngc 
ldd;ter  auf  mid;  ^inab;  fte  gaben  mid;  t5cr(oren  unb 
meinten,  id;  werbe  nun  eben  fo  einfältig  bleiben,  glö  eö 
meine  ©eliebte  fei. 

5d)  n)ünfd;tc  taufcnbmal,  für  2(ntonien  fterben  ju 
fonnen,  für  fte  irgenb  ein  aScrbienfl  ju  erringen,  ^d) 
roünfc^te  fte  arm  unb  in  Unglücf ,  um  fte  jn  retten,  in 
^obe^gefa^r,  id;  fiepte,  la^  wenn  fte  mid;  nic^t  liebctt 
fonnc,  fo  wie  ic^  fte  liebte,  ber  ^immel  fte  m6d;te  f!cr.' 
ben  laffcn,   bamit  ic^  bann  Diu^e  ^dtte,  bamit  id)  auf 
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j^rem  &ta^ÜQc[  fo  lange  weinen  {§nnte,  61^  id^  i^t 
nrtd;flüc6e.  —  5)ec  iOJcnfc^  fann  nie  in  irgenb  ctwai 
gro§  fein,  o^ne  juglcic^  ein  $f)or  ju  fein. 

5c^  bmcxfU  nur  ju  halb ,  \>a%  fie  mic^  nic^t  lieOfe ; 
jte  war  jwar  immer  freunblid;  gegen  mic^  unb  me^r, 
lüic  gegen  manchen  anbern,  allein  fte  war  mit  mir  nie 
in  aScclcgen^eit:  fte  erriet^  mid;  unb  bod;  fam  fi'e  mir 
nid)t  entgegen,  in  jcbem  933orte,  \>a^  fie  fprad;,  füllte 
id)  eö  innig ,  ba^  fte  mic^  nid;t  lie6e.  "Mt  meine  (5m# 
yfinbungen  peinigten  mic^  mit  ^-oltecfdjmerjen,  id;  n)u§tc 
nic^t,  voai  id;  wollte,  ic^  begriff  nid)t,  waö  ic^  \>ad)ii, 
alleg  war  im  SGBiberfprud;e  mit  ffc^  felber,  bie  9latur 
um^er  warb  wicber  fiumm ,  bie  burre  SOBirf lid)feit  !roc^ 
lüieber  langfam  unb  trage  auö  i^rem  S35infel  ^ereor,  in 
bcn  fte  ft'c^  »er|le(ft  ^atte:  e^  war,  aÜ  würbe  \>(Ki  ^n.' 
ftrument  mit  allen  feinen  flingcnben  @aiten  in  taufenb 
@tucfen  gefd;lagcn. 

^n  einer  red;t  »ertraulid;en  «Stunbe  geflanb  fte  mir 
nun  fetbjl,  \>c[^  fte  mid;  nid;t  liekn  fonne,  weil  fte  fc^on 
an  einen  reid^cn  jungen  SDJcnfd;en  »erfproc^en  i^x,  bem 
fie  i^r  ganjeg  ^erj  Ijingegeben  ^abe. 

2tlle»  in  mir  lofre  fid;  auf.  (5in  tau6er  @d)merj  fag 
in  meinem  ^ecjen  unb  tiz^nu  fid;  immer  weiter  unb 
weiter  au^,  al^  wenn  er  baö  ^erj  unb  bie  33rujl  jer,- 
fpccngcn  wollte,  unb  bod;  !am  \&)  mir  jugleic^  albern 
unb  abgefd;ma(f t  öor»  5^  oerad;tete  meine  5^rdnen  uiib 
©cufjer,  id;  ^ielt  alleö  in  mir  ftJr  2lffcftation,  alle  le.- 
Oenbige  ^poefte  flog  weit  con  mir  iweg ,  alle  (^mpfinbun.- 
gen  jogen  oorubcr  wie  ctwaö  ^rcmbe^,  ^c^i  mir  nid;t 
jugeljorte.  — 

2)er  £ie6^a6er  fam,  um  fte  abju^olen.  @ie  reifte 
«6,  unb  backte  nic^t  baran,  in  wcld;er  Sinfamfeit  fte 
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mle^  jurörf lic§ :  id)  f)atu  ii)t  nod^  fdljcr  öücö  jut  9{cifc 
cinpacfcn  Reifen.  5Mc  Simmec  waren  ausgeleert,  unb  in 
bcr  SOiittcrnac^tflunte  ging  id;  bem  oben  .^aiifc  »oröBcr, 
unb  ^6rtc  nur  nocf?  brinnen  eine  SGBanbu^r ,  bie  eroig 
unb  langiDcilig  if;rc  iviebcrfe^rcnben  ^d^iringungen  ai; 
ma§.  @g  war  mir,  aH  f)6rte  ic^  ben  laU,  ber  fnit 
«nb  cmpfinbungSIoS  bA^  menfd^Iidje  ?eben  a6mi§t:  ic^ 
a[;nbete  im  »oraug  ben  ©ang  bec  Seit  unb  ade  bie  trü; 
bcn  QSeränberungcn ,  bie  fie^  trage  in  bec  Sinförmigfcit 
ablefcn  unb  g(l()nenb-  wiebcrft^rcn. 

93?cUnfotic, 

<ii  ifl,  ali  wenn  bie  SicOe  wie  ein  ^rö^üngÄfd;ein 
in  ben  2Jor^of  unfcrS  Je6en^  Eingelegt  w&vc,  bamit  voit 
biefe  fc^6nc  ^mpfinbung  in  unö  rec^t  lange  nd^rcn  unb 
fortfeßcn,  bamit  nn?  ber  fc^ünjle  Ö5enu§  ber  @fele  burd) 
unfer  ganjcö  Je6cn  begleite,  unb  burc^  bie  6lo^e  ©cinne/ 
rung  un^  bieS  ?e6en  treuer  mad)e»  SGBcnige  nur  wagen 
cö ,  nad;bem  fic  burc^  bieö  golbene  5f)or  gegangen  fmt, 
taS  2e6cn  unb  feine  ^-reuben  ju  ocrad;)tcn.  ^egrü^tc 
unö  nic^t  bie  5ie6e  am  Eingänge  beö  Sebenö,  fo  würben 
fic^  alle  9[)ienfd;en  o^ne  SDiü^e  »on  i^ren  QSorurt^eilcn 
IoSmad)en  fonnen,  feiner  würbe  fid)  um  bie  5:ugenb 
fümmern  unb  feiner  über  ben  QSerlujl  feiner  jugcnblic^cn 
Ö5efü^le  9{eue  empjünben,  2(ber  fo  wirb  unö  ein  5a< 
li^man  mitgegeben,  ber  nni  öe^errfc^t,  o^ne  ta^  m 
ci  wiffen. 

3c^  füllte  mid;  jcf^t  »on  ber  ganjen  2BeIt  loftgcriffe«/ 
o^nc  allen  3"föninten^ang  mit  irgcnb  etwaö ,  ba^  in  j|t 
war.  Oft  lag  ic^  ganje  5agc  ^inburc^  im  SGBalbe  unb 
weinte,  mit  unftc^tbaren  9Befcn  führte  ic^  ©efprac^e  uiiti 
vlagte  i^nen  mein  Seib.    Oft  war  c^,  aU  wenn  bie  dla'' 
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tut  unb  btc  raufc^cnbcn  ^5umc  meinem  J^erjcn  pl6|n(^ 
na^cr  iiicft  n,  unb  id)'^vcdu  bann  meine  2(rmc  aug, 
um  fic  mit  cinec  unnennborcn  Siebe  ju  umfangen ,  aUt 
bann  fiel  c^  wiebec  »or  meine  iSecIc  niebcc,  id;  war  in 
meinem  8d}mecje  mit  mit  fefber  nidjt  6efceunbet,  unb 
ade^  übrige  etfd^ien  mir  falt  unb  o^ne  ^ntereffe.  SDJen/ 
fc^en,  bie  bann  in  ber  ^-erne  »oröbcrgingen ,  bencibete 
ic^,  inbcm  id)  fi'e  »erad^tete:  ein  »ermorrene^  ©ewö^l 
i'on  tftufcnb  ©ejtalten  fag  brücfenb  in  meiner  ^()antafte; 
feine  fonnte  jTc^  losarbeiten/  um  afö  ein  einjelne^,  am 
fcl^aulldjcS  'Q3ilb  bajujte^n.  —  SDieß  ftnb  bie  (Smpji'nbun/ 
gen  eineö  jungen  unentmicfelten  iD?enfd;en,  ber  nad;  ett 
wai  greift,  ta$  er  felbjl  nid;t  fennt. 

£)aS  l;ol)e  ^tical  ber  5:ugcnb  unb  ber  OJertrcfflit^feit 
beS  iDienfdjen  fam  jcfet  in  meine  ^eele  juriicf.  ^c^ 
na^m  mit  oor,  atte  meine  ©efö^lc  in  biefer  QSorjtetInng 
ju  »etbinben,  i^  fa^  jef^t  meine  unglurflit^e  Siebe  al$ 
ein  Opfer  an ,  tai  id)  ber  5ugenb  unb  ber  Stot^menbig; 
!eit  gebracht  ^atte.  3^  f<»"^  ^^  *i^'^K  ©tunbcn  ^rojl 
in  biefem  ©ebanfen,  unb  ic^  na^m  mir  »on  neuem  »or, 
ein  rec^t  ebler  unb  üoffenbeter  SDJenfc^  ju  werben,  alfc 
bie  gemo()nlic^en  2trmfel  ig  feiten  wegsumerfen  unb  mlc^ 
ganj  ber  ^o^en  aSorftettung  ju  weisen,  bie  mein  J^er^ 
erweiterte.  IDiefer  2Sorfa|  ifl  eö  cigentlid;  nur,  ber  ben 
9)lenfc^en  fo  oft  über  biefe  SBelt  ^inöber^ebt,  benn  in 
ber  langfamen  unb  weitfc^weijigen  2(ugübung  ge^t  balb 
aller  ^nt^uftaSmuö  »erloren.  ?DJir  ging  ei  aber  bei  weix 
tem  übler.  JDie  Ü)lenfd;en  witterten  etwa^  »on  meinen 
Sbeen,  bie  fte  ©c^w^rmerei  nannten;  um  mid;  ju  bef* 
fern,  »etfolgten  fte  mic^  mit  falfc^em  SS5i|c  ouf  bie  gc* 
mein|!c  SBeife.  2(lleS,  wag  id)  tf)at  unb  fagte,  war  i^nen 
nid;t  tec^t  unb  ju  jugenblid; ;    fie  liefen  mir  nid;t  ^ie 
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3cU,  fc(6(l  (Erfahrungen  ju  tnod;cn ,  um  meine  5^ot^ci/ 
ren  cinjufc^n,  fonbcrn  ic^  foötc  in  einem  5reit>f)oufc 
flüger  werben. 

(5g  ijl  gemig  rcld;t,  ein  9ro§er  SDlenfc^  ju  werben 
unb  JU  bleiben  /  wenn  ftc^  und  fogteic^  groge  Ung(u(fg; 
fdffe  in  ten  SDSeg  werfen,  bie  bie  35a^n  ju  ücrfperren 
bro^en.  S)ann  nimmt  ber  SDfann  nUe  feine  drifte  ju* 
fammen,  um  feinen  ©c^ritt  jurüif  ju  t^un.  ©efdngnig 
unb  Letten,  ^obe^gefa^r  unb  ^allgemeiner  J^a§  ftnb  nur 
SDJittel,  bie  feine  0ecle  |tdr!en  unb  »er^tlrten,  er  lebt  in 
einem  ewigen  Kampfe  gegen  bie  wilbcn  SOiaffen ,  bie  i^n 
umgeben,  unb  bicfer  ^ampf  er^dlt  i^n  munter  unb  le^ 
benbig.  ©igcnftnn  wirb  enblic^  feine  Jpoupttugenb  wer;! 
ben,  an  bem  ftc^  feine  übrigen  5;ugcnbcn  nur  Icljnen,  er 
wirb  ftd;  felbjl  »erachten ,  wenn  er  föl)lt,,  ba§  er  inner.' 
lid;  nad;5ugcbcn  im  begriff  i(l,  unb  auf  bie  2trt  wirb 
bie  Spannung  feiner  @celc  niemals  nad;laffen.  3)aö 
93ilb  cincö  folc^en  ÜOianneö  ifl  grog,  wenn  man  will, 
aber  nod)  großer  wdre  ber,  ber  feinen  33orfaf^  burd)füf)rt, 
wenn  er  glcic^  nic^t  bemerft  wirb,  bem  nickte  ©ro§cg 
entgegengeht,  fonbern  ber  in  einer  fd^aalen  Unbcbcutcn.' 
^cit  lebt  unb  »on  allen  »erachtet  wirb ;  »or  bem  ber  eine 
5:ag  fo  wie  ber  anbere  »orüberjie^t,  unb  um  ben  flc^ 
bie  Beit  unb  ba^  Ungtücf  gar  nid;t  ju  fummern  fc^eint. 
Gin  fold^er  SDienfc^  wirb  feinen  SGBertf)  balb  aufgeben, 
alleö  wirb  il)m  nur  ein  ^irngefpinnfl  fd)einen,  unb  er 
wirb  entwcber  ju  ben  ganj  gewoljnli^en  SOienfc^en  ^inab,' 
ftnfen ,  ober  fic^  an  biefen  ju  rdd^en  fachen. 

SOBie  oft  warb  mein  guter  SOBille  »erfannt  unb  tai 
bejlc  in  mir  »er()o^nt :  wem  ic^  mit  meiner  ^-reunbfc^aft 
entgegen  ging,  ber  wiei  mid;  falt  jurucf ,  meine  jugenb; 
Iid;e  (Empjünbung  nannte  man  fic^  gemein  machen. 
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Mi  SDJenfc^cn  waren  f (ögcr ,  »crflinbigcr  unb  Scffer,  ali 
id),  unb  id)  g(ou6te  e^  am  (^nbe  feI6{l;  tc^  verachtete 
mic^  je|t  o^nc  ©rimb,  fo  wie  id)  mid)  »or^ec  o^ne  attc 
Utfac^e  »cre^rt  ^atte;  i(^  ^iclt  c^  am  Snbe  nic^t  tet 
g)Jül)e  njcct^,  an  mic^  fcI6jl  ju  benfen,  e^  war  mir  Uc^erx 
Ud),  ta^  ic^  tnic^  »erbcffern  woflte,  bie  SBelt  unb  tc^ 
fclöer  warb  mir  gleid^göltig ,  unb  fo  fdjUef  ic^  üon 
einem  ^age  jum  anbern  ^inuSer,  o^nc  SQ5unf<^e  unb 
o^ne  dicüi,  in  mir  fetöer  aulgejloröen  unb  o^ne  2thmit 
ttaU,  neue  ^(üt^en  ju  treiben. 

JDenn  33lät^cn  finb  gcwo^ntic^  nur  tai,  wai  wie 
fc^on  5röd)te  nennen,  unb  bie  ^-rüc^tc  fclbfl  ftnb  für 
un^  nur  bc^wegcn  ein  33i(b  ber  QSottenbung,  weil  fic 
unfern  ^Scbörfniffcn  ju  flatten  fommen:  in  i^nen  UcQt 
ber  @tamm,  ber  in  ber  3ufunft  wieber  33lüt^en  unb 
^ruc^tc  bringen  würbe,  — 

q)l6|lic^  erwachten  in  mir  ganj  alte  unb  »ergcffenc 
Traume,  93ilbet  «on  Sclnbern,  Sanbfarten,  bie  ic^  in 
meiner  ^inb^eit  6etrac^tet  ^att»,  gingen  meinet  ^^atu 
ta\ic  ttorüber,  ic^  ^orte  entfernte  Ströme  taufc^en  unb 
fa^  einen  frembcn  ^immcl  über  mir.  @ine  unbefc^rcibx 
lic^e  2ufl,  bie  SDJcnfc^cn  unb  bie  wo^(6efanntcn  ®egenx 
ben  ju  »erlaffen ,  ergriff  mic^ ,  ic^  a^nbete  foeiel  Üleue^, 
unb  in  bem  9leuen  foöielÜRannic^faltigfeit,  H^  id)  pl6|.' 
lic^  mein  SSermogen  ^ufammenraffte,  unb  in  ber  größten 
Silc  Snglanb  »erlieg, 

©inndc^feif. 

S^  war  atte^  nic^  fo,  wie  id)  e«  mir  gebac^t  ^atte, 
^c^  traf  attent^alben  biefelben  ü)Jenfc^en  wieber  an,  eben 
baö  flache,  abgegriffene  ©eprage,  t>ai  mid)  in  meinet 
•C'eimat^  innerlich  fo  oft  empört  ^atte.  —  ^c^  glaubte 
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enblicf),  c»  fei  S^atr^cit,  antciö  fein  ju  woUcn ,  ic^ 
^watiQ  mid)  in  tiefe  %otm  ^ineiH/  unb  nun  n^ai-  icl^ 
aßen  ticO, 

©c^on  vorder  ^attc  id)  rjon  einigen  fogenannten  QScr^ 
trauten  Qi^bxt,  ba§  in  meinem  ©cfic^te  etwaö  liege,  tat 
fcie  5!)U'nfd)cn  im  2(nfange  oon  mit  jurucfjlo§e;  eine  »erx 
borgene  SBibrigfeit,  bie  man  nic^t  genau  $u  üefdjreiben 
wiffe,  bie  mid)  aber  6alb  ^hdjivüd),  balb  roiebet  ju  einem 
©egenflanbe  bcc  ^ucc^t  mad;e.  9lun  wugt*  ic^  boc^, 
warum  bie  ^Otcnfdpen  mic^  fragten  unb  »erfolgten ;  weil 
meine  ?T?afe  etroaö  anber^  jlanb  ali  fic  eö  roünfc^tcn, 
fanben  ftc  mid)  »erwerfiid;. 

^d}  u6erlie§  mic^  je&t  bem  frof)ern  ©enu§  beö  Se^ 
6en^,  alle  meine  bunfcin  Smpjinbungen  loflen  ftc^  in 
©innlid^feit  auf,  id)  g(au6tc,  alki  frühere  fei  nur  ein 
2Bcg  ^ier^er  gewefen,  eine  SJorbereitung  ju  tiefer  aSoü,- 
fommcn(;cit. 

'^d)  »erad^tete  je^t  (tjlei  in  mir  felb|?,  wai  mir  al^ 
gro§  unb  ergaben  erfd;iencn  roar ;  mir  felbft  jum  5ro6 
jcic^nete  ic^  mir  meine  Siebe  al^  baö  2dd;erlic^(le  »or, 
id)  mad}te  mid;  mit  ben  mibrigjlen  QSorfiellungen  »er* 
traut,  unb  galt  nun  6a(b  adent^Iben  für  einen  n)i|igen 
^opf,  weil  ic^  im  ©runbe  ben  QSerflanb  »erloren  ^atte. 

@o  burd>fd)n)irmte  i^  o^nc  ©enu§  ^taticn  unb 
^•ranfreic^.  SOJan  fa^  mic^  affent^albcn  gern,  unb 
allenthalben  war  ic^  mir  felbjl  jur  5a|l :  ic^  bcmerf te  enb.' 
lic^  mit  ^d^recfen,  lia%  mein  fleineö  PSermSgen  fafl 
ginjlid}  »erloren  fei,  id^  war  meinem  QSaterlanbe  ganj 
fremb  geworben ,  weil  id)  id)on  fec^Äje^n  3a()re  entfernt 
gewefen  war ;  ein  Zeitraum ,  ber  mid;  je|t  au§erorbent; 
lid)  furj  bunftc.  —   3)Jit  bem  ©clbc,   tai  mir  übrig 
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bi'ii^,  6efd;{og  idf  nac^  ^n^tanb  jurucf^fe^ren ,  weil 
mir  infcc§  Hi  "älu  etmai  dlmei  geworben  war. — 
3c^  öctrat  tai^  Snglifc^e  Ufer,  um  ^ier  ti«ue  Srfa^uii/ 
gen  SU  machen. 

^lug^cit. 

5c^  fam  mit  ber  feilen  lieber jeugung  juröcf,  bic 
gjlenft^en  ju  fennen.  ^d)  f}atte  im  Saufe  meinet  wilben 
2e6enö  ni(^t  unterfaffen ,  f«e  ju  beobachten,  aber  ic^  war 
mir  biefer  Beobachtungen  t>ie(  ^u  fe^r  bewu§t,  ali  ba§ 
fi'e  f}itUn  richtig  fein  fSnncn.  ^$  ifl  f^wer,  bie  SOZen/ 
fcf)en  in  ber  Gegenwart  ju  fcnncn,  weit  richtiger  beur/ 
t^eilt  man  fte  in  ber  Entfernung  ^  wenn  mk  nac^  unb 
nac^  bie  wa()rgenommenen  fOlexfmak  fammetn*  lieber 
meine  ^reunbe  in  Italien  fing  ic^  ba^er  an ,  ganj  richtig 
ju  benfcn,  unb  boc^  brachten  mic^  bie  Ü)^enfc^en,  bic 
id)  in  Englanb  traf,  von  neuem  in  QSerwirrung:  tc^ 
fu^te  mid;  in  jebe  (BefiaU,  bie  mir  auf|lie§,  ^ineinju; 
flubiren,  unbvbarüber  gefc^a^  e^  benn  unt^ermerCt,  ba§ 
id)  felbfl  manche«  »on  bem  SJÄenfc^en  annahm,  t>cm  id) 
mir  nur  »crflinblic^  mad^en  wollte;  e^  i|l  biefelbc  Sr/ 
fa(;rung ,  bie  jcber  Ucberfc|er  mac^t ,  ber  wä^renb  ber 
2(cbeit  fein  Original  ju  ^oc^  anfc^Iagt. 

SDteine  ef)emalige  ©eliebtc  traf  id^  al^  eine  j^nfifc^c, 
eigenftnnige  J^au^frau  wieber,  felb|l  in  i()rer  ©ejlalt  wat 
ren  nur  wenige  <8puren  i^rcr  fonfligen  Sieben^wörbigfeit 
iuröcfgcblieben.  SQSir  gingen  mit  einanber  um,  wie  alle 
übrigen  SOJenfc^en  mit  einanber  fprac^en ,  unb  alle  meine 
jugcnblid;cn  Empfünbungen  für  fte  erfc^ienen  mir  fc^aal 
unb  abgcftanben,  alle  ^-ejltage  waren  für  mic^  im  mcnfd;/ 
liefen  Seben  au^gcflric^cn,  unb  mein  Blicf  »erlor  ftc^  in 
ter  unabfe()U(^en  $olge  ber  alltaglid;en  ^tunben  unb 
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aSorfdltc,  »on  feinem  ®eföf)le  nufgcpußt,  »on  !dncr 
©c^wdrmeret  öeglatijt.  SBie  a(6crn  ctfc^lcn  mit  je|t  tic 
Erinnerung  meinet  ehemaligen  Seben^  unt  meiner  ju/ 
gcnblic^en  Öcfii^te!  ^c^  trat  unter  bcn  Raufen  ter 
93Jenfd)cn,  unb  6ctcac^tcte  jcbcö  65efid;t  mit  einem  falten 
^licfe:  feiner  ging  mein  Jpcrj  nd^cr  an,  a(ö  ber  anbre. 
^d)  erhielt  6afb  in  »iclen  J^dufern  3«tritt,.  weil  id), 
id)  ttjei§  nic^t  burc^  wcldjen  Sufatt/  ben  9^amen  eine^ 
willigen  ^opfcö  6efommen  ^atte.  f£fian  ij!  fe()r  oft  in 
ber  SQ3cIt  roifeig,  wenn  man  auf  eine  gewiffe  2(rt  eim 
fdltig  ij!,  wenn  man  ietcn  (^infatt  unb  ©cbanfen  wagt, 
ol)ne  an  alle  bic  9{ucffid;tcn  ju  benfen,  bic  ber  flügere 
SOicnfc^  nie  aüi  ben  2lugen  tjcrlieren  wirb,  ^d;  fprad) 
alle^,  mai  mir  in  ben  0inn  fam,  unb  machte  mid)  bet 
fonbcrö  burc^  obgefc^mocfte  2(nefboten  fe^r  6elie6t;  ber 
wa^re  SDBii^  wirb  in  ©efeüfdjaften  feiten  gead;tet  unb 
tterjlanben ,  bie  meiften  Scute  ^aben  immer  nur  bic  Q3or^ 
jldbtc  tci  OSerflanbeö  unb  tci  SOBi^e^  fenncn  gelernt ,  f«c 
behalten  ba^er  3eitlcben^  i^re  f leinfldbtifc^en ,  entfernten 
^Begriffe  oon  biefen  QSortrcfflic^feiten.  SDurc^  ben  allgc^ 
meinen  ^Beifall,  beffen  id)  geno§,  lie§  i^  mic^  »erleiten, 
immer  williger  ju  werben,  id;  fanb  53e^agen  an  mit 
fclbjT,  unb  fc^tc  am  (5nbe  in  meine  2(rmfeligfeiten  einen 
eben  fo  ^ol)cn  SGBert^,  al^  eö  bic  übrigen  SKenfc^en  tl^at 
ten.  iDian  wirb  mciflent^eilö  burc^  ben  Umgang  einfdl/ 
tiger  unb  eitler,  feiten  flüger  unb  beffer.  5^  ^atte  ba/ 
malg  überhaupt  gerabe  fo  »icl  QSerjIanb  unb  Erfahrung, 
um  mic^  fe^r  bumm  ju  betragen,  ber  ganj  Einfdltige 
ge^t  einen  weit  beffern  unb  jtc^erern  SGBeg,  al^  bct 
SDienfc^,  beffen  ^lug^eit  im  SGBadj^t^ume  ijl;  bie  einzig 
fd)dblid;e  $Dumml)eit  i|l  jene  ^albe  ^lug^cit,  bie  fi'c^ 
allentt)albcn  jurec^t  finben  will,  alle^  ju  i^tem  aSort^eilc 
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6cnu&cn,  tai  8S5lt>crfpcn|!ige  auf  eine  finnige  2frt  »er* 
bintcn  unb  fo  burd)  einen  feinen,  un6emerften  ©e^po* 
tlimui  bie  ganje  SBßelt  regieren,  ©iefc  ^(ug^eit  roor 
eben  bei  mir  grün  in  bie  J^61;e  gefd^offen ,  fo  ta^  id)  fic 
jwar  öemcrfen,  aber  noc^  feine  ^-rud^te  baüon  einernbren 
fonnte:  bicfe  unreife  Älug^eit  fann  ^6d;j!enö  einem 
@d;rif{|}e(Icr  ju  ©ute  fommen,  ber  in  feinen  25üd;ern 
mit  ben  SDienfc^en  madjen  fann,  voai  er  Witt,  o^ne  ta§ 
fte  ftd;  eben  ju  fe^r  wiberfeßen ;  aber  in  ber  wirf  liefen 
SOBelt  ij!  fte  eben  ber  2(ngcl^afen,  mit  bcm  biefe  ©olb; 
fifc^e  »on  fh'igcrn  S'ifc^cm  gefangen  werben.  SDlan  fotttc 
ba^er  entweber  3eit(ebenl  einfältig  bleiben,  ober  fc^nett 
jene  gefaf)r(id;e  Q}eriobe  ber  (^ntwicfelung  ju  äberf!e|)eii 
fachen. 

©amalö  lernte  ic^  einen  jungen  SKenfd^ett,  Steinen 
aSater,  fennen.  ^r  ffanb  noc^  in  ber  empjünbenben  ^a 
riobe ,  unb  ic^  war  i{)m  mit  meiner  2(u^bilbung  fo  fe^r 
gewad;fen,  ta^  er  mid;  balb  für  tai  Ü)iu(ler  eine^  SD^am 
ne^  ^ielt.  Sr  wunfd;te  nic^tö  fo  fef)r,  aU  meine  ^-reunb* 
fc^aft,  unb  e^  traf  ftd^,  ta^  wir  in  fur^er  Sät  rec^t 
»ertraut  mit  cinanber  würben,  ^r  entbecfte  mir  feine 
Siebe  jur  Sabt)  93iilforb,  unb  bat  mid;  um  meine  aSer,- 
mittelung,  weil  ic^  in  i^rem  Jpaufe  oft  war,  unb  »iel 
beim  2Sater  galt,  ^d)  na^m  mic^  feiner  rcblid;  an,  unb 
c^  fam  fo  weit,  ba^  bie  3Serlobung  in  fur^em  gefeiert 
werben  fottte.  SD^arie  5Dtilforb  war  ein  treffliche«  ^latt 
d;en,  bie  mir  mit  jebcm  ^agc  me^r  gefiel ;  o^ne  ta^  id) 
frtgen  fonnte,  wie  eö  gef^a^,  war  id;  felbfl  in  fte  »er.- 
Hebt,  noc^  e^e  id)  glaubte,  ta%  e«  möglich  wdre.  5^ 
backte  je|t  barauf,  Sooett  »on  i^i  ju  entfernen,  id)  t^at 
»icle«,  o^ne  genau  ju  überlegen,  wai  unb  wie  ci  fei, 
unb  fo  gelang  e*  mir  am  Snbc  wirfUc^,  ba§  i^m  ber 
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QSatcr  baö  .^aii*  »crßot.  ©er  junge  ^urton,  bct  CoöeCö 
^reunb  war,  warb  je6t  (;eimlid;  mein  SScrtrauter,  wir 
errichteten  einen  orbcntUc^en  aSertrag.  0o  jung  tiefet 
SO^enfd)  bamatö  and)  mat,  fo  war  et  mir  bcnnod;  übet.' 
legen;  06  ic^  gleid)  fein  O^eim  roar,  fo  fonnte  id)  e^ 
boc^  nid;t  unterloflen,  im  @tiücn  eine  gro§e  Sichtung 
»ot  i^m  ju  empfinbcn»  (iä  jeigtc  ftc^  aud;  in  \>it  ^-olge, 
ta^  id)  hierin  Dtec^t  ^atte,  06  ic^  mic^  g(ei^  im  Oian^en 
in  i^m  irrte» 

SD?aric  war  unglörflic^,  unb  aUc  meine  95emö^ungen, 
i^r  SGBoI;In)ottcn  ouf  mid;  ju  lenfcn,  waren  vergebend. 
5ie  mcf)r  fie  mir  roiberjTanb,  um  fo  heftiger  routbe  meine 
93egierbe.  '^d)  glaubte  baf;er,  ta^  biefe  J^icbe  noc^  ftdr* 
fer  fei,  ali  meine  erjle  jugenblic^e  ju  2(ntonien.  SÖec 
aSater  warb  immer  me^r  für  mid^  eingenommen,  unb 
er  wünfc^te  nic^tg  fo  fc^nlic^,  ali  mid)  jum  ^c^wieger* 
fo^ne  ju  bcfommen. 

^d)  ^attc  Sooett  nad;  unb  na^  unb  mit  einigem 
iSdjarffinne  beim  QSatcr  »crl^umbct,  id)  t)atu  aßen  mei;f 
nen  2(uäfagen  ben  Tin^vid)  ber  SGBa^r^eit  ju  geben  ge/ 
jvu§t,  aber  bod;  war  tk  ganje  5«trigue  ol)nc  einen  ei* 
gcntUc^cn  ^lan  angelegt,  ic^  t)erlie§  mic^  mcf)r  auf  ben 
Sufad  unb  auf  bie  ^eic^tgUubigfeit  ber  SOtcnfc^en,  ali 
auf  mid;  felbjT*  'jjd)  bad;te  eigcntlid;  nur  feiten  an  ben 
Erfolg,  fonbern  Iic§  fitc^  bie  93^afc^ine  felbcr  umtreiben, 
fo  wie  eö  bie  meijlen  SO^cnfc^en  machen,  bie  watlic^ 
me^r  i^re  ^lane  au^bcITern  unb  ben  üblen  g-olgen  ber/ 
fclben  atti  bem  SQBege  treten,  al^  ba^  fle  biefe  QManc 
felbjl  burd;fei^en.  25icfe  ^c^lafrigfeit  in  ber  53oö^eit 
mad)t ,  ia%  bie  9}ienfc^en  noc^  fo  jiemlid;  mit  einanbet 
fertig  werben ,  ta^  cö  bem  einen  nid;t  fauer  wirb ,  ben 
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rtnt«n  ju  Ö6erli|!en ,  unb  ba§  tiefer  f?c^  t»ieb«r  nic^t  ft^t 
wibccfpenflig  crjeigt,  üöcdltlct  jp  totthtn, 

$Die  $oc^tcr  fc^ien  mit  Immer  abgcnei^tet  ju  werbm, 
abct  fie  war  6m  Sage  unb  in  Nt  dlad)t  mein  einjigec 
©cbanfe*  ^d)  ga6  mein  ganjcö  »orige^  9e6ett  wtloren/ 
unb  6efc^(o§,  burc^  i^ren  33efT|  glcic^fam  »on  neuem 
geboren  ju  werben,  mic^  unb  mein  ®Iö(f  in  jcbet 
©tunbe  rec^t  htU(i)Ü\d)  ju  genießen  unb  mit  mit  felöer 
crnjl^öfter  umjuge^en,  ^g  fd;ten  mit  je|t,  ol^  ^abe  ic^ 
ttttc  meine  '^a^tc  in  einem  wilbcn ,  bcörfenben  JXaufd^e 
ccrfc^Ieubcrt ,  ic^  ctfc^raf  öot  bem  ©cbanfcn,  icer  bur^ 
baö  Men  ju  ge^en  unb  bonn  fo  ^iß^ufleröen.  Unb  bot^ 
überfiel  mic^  oft  ble  Ueöerjcugung ,  bä§  e^  fo  fommen 
würbe  unb  mö)7e,  benn  id)  füllte  ei  in  äffen  ^tunbert 
innig;  ta^  fid)  ^^arien^  ^ee(e  g^njüc^  von  mit  jutä(f# 
neigte,  wie  eine  33lumc  »on  bem  falten  @d;atten*  '^df 
toax  tjctiweifelt.  ^c^  gewann  mit  felöct  bieUejbctjcugung; 
ob,  bag  ic|t  bie  55ufc^ungen  aüzt  2trt  im  93egriff  feien, 
»on  mit  abjufaffen,  mein  ^etj  erwachte  ani  feinem  tam 
mcl,  wag  in  meiner  3"9^o^  ^raum  wat,  woffte  ftc^ 
je&t  jut  5D3al)rf)eit  cmpot  otbeiten ,  unb  ic^  füllte  butc^ 
mein  ganjeö  SQBefen  ben  ©lanj  tet  Sicße  fc^lagen,  bie 
[ic^  mir  je|t  in  allen  i^rcn  Gräften  offenbaten  ipoffte* 
0  welche  feiige  SDBirÜic^feit  fonnte  bie  ©teile  ftü^etet 
glanjenbet  Qöl)antome  einnehmen  I  SO^arie  warb  in  einet 
6tunbc  offenfjerjig  unb  gcfianb  mit  i^t  ©efu^l,  wie 
atteg  ftc  »on  mit  juru(fflo0e,  mein  SÖefen,  ein  (^twai, 
ba§  fte  ^i<^t  befc^reibcn  fonne,  l(ii  i\)t  aUt  in  mand)cn 
^tünHtt  fogat  fiifc^tetlic^  fei.  ^n  bemfelben  2(ugen* 
blicfe  sog  ein  gtimmiget,  ein  cntfe|licl)et  ^a§  butc^ 
meine  iBtujl,  ein  J^a%  gegen  bie  g[im$e  SÖelt  unb  gegen 
tnic^  fclOfl.  2(ffc  ißlÄt^en  meine«  @ei^«,  alle  ^Öfl/ 
Vn.  SBanK  20 
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flc^tiing,  i'cbc  ^ciligfeit  cc|tar6cn  iu  meinem  ^nncrn. 
Hbct  id)  na^m  mit  nun  um  fo  fcflet  »oc,  fic  unter 
jcbet  ^ebingung  ju  6eft|en,  i^r  unb  mic  jum  ^ro|e; 
f!e  von  SooeU  (o^^ureigen ,  teat  je|t  fc^on  meine  ®(iicf; 
fcligfcit.        -  ■     ' 

!t)er  6cjlimmte  tag ,  an  bcm  ic^  mit  i^t  »er^eirat^ct 
wctben  fotttc,  na^tc  ftc^  roirflic^ ;  atte  ©d|!e  waren  ju; 
gegen,  SO^uftf  ertönte,  SOJarie  war  traurig  unb  ber  3Sater 
fro^>  ali  Soöeff  pl6|nc^  ^ineinjlurjte,  ber  hU  ba^in  in 
Sonbon  gcwefen  war,  unb  nun  ffc^  atle^  ju  meinem 
©c^impfe  entwicfcUe,  inbe^  ic^  faum  ein  einjige^  SBort 
erwiebcrn  fonnte. 

Wii  »erlie§  micf?,  id)  mu§te  Q3urton  nad;  meinem 
SSerfprec^cn  einige  ()unbert  ^funb  ge6cn,  bie  gerabe  ben 
SXcfl  meinet  QSermogen^  auömac^ten ;  er  fiatte  mic^  wib« 
meinen  SBBiUcn  in  feiner  ©ewalt. 

^  a  0. 

^d)  ffanb  einfam  ta.  3c^  f)atti  nur  (5ine  SmpfiU' 
bung  in  meiner  93rujl,  bie  mein  .^erj  ju  jcrrei^cn 
brof)te ;  ein  tiefer,  unüerf6^nlid;er,  brennenbcr  J^a§  gegen 
Joöeff.  SOlein  ganjeö  Jcbcn  ^5tte  ic^  baran  fe^en  mögen, 
um  ^ai  feinige  ju  »erbittern.  Od)  fonnte  nid;t  an  fei- 
nen Flamen  benfen,  o^ne  tot  Sßut^  ju  jittern:  mein 
^nnrcö  bewegte  fi'd)  auf  bie  gewattfamjle  SBeife,  wenn 
idf  an  ade  QSorfdde  backte,  unb  ic^  bann  fein  S3or^a6cn 
gefront,  i^n  glucfUc^  fa^.  3<^  fc^wur  e^  mir,  i^n  ewig 
mö)t  §u  »ergeffen ,  mid)  nie  im  J^crjen  mit  i^m  auöju- 
fö^ncn.  gölein  Seben  ^am  nun  einen  ^aben  gefunbc«/ 
an  bcm  e^  fcc^  ^inunterfpiniten  lonnte.  *     ^ 


307 


5ct;  wugfe  ci  ju  ficnjccljlctfigcn/  ta§  et  ©tft  6c!am, 
allein  et  würbe  wiebcc  ^ergeflcttt*  '^d)  erjTaunte,  o(^  idy 
Innemarb,  ta^  mein  ^a§  einen  nod;  ^o^ern  ®ra&  er; 
reid^en  fonne.  iDJarie  jtarS  im  erftcn  SQ3oc^en6ette,  «nb 
nun  fünfte  ic^  erfl  ganj,  wie  ic^  fie  geliebt  ^atu,  wie 
id)  ft'c  f)am  lieben  f6nnen.  '^f}t  ^inb,  üti  welchem  bcc 
aSater  ftc^  freute,  wat  mir  ber  SKorber  aüei  memd 
©löcfe^,  mein  .^erj  Brannte  an  biefem  Otac^e  ju  mp 
mcn.  3"  biefem  ©efö^l  jc^rte  ic^  fort,  e^  erlieft  mid?, 
alle  mein  binnen  wat  barauf  gerietet,  biefe  Dtac^e  eim 
mal  ju  fc^mecfen,  mic^  in  i^r  5H  fattigcn* 

S  r  c  n  b.         '    ■ 

(li  war  je|t  bie  3eit  gefommen,  tat  ic^  bie  ÜD^en.' 
fd;en  wirfUc^  follte  fenncn  lernen.  JDec  ?9Jenfc^  ifl 
n\d)ti,  wenn  i^m  feine  9?e6engefd;&pfe  fremb  bleiben, 
unb  inbem  er  fce  fcnnen  lernt,  »erliert  et  atleö,  toai 
i^m  SEBert^  gab :  ci  iff  ein  llaglic^e^  unb  wiebet  lädier« 
lic^eö  Ütat^feU  ^ 

2(lle  ?OJcnfd;en  entfernten  ftd>  nun  Don  mir,  Ic^  wat 
»on  allen  ©efellft^aften  au^gefd;löfTcn ,  id>  fuc^te  ^ulfe 
obet  nut  SXitleib,  aber  ic^  warb  falt  unb  ^^^nifd;  ju; 
rucfgewiefen»  SDJan  ^atte  mic^  gcfud;t  unb  an  f(c^  ge.' 
sogen,  unb  ie|t  »erachtete  mid;  jeber  55ummfiopf,  o^ne 
ta^  er  ftc^  einen  ai\d)  nur  ^albflugen  ©runb  anzugeben 
wu§te.  2ld)  orgerte  mid)  Innig  über  biefe  SOJcnfc^en,  biö 
mic^  WDr^er  of)nc  aüc  Urfad;e  gefd;a|t  f)atten ,  unb  mi^ 
nun  fo  pIo|li£^  fallen  liefen,  unb  ftd;  babel  fö  l;o^ 
über  mir  ergaben  bunften.  ^d)  war  gebranbmarft,  unb 
jcbermann  »ermieb  mid;  al^  einen  2lngefie(ften ;  fte  f)ati 
tcn  fonfl  einmal  etwo^  t>on  5ugenb  unb  9Jcd)tf(^affcnl)cit 
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qc^hxt,  unt)  nun  meinten  fte,  tk  Seute  fonnten  ito(;( 
gar  bcnfen ,  f(e  gleiten  nic^t  »iel  »en  t>icfcn  ()o^ett  3Mn.- 
gen,  wenn  fic  ftd)  mit  mit  aögaöcn.  ^ö  waren  ^Unt 
f(^cn  baruntcr ,  bie  nid;t  i^re  cinfiltigfJen  Q^ankn  ti|.i.t 
ber  ©prac^e  von  f(c^  ju  geben  wiigten. 

JDie  weite  SGBelt  log  je|t  »ot  wir,  a6er  icf)  Begriff 
nic^t ,  wie  id)  barin  leben  wollte.  iDJein  ganjcö  3Serm6^ 
gen  war  »erloren,  ic^  ^atte  feine  ^rcunbe  unb  feine 
2(uöfic^ten,  feinen  3)?ut^,  mit  felbet  jn  »ertrauen,  um 
ta^  ücriorne  wieber  ju  gewinnen,  '^d)  IjÄtte  in  Sonbon 
eine  Bcitlang  bleiben  fonnen,  abcv  ic^  war  eö  mube, 
3(nefboten  ju  crjd|)len/  ober  ^in  unb  ^er  ju  fd;wa|en, 
unb  mic^  abjuqudlen ,  um  einen  wi^igcn  Sinfatf  jufam* 
menjubringen.  ©le  SDJenfc^en  Ratten  mir  felbjl  ben 
59iut^  genommen ,  ju  f(^mei^eln ,  um  bamit  ein  füm? 
mcrlic^cg  SDafein  burt^jufc^leppen. 

@o  tief  war  i^  gefunfcn.  5«^  fa^  jurucf,  wer  id? 
war,  wer  ic^  in  SOJarien^  2(rmen  geworben  wclre.  93efTer 
jurürfgcfc^rt  ju  allem  J^o^en;  mein  J^crj  wäre  bainn 
aufgeblüht ,  mein  föeijl  crfc^loffcn.  Swig  ^intcr  mir 
war  bieö  ^atatki  »erriegclt,  unb  mir  felbcr  unb  ber 
leeren  SBeltQ)reig  gegeben,  ic^  fa^  einem  ewigen  0c^mac^f 
tcn,  einer  unenblic^en  2)ürre  entgegen ,  in  ber  ber  einjigc 
arme  %to^  feimtc,  ta^  id)  mid)  »iellcl^t  jerjlreuen, 
mid;  ttergeJTen,  mid;  mir  felbj!  entfremben  fonne. 

3^  reifte  wIeber  nad;  ^-ranfreic^,  unb  »ermieb  bie 
©efellfc^aft  ber  9!)ienfc^en  fooiel  ali  moglid;.  5"^  @c^at/ 
tcn  t)on  raufc^cnben  2B(llbern  überlas  ic^  oft  aüc  bie 
(Srfa^runglh,  bie  id)  in  meinem  ©ebad^tniffe  aufbewahrt 
^atte,  eö  traten  ftc^  »iele  Siebter  ta  ^eröor,  wo  bi^  je|t 
in  meiner  @eele  bicfc^  SDunfel,  ober  verworrene  ^&mf 
incrung   ge^errfc^t  ^atU*    ^flit^ti  k^xt  «nö  fo  fe^r  tit 
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fOUti^m  »cra(^tcn ,  ali  tie  ^infamf eit,  jcbe  Sfrmfcüg? 
feit  tiefet  ©cfc^Icd^t^  etfc^eint  no^  armer,  wenn  man 
ft^  im  cinfamen  ^ot^c  i^cer  erinnert,  inbem  ein  ©ewit* 
tcr  rabcnfc^warjc  ©c^att^n  hinunterwirft ,  unb  ber  ©on/ 
ncr  ungen>i§  über  tic  sitternben  33itumn)ipfel  ge^t. 

3c^  ftic^te  enbli^:^  J^ölfc  bei  SD^enfc^en,  bie  fonjl 
meine  »cttrauten  ^ttanbe  gcnjefen  wäre«,  unb  bcnen  ic^ 
aui  -  fd^ed^t  (»nge6racf;ter  ©ut^erjigfeit  fonjl  taufenb 
©icnjle,  fclbjl  mit  meinem  0ct;aben,  geletjlet  ^atte. 
deiner  fannte  mic^  wieber,  einige  würben  fogar  auf 
meine  Unfoflen  wifeig;  ic^  fa^  je|t  ein,  ta^  2(c^tung 
unb  ^reunbfc^aft  nnr  fo  !ange  bauern  !6nnen ,  o(^  jeber 
ber  fogenannten  ^xmnU  o^ngefd^r  gleid^  »iel  ®elb  b  ber 
5ofd;c  ^at;  fte  »erhalten  ftd;  wie  SS?ageft^aa(en ,  bie 
nur  im  @(eid)gewi«^te  jle^n,  wenn  in  jeber  ein  gleic^e^ 
®cwid;t  liegt, 

Sine  Äranf^eit  überfiel  mic^.  ^c^  mugte  jum 
@d;ma^ligflen  meine  3«fl»*^t  nehmen;  auf  mein  infJan.' 
bige^,  wicber^olte^  Quitten  na^nt  man  mic^  in  einem 
^ofpitale  auf.  ^c^  fann  nic^t  fagett ,  t>a%  man  für  mid) 
forgte,  benn  felb^l'  ber  trdgfle  ©artner  be^anbelt  bie 
33lumen ,  bie  fc^on  uerwelfen  wollen ,  liebreicher  unb  mit 
mc^t  2(ufmerffamfeit,  aH  ^ier  bie  franfen,  mit  bem 
5:obe  tingenben  SDJenft^en  ^t^anif}aU  würben.  SDIanc^e 
werben  benno^  wieber  gefunb,  unb  ju  biefen  flc^ecte 
auc^  ic^.  ü^an  etttttel  mic^,  ein  ©eitüic^er  gab  mir 
fogar  fromme  SBürift^e  mit,  unb  bie  @onne  fc^ien  mir 
nun  wieber  auf  btt^^im  0tr4§e  entgegen.  5^  ^(^^ 
nod)  fc^r  ft^wad;,  a^gefatfen  »ttb  blcic^,  «^er  bennoc^ 
warb  9?iemanb  jum  5DJit(eiben  bewegt.  ©^  giebt  igar  ju 
»iele  ^(enbel  rief  m^n  mir  »on  aff?ft  @eiteii  entgegen, 
weil  fcUcn  ein  9}ienfc^  fo  9ewifien^aftitl,e*  Aufrichtig 
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5U  gcflc^n,  fc«§  er  fcd;  md)t  berufen  fu^Ic,  bic  9lot^ 
tct  iDicnfc^ctt  ju  erleichtern.  3c^  bettelte  gtcid;  bem  P5er^ 
jvorfenjlcn,  a6cr  mein  Sfnjug  mar  nocf)  ju  gut ,  um  ba« 
fluchtige  ?Diitleib  gefangen  ju  nehmen:  wer  mir  einen 
®ouö  gab,  ^ielt  ftd;  juglcit^  för  Berufen,  mir  taufenb 
ißitterfeiten  ju  fagcn,  bie  mid;  nod;  me^r  fd^merjten,  aH 
J^unger  unb  ^ranf^cit,  ja  manche  traten  e^  gewiß  nur, 
um  eine  ©clcgcnfjeit  ju  ^aben,  i{)rc  guten  £ef>tcn  an 
ben  SOJann  ju  bringen. 

5d;  noarb  meine«  Jeben«  Ü6erbrü§ig,  baö  wie  eine 
Äctte  um  mic^  lag.  ^d)  fa§  auf  Pont  neuf,  unb 
^atte  fc^on  feit  Sonnenaufgang  tai  9Jtit(eib  ber,  QSoru.' 
öerge^enben  angefleht,  junger  unb  35uril  jel)rten  mid) 
auf,  id)  erinnerte  mic^  ber  SD^d^rc^cn  üon  woDIt^itigen 
3au6erern  unb  ^obolbcn,  unb  fa^  jebem  QSoruberge^cnx 
ben  in'ö  ßJefid;t,  aOer  alle  fa^cn  ju  fc^r  ben  SDJenfc^en 
«^nlic^,  al«  ba§  ic^  ctvoai  ^atte  ^offen  f5nncn.  £)ie 
Sonne  ging  unter,  unb  bie  rotten  SGBettcn  winften  mir, 
ber  %lü%  fd}icn  mir  ein  golben««  35ette,  in  bcm  ic^  enbx 
Itt^  äffe  Sorgen  unb  aKen  33erbru§  .»erfd;lafen  !6nne. 
5mmer  gingen  nod;  SOJenfc^en  »on^ber,  unb  feiner  »on 
allen  warf  mir  nur  auc^  bie  fleinffe  SDKmje  ju,  5^ 
6efc^lo§  nod;  jw6tf  QSoröberge^enbc  abzuwarten,  nnb 
mid;  bann,  wenn  mir  von  btefen  feiner  etwa«  mitteile/ 
in  ben  Strom  ju  flörjen. 

©a  ti  fd;on  fpdt  war,  gingen  bie  5entc  fc^on  felfner, 
ic^  «erboppelte  mein  ^(e^n,  ab«  man  ^ortc  nun  in  ber 
a:)ammcrung  noc^  weniger  auf  mic^.  Sd;cn  waren  eilf 
Unbarmherzige  »erübergegangen,  unb  auc^  ber  jw6(fte 
!am  unb  fa^  ftd>  ni^t  nad;  meinen  33itten  um:  fc^on 
war  id;  aufgeflanben,  um  mic^  fipfiing«  über  ba«  ®e/ 
lanber  ber  ißrucfe  ju  flürjcn,    a\§  id)  einen  fingenben 
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SDJenff^en  ^hm,  b«  fl«^  ntl^crte,  ^c^  ^UU  ein,  um 
md)  noc^  mit  biefcm  einen  aSerfuc^  ju  machen;  i»on  bcm 
tc^  f(^on  im  »ocau^  ä6er jeugt  war,  ta§  et  vergeblich 
fein  würbe,  benn  ber  ^pajiergSngcr  war  fro^  unb  guter 
SDinge.  ^r  tarn  ntl^er.  (5ö  war  ein  5:runfener,  bcr 
jTc^  faum  me^r  aufrecht  ju  erhalten  wu§te,  fein  95ewu§t* 
fein  f}atu  t^h  fajl  gdnjlid;  »eclaffen,  uub  er  brummte 
ein  unoerflinMic^e^  Sieb  jwifc^en  ben  Sahnen.  S^  tarn 
mir  »or  wie  eine  ©at^re  auf  mic^  felbfl  unb  auf  bie 
9Äcnfd)^cit,  alö  ic^  mit  bemut^igen  ^Bitten  fein  SOBo^L^ 
woUen  ünb  fein  c^riflüc^eö  J^erj  in  2(nfpruc^  na^m*  <it 
flanb  fiiff,  6etrad;tete  mic^  unb  lachte  bann  Ö6er  mein 
fümmccli(^eg  2(u^fef)cn  ani  uolfcm  .^alfe.  5^  ^^^^  f^ 
na^e  mit  eingejlimmt.  50Jit  einem  wibrigen  &tfid)te 
griff  er  je&t  in  bie  5afd;c,  unb  $og  gd^nenb  eine  fd^wcre 
956rfe  f)er»or,  er  machte  ftc^  auf  unb  ga6  mir  ein  @oIb* 
UM :  id)  banfte  unb  er  ging  fott.  ^aum  war  er  einige 
©(^ritte  gegangen,  ali  er  ai\i  9?ac^ldfftg!cit  bie  i86rfc 
verlor  unb  eö  nid)t  bemccfte.  0o  fc^nctt  ic^  fbmu,  lief 
id;  ^iuju,  unb  ^06  fie  auf,  neben  i^x  lag  ein  5af^em 
buc^,  iiai  er  ebenfalls  oerioren  ^atte:  er  f/atte  mi^  tiidjt 
gefe^en,  unb  ic^  war  fc^on  jcnfeitö  ber  ißröcfe,  ali  er 
hinter  mir  brcin  feuchte  unb  mic^  fragte,  06  Ic^  feine 
356tfe  tiic^t  gefc^ß  ^öbe.  5#  »erneinte  e^  fcfl,  unb  er 
Üng  nun  an  ju  fuc^en,  et  eto#  bie  IBrücfe  auf  ml  ab, 
unb  ic^  mu§te  i^m  ^etfen,  vSoM  id)  fein  Un§Iü<e  fe^t 
bcElagte.  (5r  bog  fi'c^  eublic^  ober  baö  ©elSnber,  flieg 
^inöber)  um  auc^  bort  tiö(^jufc^n>  er  fam  aug  bem 
©leic^gewic^te  unb  jlörjte  in  tai  SBaffet.  y^a  id)  i^i\ 
nic^t  fc^reicn^6rte,  ging  aut^  ic^  fWttfclwcigenb^  fort, 
^c^  wei§  nid)t ,  ob  man  i^n  wiebet  an'i  2anb  gejo*-- 
gen  ^aU  ,- 
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^ai  &db  machte  mic^  6a(b  mietet  angefe^en ;  auger« 
tem  fattb  ic^  noc^  Bebeutenbe  ^anfnoten  unb  SGßec^fel  in 
tem  $af(^en6u(^ ;  ic^  ocr(ic§  tie  ^ta\>t,  unb  fe|te  6ei  ber 
crf!cn  gänfligcn  QkU^tn^tit  aU^i  in  6aare^  Ö5e(b  um; 
mit  einem  ntc^t  un6ctr^d;t(i(^en  fSerm&gen  ging  tc^  um 
tcr  einem  etborgten  9)amen  md)  Italien.  -^  * 

03  c  r  |l  a  n  b« 

^d;  tarn  nun  mit  bem  feflen  QSorfa|e  ani  bet  @(^u(e, 
feefonncnec  ju  leben.  5^  »erglic^  mic^  mit  ben  übrigen 
ÜJJcnfd^en,  unb  fanb,  ta^  ftc  ^dufig,  ja  mcijlent^eilö 
einfältiger  waren ,  al$  id) ;  e^  gereute  mid)  boppelt ,  ba§ 
iö)  mic^  fo  »on  i^nen  ^atte  bef)crrfc^en  laffen.  ^(^  fa^ 
ein,  ba§  wenn  ic^  »erjTccftec  unb  feiner  ^anbclte,  al^  fte, 
ic^  fie  offe  um  bejTo  e^ct  wörbe  6ef)errf(^en  fonncn. 
Jöenn  fooiel  ifl  gciüi§ ,  ba§  man  bie  ©efcUfc^aft  cntwcbcr 
»erlaffen ,  ober  fi^  jum  93e^errfc^er  aufwerfen ,  ober  ftc^ 
6e^crrf(^en  laffen  mu§. 

^c^  ^atte  cö  an  allen  ÜJJenfc^en  mit  fo  »ielem  Um 
willen  bemcrft,  t)a§  ftc  ftc^  juwellen  re«^t  fluge  Siegeln 
au^  i^ren  ?c6en*etfat)rungen  abj!ra^irt  Ratten,  ba§  biefe 
i^ncn  aber  immer  nur  baju  bienten,  in  ©efellfc^aften 
angenehm  unb  ftnnreic^  ju  fprec^en ;  fte  bad;ten  alle  nur, 
um  über  i^r  teufen  $u  reben,  ni(^t  aber  um  i^re  fRa 
fultate  in  21u^ü6ung  ju  bringen«  ^a^er  f6mmt  ii  benn 
aud) ,  ba§  ftc  im  ©enfen ,  fo  wie  in  einem  .^ajarbf|>iele, 
wagen,  ba§  fie  oft  o^ne  alle  Uebcrjeugung  itbcr^eugt 
t^un ,  bamit  fte  nur  <55elegen()eit  finbcn ,  fdjarffinnig  ju 
fein.  JDiefe  flaglic^jle  »on  allen  @c^wac^en  ^tte  ic^ 
fd;on  feit  lange  ocrad)tet ;  ic^  na^m  mir  üor,  jcbcn  &if 
banfcn  über  bie  5SeU  unb  ben  9)icnfd;cn  rcc^t  genau  ju 
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nehmen,  t^n  treu  öüfjuöewa^ren ,  bamit  et  mit  nu^cn 
tbnnc,  <Bo  kqtt  id)  ei  fceittc^  wenig  barauf  an,  Ü6ct 
SOlenfc^cn  gut  ju  fprec^en,  aber  bejlo  mc^r,  fte  »ort  i^tcr 
wahren  ^cite  ju  Begreifen. 

Oeter  9Kenf(^  fuc^t  au«  feinem  2c6en  etwa«  red)t 
^ebeutenbe«  ju  nuteten ,  unb  jeber  g(au6t,  er  fei  ber 
SDJittelpunft  be«  gro§en  B'itteU*  deiner  kht  im  Sfttgc^ 
meinen ,  feiner  fummcrt  ftc^  um  ba«  gro§e  3«tre(Te  be« 
©anjen,  fonbern  jeber  n>ci§  in  biefem  unenblic^m  ©tötfc 
nur  feine  Heine  armfelige  SHotte  augroenbig ,  bie  oft  nur 
fo  wenig  jum  ©anjen  beitrtlgt.  SO?an  fann  ftc^  ba^er 
nic^t  beJTer  gegen  bie  »crdc^tlic^en  «Sc^wdc^en  ber  ^eiu 
fc^en,  gegen  6Unbe  ^itelfett  unb  furjftc^tfgen  @tof^ 
ttaffnen ,  dii  wenn  man  ftc^  tai  6unte  ?e6en  immer  un? 
ter  bem  93ilbe  eine«  ©c^aufpiel«  »orflettt;  e«  ijl  ein 
wit!(id;e«  ^rama,  weit  jebermann  e«  baju  ju  machen 
flre6t,  benn  feiner  fommt  auf  ben  ©ebanfen,  fo  in  ben 
Sag,  ober  in*«  ^Btaue  ^ineinjuleben,  fonbern  feibfl  jum 
förjeffcn  2fuftritte  bürflet  ein  un6emerfter  55ebientc  fei# 
nen  J^ut  ab ,  unb  witt  bnrd^  bie  Sreffen  auf  bem  SXorfe 
blcnben.  IWie  m»§  man  fid^  ganj  in  einsclne  ÜRenfc^en 
»ertieren,  fonbern  immer  baran  benfen,  \)a%  \i\i\t  »on 
anbetn  wieber  anber«  betrachtet  werben,  a(«  wir  ftc  be.' 
tra(^ten;  benn  fobalb  jemanb  <5influ§  auf  un«  ^at,  fo 
l^  utifer  JBUrf  auc^  fd;on  befloc^en» 

♦      .  SS  0  r  f  (I  I  c. 

?^ie  icbermann  a3orfa|e  fa§t,  war*  e«  auc^  nur  am 
®eburt«#  ober  Üleuja^iötage,  fo  fagte  ic^  aud/  bie  mei.' 
nigen.  SBBer  nic^t  fonfequcnt  ^anbeln  fann,  fotttc  lieber 
gleich  unbefc^cn  alle  ^anbUmgcn  aufgeben,  weil  er  ftd; 
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fonfl  Oclldnbig  fcI6cr  etwa«  in  bcn  SGßeg  legen  wirb,  un> 
jwat  eben  biirc^  ben  aSerfitc^,  jTc^  mandjd  awi  bcm 
fÜQcQC  ju  räumen,  ^c^  ^attc  nun  einmal  eine  gemiffe 
"äxt  ju  leben  unb  511  bcnfen  angenommen,  unb  Id;  mu§te, 
fo  fortfaf)rcn,  ober  üon  neuem  in'i  Jpofpital  ober  D^ar.- 
renbau^  gefc^irft  werben»  5^  liöcrlcgte  aber,  wa^  man 
mir  cntgcgcnfc|en  fonnc,  unb  fanb  ei  aüd  abgcfc^macft, 
JDa§  bic  SOBcIt  nicfjt  befielen  f6nne ,  wenn  aCc  SD^enfc^en 
fo  bdd}ten  unb  ^anbelten ,  biefcr  ©ebanfe  i(l  eö  ja  eben, 
bcr  einjclne  ^6pfc  aufrufen  mu§ ,  von  ber  gewM;nli(^en 
Tixt  abzuweichen,  weil  fte  turc^  bie  ©ew6l)nnd)feit  bet 
anbern  9)ienf(^en  im  ©tanbe  fmb,  i^r  falfc^c«  (^elb  för 
lid)Ui  augjugeben.  ^ie  fmb  in  bcm  wilben  ^am|)fc 
teö  menfdjlic^en  J^cbenö  bie  ^ccrfü^wt,  bie  e«  wiffcn, 
wooon  bie  Diebe  ifl,  bic  übrigen  finb  l^re  Untergebenen, 
unb  bic  ac^t  5ugenbf)aftcn  bie  ewige  fc^6ne  Urfac^e,  ba§ 
biefcr  ^ricg  nie  ju  Snbc  fommt,  fte  gießen  bie  Äugeln 
unb  t^eilen  fic  gratis  beiben  Q)art^eien  auö.  —  S)ec 
wi^tig|!e  Einwurf  ijl  nun,  ba§  etwa«  in  unö  wo^ne, 
tai  in  un«  fc^lagt  unb  gittert,  wenn  wir  »on  bcm  SBcge 
abweichen,  t>on  bem  man  fagt,  ta^  i^n  bie  O^atuc  tov 
gejcidpnet  f)ahe.  Tibet  eben  »on  biefem  unfic^tbaren 
JDinge,  ober  fogcnanntcm^ewiffen  fonnt'  ic^  mic^  nie 
überjeugcn,  So  gicbt  mehrere  bergleid;en  fabelhafte  Xtat 
bitioncn  beim  SDJenfc^cngcfd)led;te,  woburd;  bcr  größte 
5^cil  bcffelben  wirElic^  in  einer  gewi(Ten  5-urd;t  ^e^alten 
wirb,  bic  mand;en  in  mü§igcn  ©tunben,  wenn  er  nic^t 
ju  fcbr  gcbrongt  unb  getrieben  wirb,  tugcnb^a^t  mai^cn ; 
ci  ftnb  bic  pt)ilofop^ifd;en  9?ebcnflunben,  auf  ^c^reib.'  r 
papicr  gcbrucft  unb  mit  QSigncttcn.  »eriiert.  '^d)^^tf4^ie%;  ^ 
cö  mit  biefcr  unfic^tbarcn  ©ewalt  aufzunehmen,  unb 
i{)r  nid;t  minber,  al^  bem  gewöhnlichen  G^crebe,  Hi  man 
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unter  bcm  Ü^amcn  ©ttunbfäße  fo  oft  aötcfen  ^6rt, 
$ro|  ju  bieten,  unb  6ig  jcfet ^a6c  ic^  feinen  3(nflof, 
feinen  innern  9{uf  öemerft,  06  ic^  glett^  Kben  ^e^et, 
fccc  mit  im  SSege  lag,  mitno^m ;  c$  finb  monnic^fattlge 
@änben  »on  mir  begangen  werben,  aber  bii  |e|t  bin 
icl)  immer  nod;  ru^ig  geblieben.  —  @o  ^attc  ftc^  na^ 
unb  nad;  baö  ^^imI  eineö  S!Renfd;en  »eranbert,  tai^  tc^ 
mit  ungeübtem  ^-inger  in  ber  ^inb^eit  entworfen  ^attc. 
^c^  ^abc*oft  jene  bekannten  tugenb^aften  35ö(^er  gelefen, 
um  mir  bie  ©ac^e  rec^t  na^e  ju  bringen,  aber  wcbcr 
^oefte  nod)  QJrofa  ^aben  in  mir  ett»«^  angefcf^Iagen ,  0^ 
id)  mir  gleid>  jene  armfetigen  gequälten  SDJenfd;en  äiettt* 
lic^  beutfid;)  öorftcffen  fann.  ■^■.  *- 

^oc^  id)  werbe  ju  weirtauftig,  un*  ^u  »crffc^fl 
mic^  bod;  nic^t  ganj;  ic^  wiff  ba^er  ^ier  mehrere 
5a^re  übergeben,  um  mid)  bem  ©c^luffc  meiner  ^rja^' 
lung  äu  nd^ern.        „   '      ^  ^^  „     -     .^„^ 


©el^eime  ©efeüf^aft 


TLii  idf  etwa^  (ilter  gewor^n  war,  fanb  ic^  mic^  ba^ 
mit  tti£^  beruhigt,  ba§  mid?  bie  üJJenfc^en  nic^t  bctt&t 
gen  Üonntenr  ^ctxit  SOienfc^  fjat  irgenb  ein  ^pieUoM, 
ein  ©tecfenpfcrb,  bem  er  ftd^  mit  gtHijer  @eelc  ^ingiebt, 
unb  b«  i€|t  bei  mir  ber  Briefe  jnr  ^^dtigfeit  erwachte, 
fo  wänfc^te  t<|^  mir  aud^  irgenb  etwas  eini;urid)ten,  worin 
ic^  mit  SSergnugen  arbeiten  fStmte.  5«^  ^attc  »on  je 
einen  großen  Jpang  ju  ©citfamfeiten  in  mir  oerfpürt, 
unb  fo  war  eö  aud)  je|t  bie  ^bee  eineö  geheimen  Or-- 
ben^,  bie  mi(^  »orjuglic^  anlorfte,  SKan  ^atte  mir  fo 
t>iel  ba»on  etiS^lt,  id)  ^attc  fo  oft  ^e^aupten  ^oren,  ta§ 
ti  ein  aufcrorbentUc^er  SOtann  fein  mÄffc,  ber  an  ber 
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©pi|c  einer  folc^en  ©efettfc^aft  jlc^e,  ba§  id)  bcn 
aBunfd;  nlc^t  imtctbröcFen  formte,  mid)  fcI6(l  j«  «»nem 
i|nlid;cn  D6er^aupte  oufjinwrfen.  ©ie  iDJenfc^en  er? 
fc^lencn  mit  in  einem  fo  »er^c^tüc^en  Sichte,  ta^  ic^  H 
föt  bic  Ieid;teffc  (gac^e  oon  bct  SQBelt  ^ielt,  ftc  ju  6ex 
^errfffeen,  furj,  id;  na^m  mir  »or,  ben  33crfuc^  anjiu 
flcllen,  m6d)te  er  gleich  auffallen,  wie  er  wodte, 

3d)  f)iclt  mid)  in  9iom  ouf,  unb  man  ^ic(t  mic^  för 
einen  eingc6ornen  2ltali^ner.  SDicin  feltforne«,  eingejo? 
gcneö  SBBefcn  ^atte  fc^on  bie  2(ufmer!famfeit  mancher 
Seilte  auf  jid;  gejogcn,  man  fonnte  aiii  mir  nic^t  rcd;t 
flug  werben,  unb  eö  gcfd^a^  ba^er  fe()r  6alb,  bo§  id) 
fÄr  einen  intereffanten,  ja  für  einen  £lu§er(l  intereJTantert 
SOtenfc^en  aii^gefd^ricn  würbe,  im  ©runbe  nur,  weil 
man  nid}t  au^finbig  mod;cn  fonnte,  in  weld;er  ©egenb 
id)  geboren  war  unb  woöon  ic^  lebte,  ^d;  warb  noii^ 
unb  nad;  mit  manchen  jungem  unb  Altern  Seuten  be» 
fannter,  unb  ii  warb  mit  nidjt  fd;wcr,  fte  um  mic^  ju 
»etfammeln.  ^d)  fa^  jei^t  erjlcin,  wie  Icid;t  man  bie 
80fcnfd;en  in  einer  gewifl"en  (5^rfurd;t  erf;oIten  fönne, 
aüe^  mai  jTe  nic^t  red;t  »erflehen,  galten  fte  föc  etwa^ 
gonj  au§crorbentIid;e^,  eben  beswegen,  weil  felbjl  fle  eS 
md)t  begreifen  fönnen. 

5d;  lic§  nur  einige,  bie  ic^  föt  bie  flügeren  ^idt, 
mit  mir  vertrauter  werben,  bie  übrigen  blieben  ftct^  in 
einer  bemüt{)igcn  2(6^5ngigfeit.  Unfere  Öiefettf^aft  brci? 
tete  fic^  balb  in  mc^rern  0tÄbtctt  «uö,  unb  befam  ent.' 
fernte  SD^itglicber ,  unb  je|t  war  e^  bie  Seit,  etwaö 
burc^jufe^en,  benn  fonjl  w5re  fte  immer  nur  ein  alber^r 
neö  ^offcnfpicl  geblieben,  ßö  war  mein  ^vocd,  baö 
asermögcn  anbrer  £eute  auf  ein  ober  bie  «nbre  2(rt  in 
bcn  ^d)a^  bcr  föefcttfc^aft  ju  leiten,  unb  el  gtnrfte  mir 


mit  mand)tm,  ^Derjenige,  tcr  mehrere  ©tätj?  tetmmcn 
unb  »Icl  jum  QSort^cile  tcr  ©cfcttfc^aft  gcnjirft  |atfc, 
fonnte  bann  ouf  bie  ^^eiJna^mc  on  bicf«  affgemcincn 
^affe  2(nfprüc^c  machen.  @o  würben  äffe  mit  J^offnun> 
gen  ^in9el;alten,  unb  jeber  einzelne  war  sufrleben;  nur 
wenige  wußten  um  ben  Sn^erf  beö  9)Jei|!er^ ,  unb  felbfl 
biefe  burftcn  nur  me^r  a^nben,  aU  fi'c  überzeugt  fein 
fonntcn. 

'ijd)  furd;tcte  anfangt,  ba§  flögcre  SKenfd;en  meinem 
^(ane  auf  ben  ©runb  fe^n  m6d;ten ,  affein  biefe  ^Cf 
forgni§  fanb  id>  in  ber  ^-oig^  fe^r  ungcgrönbet.  @o6alb 
man  ftc^  nur  feI6(l  für  gefd^eiter  mt,  aii  bie  üörigen 
SDienfc^en,  finb  biefe  auc^  berfeI6en  SD^einung,  tSlan 
mu§  fic^  nur  md)t  Eingeben,  fonbern  ftc^  fo^6ar  mat 
d)tn,  nie  ganj  »ertraut  werben,  fonbern  immer  noc^  mit 
f oufenb  ©ebanf en  jururfju^altcn  fd;)einen ,  fo  geratf)  jebet 
^eobac^tcr  in  eine  gcwtffe  SScrwirrung,  fein  Urt^eil  ifl 
wenigfTcnö  nic^t  ft^er,  unb  bamit  ijl  fd;on  affcg  gewon-' 
ncn.  '^cttt  wirb  fuc^cn,  einem  foId>en  wunbcrbaren 
5DJenfc^en  na^er  ju  !ommen,  unb  um  i^n  ju  flubiren 
wirb  man  e^  unterlaffcn,  i^n  ju  6eo6ad;tcn:  fe[6ff  bec 
fc^arfftnniglTe  ^opf  wirb  beforgt  fein,  U^  jener  fc^on 
äffe  feine  '^ti^cn  ^a6e,  unb  jebe  SBiberiegung  6ei  i^m  in 
93creitfd;aft  f!c^e,  2(ffe  werben  auf  tk  Tlvt  tk  ^igcn-- 
fd)aften  ju  öeft^en  |lre6en,  bie  fte  jenem  jutrauen,  unb 
fo  werben  fte  am  Snbe  feI6fl  bie  ^d^igfeiten  »erlieren, 
eine  vernünftige  iBeo6oc^tung  anjufteffen,  —  IDen  mci-- 
fhn  S[}?enfd;en  t^ut  eö  orbentlid;  wo^l,  wenn  man  i^nen 
imponirt,  unb  fte  !ommen  felbj!  auf  bem  ^aI6en  SQ5cge 
entgegen.  S^  waren  aud>  gar  nid;t  bie  fd;arfftnnigen 
^opfe,  bie  mir  auf  bie  ©pur  famen,  fie  bemerken  bie 
^16§en  gar  nic^t,  bie  ic^^aö,  aU  }d)  mic^  etwa^  511 
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fcfir  9C^n  Iic§,  ali  mic^  IDcin  eInfaUigeö  ißcnc^mcn  In 
(Snglanb  auf6racf)tc  unt  eine  ^ronf^eit  mid)  öecbrö§licf) 
machte;  fonbcrn  fcie  (SinfdUigflcn  rcii^ten  mit  i^rem 
fnrien  ^innc  gerate  fo  weit,  um  ouf  meine  <Bd)m&d)z 
SU  treffen. 

^ang  jum^uuberbaren, 

SDiefcr  wat  d  üorjöglic^,  ber  bie  SOJenfd^cn  an  mlc^ 
feffelte,  weil  alle  etroaö  2(u§erorbentlic^eg  »on  tnir  erwar.' 
teten»  ^k  meij!en  Scutc  glauben  über  ben  2(6erglaubcn 
ergaben  ju  fein,  unb  bod;  ijt  nid)t*  Icid;ter,  aU  fte  »on 
neuem  barein  ju  »crwicfeln.  (5ö  liegt  etwa^  5^unf(eg 
in  jeber  ^ruft,  eine  2f^nbung,  bie  baö  ^erj  nad;  frem? 
ben  unbefannten  Otegionen  l)inäic^t.  ©iefen  ^nflinft 
tatf  man  nur  6enu|en ,  um  ben  9)Jenfd;en  auö  ftc^  felb|l 
unb  über  biefe  (5rbe  ju  entrürfen.  ^d)  fanb,  ta^  ic^ 
gar  nid;t  nöt^ig  ^atte ,  feine  @opf)iflereien ,  ober  feltfam 
fd;n)drmerifd}e  unb  bod)  vernünftig  fd^einenbe  ^been  $u 
gebrauchen,  bie  ben  gcfunbercn  QSerflanb  nac^  unb  nac^ 
untergrüben:  ber  ©prung,  ben  biefe  SDienfc^en  immer 
JU  t^un  fdjeinen,  ifl  roirflic^  nur  fc^einbar.  ^e^wcQcn, 
weil  ni^tö'  bie  Unm6glid;fcit  ber  SSunber  beweifen  !ann, 
glaubt  jebeö  J^erj  in  mand;en  0tunben  fefl  an  biefe 
SQBunber, 

<©o  i|l  biefc^  feltfame  ©efü^l  eine  J^anb^abe,  bei  ber 
man  bequem  bie  9)?enfd;en  ergreifen  fann»  ^d)^aht 
baburd)  me^r  wirfen  fönnen,  alö  burd)  baö  flügfie 
33etragen.  (5^  war  mein  (5Jrunbfa| ,  t>a%  wenn  man  hk 
0}{enfc^en  betrügen  wolle,  man  ja  nic^t  barauf  au^ge^n 
muffe,  fte  rec^t  fein  ju  betrügen,  SSiel  ^ein^eit  würbe 
»orau^fe&en/  i>a^  bie  anbcrn  auc^  einen  feinen  @inn 
Ijaben,  bann  wdre  fie  angewanbt:  aber  eben  barum.uer;' 
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bfr6cn  tcc^t  »lc(e  gute  ^lane,  weil  fic  »lel  gu  fe^r  fal,' 
futirt  waren;  bie  na^c,  unbeholfene  (Einfalt  tritt  ta^wU 
ft^cn  unb  jerrei§t  äffe  ^-öben ,  ble  jum  leifen  ©efatigen* 
nehmen  bienen  foUten,  SBct  rec^t  »ocfTc^tlg  unb  tjcr* 
nönftig  i|f,  bem  wirb  and)  Bei  ber  feinffen  SOJad^ination 
ber  @eban!e  na^e  liegen ,  ta%  man  wof)i  barauf  au^ge^n 
I6nne,  i^n  ju  t4ufc^en,  unb  fo  ijt  bicfe  ^ein^eit  in 
lebem  ^-atte  »erlorne  5!)?ü^e.  ©aö  Unwa^rf^cinlid^e  unb 
©ro6e  glauöen  bie  SKenfcf)en  e6en  barum  am  er|!en,  weil 
ti  unwa^rfc^einlid}  i|!,  fte  meinen,  ei  möffe  benn  bo^ 
wo^l  irgenb  etwag  SKa^reö  ba^intcrjlecf en ,  weit  fid)  ja 
fonfl  fein  ^inb  baburc^  würbe  ()interge^n  laffen. 

^a6en  bie  ?i)?enfd)en  in  bie  SDBiffenfc^aft  be^  ©Iau< 
6enö  crfl  ^incn  @d;ritt  ^incinget^an ,  fo  i|!  nac^^er  fein 
2t«f^alten  me^r;  fte  füllen  ftc^  nun  Ö6cr  bie  aufgcflar; 
ten  5DJenfd;en  er^aöen,  fIc  g(au6en  übet  ben  QSerflanb 
^inweggefommen  ju  fein,  unb  jebe^  ^inbcrmd^rc^en, 
l'ebc  tottc  S'iftion  I)at  fie  je|t  in  ber  ©ewalt. 

9e  0  f  a, 

®c^on  fru^  fud;te  ic^  einen  @c^i(bfnap<)en  ju  het 
fommcn,  ber  mir  meine  Sßaffen  nachtrüge,  bamit  ic^  c« 
um  fo  bequemer  ^dtte.  ^c^ermann  wirb,  wenn  er  ft'c^ 
einige  SKu^c  gieöt,  einen  3Äenfc^en  antreffen,  ber  e^ 
Ä6er  füc^  nimmt,  auf  ble  0Borte  feinet  ÜJieiffer^  ju 
fc^w6ren,  i^  jeben  ©ebanfen  auf  feine  eigene  SSeife 
nad;jubenfen ,  biefe  bann  wie  ©(^eibemünje  «u^jugeöen, 
unb  fo  ben  9Juf  feinet  J^errn  mit  feinem  eigenen  juglcic^ 
ju  »er^errlic^en.  SDtan  trifft  affent^alben  3)Jenfd;cn ,  bie 
nic^tg  fo  gern  t^un,  ali  ft(^  an  einen  anbcrn  fingen, 
ben  fte  för  flöger  galten.  —  '^d)  fanb  6alb  einen  jun^ 
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gen  SOlcnfc^cn ,  itx  6et  feinen  «rmcn  SItern  in  einer  fc^t 
brörfcnben  ßage  lebte;  cc  ft^lcn  nic^t  o^ne  Äopf,  er 
fonntc  fc^nett  etwö«  auffaffen,  backte  ober  nie  weiter, 
(M  cg  i^m  üorgefc^rieben  »ar.  <Dicfe  fc^neffc  Üöngfom* 
feit  fehlen  mir  gerabc  ju  meinem  (Snbjwecfe  am  bienUc^/ 
flen,  5c^  na{)m  i^n  ju  mir,  unb  lehrte  i^n  ben  ®enu§ 
eine*  freieren  2e6cng  fennen;  er  war^  nad;  nnb  nac^ 
meine  ^auptf4c^lid;|le  SKafc^ine,  benn  man  barf  folt^en 
Icic^tfinnigcn  le6^aftcn  tOIenfc^en  nur  ble  2(u#fi[c^t  auf 
ein  angene^mc^,  unt^atige^  Sebcn  gekn,  fo  fann  mati 
fte  jn  allem  bewegen.  9{ofa  i|l  ein  ganj  ertrdgli^et 
SDJenfd; ,  fein  größter  ^c^Ier  jfl ,  \f>!^  fr  feinen  Seic^tfinn 
für  PSerjlanb  ^d(t;  er  f)at  gerabe  fo  »iel  «S^arfftnn,  um 
einjufc^n,  ba0  er  eine  0tö§e  bebarf,  an  ber  er  fic^  fejTx 
Ratten  fann.  %<^  fonnte  if)n  rec^t  gut  gebrauchen ,  nur 
voectix  t^6rid>t  genug,  ba§  er  juweilen  feine  2{uftrogc 
JU  gutbeforgen  wollte.  @o  ^atte  er  ben  ©ebanfen,  ben 
jungen  23  a  l  o  i  ö  in  unfrc  ©efedfc^aft  ju  jie^n ,  um  \ic^i 
QSermogen  ber  33laint)ißc  f;ie^cr  jU  bekommen ;  er  \)QXXt 
ftd;  mit  einem  Starren  eingelaffen,  ber  mit  ftd;  fclbjt 
nid)t  fertig  werben  fonnte,  nod;  weniger  mit  ber  SBelt, 
unb  ber  ftc^  am  (5nbe  erfc^ie^en  mugte,  nm  nur  Irgenb 
einen  ^c^lug,  eine  2trt  »on  öoßenbeter  .^anblung  in 
feinen  Sebenölauf  ju  bringen. 

S5a^  Öjefuf)!  I)at  biefer  Ütofa  nie  gefannt,  eben  fo 
wenig  ble  eigentliche  ^enffraft,  er  \)0X  immer  nur  ge* 
fproc^en ,  unb  fic^  babei  ganj  wo^I  befunben.  ^ür  feine 
treuen  ^ienfie  ^abc  ic^  i^m  \>(\i>  ®ut  in  ^iooti  gefc^enft«. 
5c^  %^^it  i^n  leicht  betrügen  !6nnen,  aber  irgenb  einem 
iDJcnfd;en  mu§  id;  \<k  boc^  mein  IBcrmJgen  ^interfaffen ; 
ic^  ()offc  immer  nod; ,  er  foU  e^  fe^t  6<»Ib  »erfc^wenben. 
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SJllt  ©It  tarn  blefe^  feltfamc  ©efc^Jpf  nac^  Stolien, 
on  ta^  IDu  anfangt  fe^c  attdc^trt  marfl*  ^r  xoat  mit 
wcQm  feincc  Originalittit  intereffant.  (&i  wat  eine 
fc^ine  2(n(age  jur  9?errä(ft^eit  in  i^m,  um  bie  e^  fe^t 
@(^abe  ^eroefen  toke,  vocnn  ft'e  fic^  nid;t  mtxoüklt  ^atte, 
!Da  a6ct  bie  meifien  !II2enfd;en  felbec  nic^t  nnfTen,  mai 
in  i^ncnflccft,  fo  na^m  ic^  mir»or,  bcn  ^unfen  au^ 
biefcm  fcUfamen  Steine  ^erau^jufc^Iadcn»  @o  unterhielt 
e^  mic^  bcnn ,  ba§  i(^  ein  paarmal  al^  ein  (Befpenfl 
burc^  feine  ^tube  gin^,  unb  er  nad}j^  oi^t  begreifen 
fonnte,  rao  i^  geblieben  fei.  '^d)  ^o^  i^n  nac^^ec 
fleigig  beobachtete  unb  id;  fanb  juglei^z  b«!  blefe  SlJor.' 
fäffe  meine  fiSnftige  35efanntfc^aft  mit  25«  fe^r  gut  ptof 
parirten.  9?a(^^ec  würbe  mir  biefer  3)^enf(^  gleichgültig 
unb  langweilig,  weil  er  ftd^  immer  ju  «l^nlic^  blieb, 
unb  er  t^at  rec^t  wo^l  baran,  fort  ju  laufe«. 

.^etr  SSilliam  $o»elir  n 

5<^  mu§  fafl  lac^n,  inbem  ic^  ©einen  Dramen 
nieberfc^reibe  unb  nun  oon  £)it  bie  9tebe  fein  foIL 
^oQ  ic^  weitlauftig  «on  IDir  fprec^en,  ber  S)u  fa^ 
Snic^t*  bijl? 

5c^  ^atte  ÜTac^tic^en  »on  2>ir  unb  wufte  um  !Ddne 
9t«ife  nac^  Italien.  SXof«  !am  SDir  bii  ^axii  entgegen* 
^in  alter  J^a§  gegen  ^Deinen  SSoter,  gegen  IDic^, 
eine  (Srtmiernng  an  SWarie,  eine  3But^,  bie  fic^  immer 
glett^  geblieben,  wachte  je|t  gewaltig  in  mir  auf,  ic^ 
glttul^e  je|t  bie  bcjle  Gelegenheit  gefunben  ju  ^oben, 
ntii^  im  i^m  unb  an  3?i«'3u  rac^n.  ©ic^  felbjl  woßt' 
i(^  ^ege«  ben  fSater  empören;  S)«  foHtefl  oen  t^m  unb 
Vn.  »onb.  21 
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»on  ®ir  fcl6cr  a6föttcn,  bann  wollt*  ic^  ©id>  juröcf.' 
fc(;i(fcn.  @o  lic^  id;  ©1^  burd;  oUc  ©rabc  gc^cn,  um 
(Did^  ju  einer  fcitfnmcn  3)2tg9c6urt  umjufd;a(fcn.  X)u 
frdnftcfl  Steinen  SSatet,  unb  er  ftaxb  nun  weit  früher, 
ol^  ic^  c^  QCQlaubi  fjatte.  5^  fu^r  inbcffcn  mit  meinen 
Äönflcn  fort,  weil  bie  9!)?4fd)inen  einmal  in  ben  ©ang 
gebrad^t  waren  unb  ic^  mic^  baran  gen>6^nt  ^atte,  ^ic^ 
a\i  ntein  gc^egtc^  SQBilb  ju  bctrad;ten.  St)u  wirjl  ^ier 
nid;t  von  mir  verlangen,  ba§  id;  ^ir  wcitlauftig  au^; 
cinanbcrfcße,  auf  n)eld;e  plumpe  ^rt  ®u  St)id)  ^interge? 
6en  licgcjl,  e^  mürbe  deiner  ^itclfeit  nur  ju  me^e  t^un, 
@^  gelang  mir,  ^id)  immer  in  Spannung  ju  erl;alten; 
ein  Suftrtnb,  ber  am  lcid;te|len  bie  QSernunft  »crbunfelt. 
5c&t  ^orte  ic^,  bo§  ber  alte  35urton  gcflorben  fei ,  unb 
ic^  fd;i(fte  !t)i^  mit  2(uftr(igen  na^  ^nglanb,  bie  ^u 
fo  ungefd;i(ft  wie  ein  unmiffenber  ^na6e  aulri<^tetefl. 
SBBenn  @buarb  nic^t  mc^r  Ic6tc,  unb  feine  @(^me|lcr 
and)  aug  bem  ^ege  gefc^afft  mar,  fo  ^atte  ic^  bie  ndc^^ 
flen  2(nfprü(^c  auf  ba^  anfc^nlif^e  QSermftgen  biefer  %at 
milic,  !t)u  ^attefl  bann  ©eine  »crlornen  ©öter  miebcr 
jurücfbcf ommen ,  nnb  aüH  wire  in  einem  ganj  guten 
3u|lanbe  gewcfcn.  SQBcil  id)  3^ir  aber  banrnlg  noc^  fu<bt 
fagcn  mochte,  ba§  ic^  SOSaterloofet,  fo  ^afl  S)u  ^c^ 
wie  ein  milber,  unfinniger  ÜOJenfc^  in  Jronftcid^  «nb 
^nglanb  ()eraumgetrie6en,  ^afi  ta  mmd^ei  fohlen  unb 
feltfame  ^itiqc  benfen  moOcn,  bie  für  IDic^  gar  nv^t 
gel)6ren.  —  TSlun  mirjl  £)u  jurücCfornmert  unb  S5ii^ 
fel6j!  barüber  munbern,  ta^  eö  nic^t  fo  gegangen  ifl, 
wie  ©u  eö  ©ir  vorgenommen  ^attefl.         ,,    jj  . 

X)u  ^afl  2)ic^  bi^  je|t  ji^er^aupt  för  ein  fei§er(l 
wunberbare^  unb  feUene^  iSc^ gehalten,  unb  iit{l/M<i^ 
md)t^  weniger;  IDu  oera^jl  je^t  bie  SD^enf^  mit 
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einer  gcwiffcn  ®ro§fptct^erei ,  bic  IDi^  fe^r  fcl)l<^t  ftci# 
bet,  »eil  ©u  nie  im  ©t«nbe  fein  »trff;  ffc  3«  Himit^ 
unb  wenn  5)h  fte  flu<^  fehnff,  fte  ju  6ettrt^ci(en  xml  in 
ba«  TOrt^rc  aJer^dttni§  gegen  CDi<^  felbfl  $u  ffelfen.  ©« 
^«fl  5)ir  feit  lange  eine  unöefc^reibKc^e  fOiä^e  gegeften^l* 
!Di(|i  ju  ^bmi /  unb  !Du  bt(befl  ^ic  anc^  ein,  g^toati^ 
fame  IXet>olutionen  in  IDeinem  ^nn^f«  erlitten  ju  ^abe^^ 
unb  b«(^  ifi  bie^  atfel  nur  (Sinbilbung.  ^  6i|!  immer 
noc^  berfclbc  9Xenfc^,  ber  ©u  roorfl;  SD»  ^otl  gar 
nic^t  bie  ^-d^jigfeit,  J)id;  ju  »erdnbern,  fonbern  lt)u  ^ajl 
aug  ^i%^cit,  ^iteifeit  unb  d^ac^a^miing^fut^t  man^e^ 
get^an  unb  gefagt^  xoni  !t)ir  nic^t  au^  bem  J^jen  fam. 
©eine  $f;ilofop^ic  war  (Sigenfinn,  atte  Steine  ®efÄ^le 
nid)tg  weiter,  cAi  ein  ewiger  ^^»mpf  mit  ©it  fdber^ 
'^w  ()(ittcfl  ein  rec^t  orbentUc^er,  gew&^n(i(^er,  einfKtiger 
^enf(^  werben  f6nnen;  auf  einem  ^u^rfltc^  in  einer 
^atbgegenb ,  neben  einer  jungen  $rau  ft|enb,  wärbefl 
!Du  IDic^  gan$  gut  aufgenommen  ^aben,  aber  nun  ^atl 
^u  a\iti  baran  gewanbt,  um  ein  unjufammen^&ngenber 
^j^ilofop^ifc^er  Tflaxt  ju  werben.  —  5<^  bin  neugierig, 
5)ic^  $u  fc^n,  unb  fo  magjl  St)u  benn  ^ereinfommen.  — . 
SÜBo^r^aftig,  ic^  fann  aufhören,  SDit^  ju  befc^reiben/ 
benn  t>a  flc^jl  3!)u  ja  nun  leibhaftig  oor  mir.  — 
3um  ©c^Iug 

Einige  SQBorte  über  mi(^  felbjl. 

Unb  wer  bin  i  c^  benn  ?  —  SQSer  ijl  baS  SBefen,  ta^ 
\)'\ti  fo  ernfl^aft  bie^ber  f^hXt,  unb  nid;t  mäbe  werben 
fann,  993ortc  nicberjnfc^reibcn ?  33in  i<^  benn  ein  fo 
großer  ^^or,  ^<k^  ic^  aße^  für  wa^r  ^(te,  xoai  ic^  ge; 
fagt  ^abc?  5d>  fann  c«  üon  mir  felbjl  mc|t  glauben.  — 
^(^  fe|e  mic^  ^in,  S&af^r^eit  ^  f>rebigeit,  unb  wei§  am 
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^nH  aud)  nic^t,  wai  ic^  t^ue.  —  ^c^  ^aU  nii(^  auc^ 
in  manchen  ^tunben  fdc  ettva^  rc^t  iSefonbere^  ge^U 
teil  4«  unb  n>a^  6m  tc^  benn  wicfUc^  ?  9Bac  e^  ntc^t 
fc^c  n^rrifc^^  mic^  unaufhörlich  mit  aknt^euer(i(^m 
^pidw^tUn  ju  6efd;dftidcn ,  inbe§  ic^  in  guter  fünfyt 
^ktc  cffen  unb  trinken  f6nncn?  ^c^  freute  mic^  fe^r, 
t<^€  ^aüTpt  einer  geheimen/  unftc^t^aren  Didu6er6onbe  ju 
f4^n,  «in  ©cfpcnfl  ju  fpielen,  unb  anbre  ©efpenfter  ^crx 
bei^urufeU/  bie  ^an^e  ^e(t  $um  Ü^arren  ju^aben,  unb. 
je^t  fdSt  mir  bie  ^rage  ein,  ob  ic^  mid;  bei  biefer  iße/ 
mü^ung  nid;t  felber  jum  9r6§ten  Slorren  gemad>t  ^abe.  — 
^d;  bin  »teffeic^t  je|t  ernfl^after  ali  }c,  unb  boc^  möchte 
ic^  über  mic^  felber  Indien. 

Unb  ba§  ic^  mit  fplc^er  (I5utmut^ig!eit  ^ier  jT^e,  unb 
noc^  furi  vor  meinem  $obe  mic^  mit  ^d)reiben  abqudie, 
um  eine  jämmerliche  ^itelfeit  $u  befriebigen ,  iji  gar  un/ 
begreiflich  unb  unglflublic^*  —  SQBer  i(l  tai  fcitfame  5«^/ 
baiS  fic^  fo  mit 'mir  felber  ^erumjanft?^ —  O,  ic^  wiü 
bie  Jeber  nieberlegen,  unb  bei  QJelegen^eit  flerben. 


2u  ^:::: 

Sßtaiam  Joüelt  an  Ülofa« 

9lom. 

^a^  fagen  ©ie  nun  ju  Tintuai  graufamen  ^rftfrun^ 
gen?  ^c^  fann  mand;e  ^tetten  gar  nic^t  aui  bem 
©ebdd^tniffe  oerlieren,  —  SBic  freute  ic^  mic^,  al«  mir 
eine  SBoc^e  nac^  feinem  $obe  biefe  Rapiere  überreicht 
würben!  3c^  hoffte  nun  noc^  eine  Titt  von  $er:i^igun^ 
}u  tinben^  unb  eben  nun  loaroUed  «Orabet. 
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J^ö6'  ic^  mein  gonjc^  2e6en  nit^e  »crfc^Ieubwt,  Ä»      # 
bicfcm  cntfc|lic^cn  SÖJcnfc^cn  ju  gefallen,   um  t^m  ni^er        ^ 
ju  fommen?  5D5ar  fein  Umgang,  tic  J^offnung  auf  feinen 
^Betrug  nic^t  tic  Ic|tc  meinem  Seben«?  ©oc^,  b««^rt6e       ♦* 
ic^  3()ncn  ja  oft  genug  m  meinen  QJciefen  gefagt.     'm^>^; 

^c^  mag  gar  nic^t  me^r  flagen ,  benn  felbjt  \)ain  ift 
bte  ^raft  in  mir  crh)fd;en.  ^Bianca  Iff  ge|lor6en,  i(^  ^  s- 
6cfud;tc  fie  einige  5age  »or  i^rem  %nU.  0ic  geflanb 
mir,  \)a^  ft'c  fc^on  feit  lange  etwa«  auf  bem  J^erjen 
^a6e,  baö  fic  mir  entbecfen  mfilfe.  @ie  fagte  mir,  X>a% 
fi'e  burc^  2(nbrca,  ober  eigentlich  SOBaterloo,  öeroegt  wor/ 
bcn  fei ,  auf  einer  SDJa^fcrabc  mic^  ju  erfc^recf en ,  unb 
bie  SXotte  bcr  9{ofaline  ju  fpiclen.  5^  betra^tete  fie 
genauer,  unb  crfc^caf,  aI5  id;  wirflid;  eine  auffaffenbe 
2re^nlic^!eit  entbecftc;  i(^  fonntc  e^  a6er  immer  noc^ 
nic^t  begreifen ,  ba§  id>  mid;  fo  fiattc  f&nnen  hintergehen 
laffen;  um  mtc^  »Sflig  ju  üöerjeugen,  fc^minfte  fte  ftc^ '  ri|j> 
b«J)er  etroa^,  f(lr6tc  bic  3(ugenbraunen  biinfler,  fÄmmtc 
bie  J^aare  in  bic  @tirn  hinein ,  unb  fd)Iug  um  bcn  Äopf 
ein  lorfcrc^  fcibncö  5uc^,  5^  fc^ric  laut  auf,  afö  ftc  fo 
mieber  ju  mir  ^incintrat;  gcrabe  fo  trug  ftc^  9{ofi^^^ 
unb  i^  n>eig  je|t,  marum  k^  mic^  neulich  \q  xmmlx^ 
entfeitCi  al^  ic^  ^Bianca  bcfuc^tc.  95ianca'^  matter  ißlirf 
machte,  \>({%  i#  fic^  in  einzelnen  ^lunbm  für  d^ofalt; 
nenö  QJcijl  t/kiti  in  bcr  ^in|ler»i§  unb  im  993agen  war 
mein  ©rf^erfen  bamal^  tt©c^  oiel  fjeftiger,  weil  mic^  \>{t 
©eflalt  no(^  me^r  ööerrafc^tc. —  ißianca  fagte  mir  nun, 
l(i%  fte  mi^  fc^on  oor  meiner  2(6rcife  mi  ^^alien  gern 
gefproc^en  ^atte,  aber  ic^  fei  auf  i^re  bringenbe  ?8ittc 
ni^t  ju  i^r  giefontmen,  fonjl  \)htt  fi'e  mir  wa^rft^einlic^ 
f^wi  bamal^  bcn  ganjcn  QSorfatt  tt^h^i,  —  2(n  man.- 
c^en  3uf<it(igfeiten  ^(Ingt  oft  ein  wichtiger  %\}t\\  unferd 


# 
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Sffln^ !    ^  erinnere  mk^  jtft  tkfe«  ^lüm,  in»  4iu4    ^ 
(<i§  t(^  au^  ^rig^ieit  ni(^  |u  il^c  ^9,  j^-    ^''   • 

^(^  ^6e  mit  oft  im  ^istäpetnae^ilbet,  ta§  9{ofa< 
line  HQc^  (e&e,  un(  ti$§:  ic^  fte  $^i§  eitimar  n)iebcrfe^en 
wÄtte.  liefet  Tetanie,  fo  fettem  e^  au(^  {Hngen  ma^, 
^t  mid;  ^imü<(>  in  mond^en  ^tunbcn  befti^igt;  ic^ 
glaubte  feibfi,  bag  bdd  SBefen,  baf^  im  SB^tgen  nebe«  ' 
mit  gcfeiTen  ^flttc,  tk  wirflld;^  9iofaünc  geiwefen  fei,  — 
imt  nm  ifl  mit  auc^  biefe  «Hoffnung  genommen. 

^d^  botf  W6f){  faum  noc^  fragen,  wie  e^  benn  eigetit/ 
(ic^  mit  bet  ^tfc^lnung  juf^mmen^ingt,  von  bet  ^ie 
mit  cinmaf  ft^tieben  ?  — 

Bianca  wirb  ^eute  begraben,  ^c^  ^abe  fte  gefe^n. 
Smtrtr  ^at  fic  mit  ^^lumen  «iifgcpu^t^  unb  bie  ^ü^td^e 
fte^  miebet  9{ofaUnen  fo  h^tAi^,  bog  mit  ein  ^c^ubet 
butc^  afk  &ibim  ging.  ^(^  i)abt  fc^n  oft  in  ben 
^trc^n  90t  ben  mi^  Q5olb,  i&bim«n  unt  ^«^nbem  ge« 
fc^mäcften  SKeliquien  gejittett:  bie  0!e(ette  mit  ben 
tränten  nnb  i^en  entb(6§teR  @^(l^In ,  lüi  fiimmetnbe 
G;o(b  unb  bie  einje(nen  fdtwmm,  t>ii  um  bie  leeten 
3(ugient>^(en  wanfen,  bet  gl4fetne  ^d^tanf,  atte^  fc^n 
mit  ttum  fo  feltfttm  unb  r^t^fei^ft  lufammengefleOt, 
mi<^  etfc^ecfte  ^etnac^  aud)  in  ben  votten  blonben  SocEen 
t>it  iblumenftmtj.    Unb  fo  (ag  Dianen  00t  mit. 

Saura  fa§  baneben  unb  meinte,  ^ie  nennt  bie  ©er 
flotbene  unauf^6tlic^  ein  gute^,  liebet  9){(lb(^n,  unb 
pu^t  fk^  fo  i^cen  <^(^mct$  auf,  unb  ibealifttt  ft(^  felbfi 
unb  i^en  Bnflanb.  ^i  ifi  gut,  wenn  e^  bie  fD^enfc^n 
noc^  f^nnen ,  benn  e^  ifl  n6t^ig ,  fidf  feibet  etma^  tot^u 
lägen ;  in  mit  ifl  jbte  ^taft  unb  bet  ^fj^  bt^u  i^ofc^n. 

-""     -     •     ■   >       „,  '  "''^-^ 
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Slofa  an  üBittiam  £ot>ea. 

€ie6ec  ^fctntb/  2(nbcea'd  Rapiere  ^o^en  mic^  otcffti^.  / 
c6m  fo  dct>emät|)i9l,   n>ie  @ie  taburc^  nteber^efic^Iagen 
finb.    3<^  lann  mit  '^^un  B^^Mt  benfcn,    ic^  fii^tg 
mit  '^^nen,  "$ 

%k  fo0ten  tnic^iiid^t  an  jenen  QSdef  erinnern /in   5 
bem  id)  5^nen  wn  2(nbrca'g  wiinberboren  ^oppel|ttt  *- 
fagte;  ic^  fi^&me  mi€^,  fo  oft  ic^  baran  ben!e.     9Kt^,  f 
b.a§  bie  qat^  ^a4)c  eine  ju  TinttM'i  heften  erfunbene 
Säge  getvefen  ro^re,  fonbem  tveil  t#  mic^  bamaii  toon     «» 
bicfem  IDienfc^n  gan^  mie  ein  ^inb  Be^onb^iieg,  fo    .  , 
9n%  ic^  mir  d^ic^fam  auf  j^inen  ^efe|(  tanfenb  IDtt^ 
ein^Ubete  unb  |ie  f^  glaubte,    ^r  fanbe^  f&t  pit,  smd^   ' 
noc^  fcä^er  oU  ^te  ju  ter6ien^en,  Q»eiC  ec  aOen^eh^ 
ft^en  nur  hii  auf  einen  gewiffen  ^utift  troitte;    ctw^BtU 
mid^  ntt^t  gatii  $u  feinem  ei^ntlic^n  aSertranten  mac^, 
meil  e^  benir  boc^  immer  in  meiner  SSSiSfö^r  fionb, 
if^n  |i«  »etrat^en :  bied  machte  er  mir,  unm6g^ ,  bena 
e^  war  i^m  tiid^t  genug ,    ba§  id)  i^m  oerSuüNn  mar^ 
5«^  war  jwot  ü&er  feinen  S^raKcr  ungewif,  er  !am  mir 
aber  hod)  nie  fo  na^e,  ta^  ic^  irgetib  eine  befHmmte  ^bee 
Aber  i^n  ^Stte  bekommen  fdnnen:  feine  ^(ug^t  beflanb 
|auptfil(^li(^  barin,  ba§  «:  aUe  Gelegenheiten  oermteb, 
um  nd^er  gekannt  ^  werben;  er  «erlor  |t(^  bärum  fo 
gern  in  affgemeine  ®eb4Rifen  unb  grofe  Kraben,    um 
bie  Stufmerffomfeit  $uwei(en  von  fi(|  feiger  a^julenfen. 

^r  erhielt  mi(^  ^ier  in  Tivoli,  ol^  er  mtc^  befuc^te. 
in  einer  fhiten  @l>amiuiig,  äffe  unfre  ^ef^r^  breiten 
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fi(^  nnt  tie  toNtiterbore  !Sc(t,  unb  e<  foflete  i^m  wenig, 
meine  ^^antaftc  ju  er^i|en,  bcnn  @ic  wiffen  ei  felbfl, 
in  welchem  ^o^en  ©rnbe  er  bie  @a6e  ber  JC)arjtcttung 
6efag.  ^c^  fonnte  bcnSBunfc^  in  mit  nicf^t  unterbrucfcn, 
rec^t  wunberbare  Erfahrungen  ju  möc^cn,  unb  wenn 
man  bicfen  SBunfc^  lebhaft  t}at,  fo  ttmmt  man  in  ®et 
fa^c,  biefe  fcitfamcn  Erfahrungen  aut^  wirflic^  anju/ 
treffen.  JDie  ^^antafie  ifl  für  jeben  Einbrucf  empfdng/ 
lid;er,  unb  ber  93crf!anb  ijl  Bereit^  ftc^  unterbrächen  jn 
loflcn.  ©aö  ©c^Iimmfle  babei  aber  ift  eine  gewiffe 
bunde;  gef4|)rti(^e  Eitelfeit,  bie  un^  mit  ber^^antafte 
im  SBunbe  leicht  für  tai  @en)6^nlic^e  etmag  2(6ent^euer/ 
lic^e^  unterfc^iebt ,  bamit  roir  nur  nic^t  vergebend  ^offen 
bürfen.  @o  erging  e«  mir  in  jener  SJ^ac^t.  2(nbrea 
ging  'jur  @tabt  ^mM,  unb  ic^  wat  immer  noc^  »oß 
t>on  ben  feltfamen  ©efc^ic^ten  unb  ©cbanfen ,  bie  er  mit 
mitget^eilt  ^atte,  ic^  verirrte  mid>,  unb  meine  Gängig/ 
feit  tia^m  mit  ber  ^injlerntg  ju.  Enb(t(^  traf  ic^  anf 
jene  ÜRcnfc^en.  S)er  eine,  ber  mic^  biö  an'^  $^or 
brachte,  ^atu  ein  etmai  feltfamc^  ©effc^t,  affein  erft 
nac^^er,  ali  ic^  2(nbrea  fc^on  miebergefunben  f}atu,  fiel 
c$  mir  ein,  ta^  jener  i^m  entfernt  d^nli(^  fc^e,  ja  »iel* 
(eic^t  badft'  id^  nur,  ba§  e^  intereffant  n>^re,  wenn  er 
i^m  hf}n\i(i)  gefe^n  ^ku.  @o  flettte  meine  ^^antafl? 
lai  ^i(b  ^ufammen,  unb  nac^  einer  falben  0timbe 
glaubte  it^  eö  fclbfl,  unb  entfe&te  mit^  ba»or.  2(uf  bie 
Titt  entflanb  jener  95rief,  unb  ic^  mar  babei  felbjl  »on 
attcm  übcrscugt,  wai  id)  nieberfc^rieb.  —  JDie  ^fjantafie 
I)interge^t  un^  im  gctt)6^n(ic^n  Seben  oft  auf  eine  h^üx 
nd)c  2(rt ,  inbcm  fte  un^  i^re  ©ebic^te  für  SBBa^r^eit  un^ 
terfc^iebt,  am  erften  aber  bann,  mena  mir  in  einer  mun; 
berbarcn  Spannung  leben.     IDie  flögen ,  bie  mir  un^ 
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mniam  Zot>eü  an  SXof^u  '       -  ' '"^^^ 

■   ^^--v*     SXoro.    '^ 

^(c  »a^c  i(!  55r  QJrief,  «nb  wie  fc^Iimm  ijl*^,  taf 
c«  mit  bcm  iDJcnfc^cn  fo  beflcttt  if ,  tag  er  wa^c  ifl!^* 
0  wenn  ic^  boc^  meine  »crlornen  ^a|f^  '^'^ß  bet  3«t 
juröcffaufcn  fSnntel  5^  f<f^^  K|t  erfl  ein,  n»«^  id;  öUi 
unb  n)a^  ic^  fein  {5nnte*  0ett  langcc  Seit  fa6'  i^  mic^ 
f>c^xcbt,  tai  ^-rembactige,  ^-ernliegenbe  ju  theinem  ^igen^ 
t^ume  $u  macf;en,  unb  äbec  biefec  ^emö^nttg  ^a6e  1^ 
mic^  feibjl  verloren.  (^^  war  nic^t  meine  ^efliminung, 
bie  iO^enfc^en  fennen  ju  lernen  unb  fte  }u  meiflern,  iä) 
ging  übet  ein  ^tubium  ju  (Brunbe,  bai  bie  ^6fKren 
©eifler  nur  n^  me^r  ec^e6t.  ^c^  ^dtte  mic^  baran 
gewönnen  joUen,  auc^  in  ^^or^eiten  unb  3((6ern^eiten 
lai  ®ute  SU  ffnben,  nic^t  fc^arf  ju  tobe^  «nb^u  jej;! 
achten,  fbnbern  mit^  felbjl  ju  fceffern.  *  '   '*  ^~*'''"'^' " 

2Bar  e^  mir  wo^(  in  meiner  IBerworfen^eit  «erg^nnt, 
fo  Aber  bie  SKenfc^en  ju  fprec^en?  —  0  2fmaUcJ  bdn 
^eiliger  SHame  mac^t,  ia^  ic^  t^rtlnen  t>ergie§e.  J^&tu 
mic^  ^ein  f(^ä|enber  ®eniu^  nie  oerlaflen!  —  SSßie 
gtücflit^  ^tt'  i(^  werben  f innen!  ^J  .      ^7 

SBa«  ijl  atte«  ®rübeln  unb  träumen,  »o«  «lle  ^el/ 
gciflerci?  Suru«  unb  QJcrfc^wenbung ,  ^  Venen  ber  arme 
menfc^lit^e  ®ei(l  om  Snbe  borgen  mug.  —  ^d)  !6nnte 
je^t  in  ein  ^(ofler  ge^n,  ic^  !6nnte  mic^  in  eine  ^infte/ 
betet  vergraben. 
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SKofa  an  ©iaiam  3ot>ea. 

2uf>ct  Pooeff,  ®lc  foffcn  dnfc^n,  tag  fomo^l  2(nbrca 
aB  @ic  ftc^  in  mit  geirrt  ^aben.  5^  bcnfc  mein  33cr.' 
mögen  nic^t  ju  oerfc^menben^  fonbern  auf  eine  angc^ 
ne^me  SBeife  ju  genieien,  unb  jmar  in  3^rer  ©efett.' 
fc^aft.  ^ie  fle^n  je|t  einfam  unb  verlaffen  in  ber  SBelt ; 
fommen  0ie  ju  mir  nac^  Tivoli,  (;ier  ifi  fHaüvn  für 
un^  beibe,  unb  in  einer  fc^onen  ^infamfeit  wirb  ^^ 
franfer  ©eifl  »ietleic^t  ctma^  miebcr  ^crgejlettt.  ©cnfen 
<0ie  nic^t  me^r  an  meinen  unmenfd;(id;en  Q3rief,  ben 
@ie  in  ^atii  erhielten ,  bamal^  toat  id)  gejraungen  /  fo 
^u  fc^reiben,  wdl  Zntua  noc^  kbu,  je|t  aber  fann  ic^ 
nac^  meinem  eignen,  ^effern  SOßiUen  ^nbeln. 

0Bir  ^nb  burc^  2(nbrea  fläger  gemacht,  unb  fo  mag 
benn  feine  trübe,  ^pperpfj^flf^e  ^ei^^eit  fahren  1  SEBic 
rootten  ta^  Men  fanft  genießen.  3^  ^af>c  eine  rechte 
©e^nfuc^t  nac^  ^^nen,  kommen  @ic  Ja  rec^t  balb.  '^ä) 
f}abc  ^icr  fd^on  atteö  för  ^^ren  2tufent^alt  eingerichtet. 
@ie  fotten  jc|t  erfahren ,  wie  fe^r  ic^  '^^t  Jreunb  geme^ 
fen  bin,  feit  ic^  @ie  fenne,  unb  wie  fe^r  mic^  oft  bic 
SHoUe  gebemüt^igt  ^at,  t>U  iä)  an  ^^rec  0eite  f)>(e(en 
muf  te.  — 
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SBißiam  Soöea  an  SRofa. 

'S,,  •  .  ■  -        ;,     ■;:    .  t 

SU»«.  ...i 

3a,  Ütofa,  Ic^  ne^me  ^^tcn  OSorft^Iag  4tt  an,  id^  Hmmc 
gu^^nen,  ühit  nid)t  um  oon  neuem  ein  wUbe^  unb 
unflete^  Men  ju  beginnen,  fonbern  mid^  gan$  einet 
tunfein,  tcdume»offcn  (Jinfamfeit  ju  üöerlaffen.  —  SBa^ 
id)  an  t>m  fO^enfc^en  t>er{>to(^en  ^af>e,  miU.  ic^  tuc«^ 
Sorgfalt  an  Blumen  unb  Daumen  wieget  a66ä§en. 
SGBie  ein  fc^wac^ec  DJegenbogen  in  ©ewittecwolfen ,  fo 
fleigt  bie  2(u^f(c^t  meinet  fänftigen  Seben^  empot:  i^ 
glaube,  ic^ fonnte  toctmanc^el  vetgeffen,  unb  in  einem 
tiefern  Traume  meine  vorigen  unruhigen  ^rtUtme  ^egra« 
6en»  (ii  i|l  mir,  alö  f6nnte  ic^  mic^  freuen,  afö  »Ärbc 
id)  wieber  wo^l  unb  gefunb  werben. 

5a,  ic^  !omme  bafb  ju  ^ir,  ne6er  Dtofa.  SSßarum 
fodt*  e^  nic^t  m&gUc^  fein,  ta^  hie  qualenben  @eifiet 
enblic^  wieber  »on  mir  wichen  unb  id)  freier  at^mete? 

iD^ein  ganjc^  ^e6en  ^abe  ic^  wie  einen  lobten  jur 
@rbe  beflattet,  unb  auf  bem  Q5rabma(  wid  ic^  meine 
^ei§e(len  5:^ranen,  meine  innigfle  Dteue,  eine  fö§e  unb 
fc^merjlic^e  35u§e  jum  Opfer  bringen.  @c^wer  f^ab'  idfy 
mid)  an  Sieb'  unb  ^rcunbfc^aft  ocrfönbigt,  in  ber  ^tim 
ncrung,  in  ber  @ü^nc,  in  ber  aSergangcn^eit  witt  ic^ 
leben ,  unb  fo  gc^t  »ieffei^t  in  meinem  J^erjen  ein  we^x 
müt^iger  9?ac^fommer  mit  fc^einenber  ^reunblic^feit  auf» 
%ü^V  id)  c$  ia  bod;,  ba^  ic^  nod;  lieben  fann,  mein  er; 
florbenc^  ^nnre  beherbergt  not^  ©tra^len  ber  (Swigfeit, 
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tk  toicber  but(^6rec^cn  rooUen ;  fo  miü  id)  tnic^  aui  ber 
5-ernc  mit  Sbuorb,  mit  2(malien,  SXofalincn  unb  mir 
fe(6|l  ju  vcrf5()nen  fud^cn.  %in  ic^  reiner  getvorben, 
barf  id)  auc^  jum  Ewigen  felbj!,  jur  unver^^ng liefen 
£ie6c  meine  J^offnuung  wieber  er^e6en.  Stiege  er  mic^ 
in  ben  tiefjlcn  2C6grimb,  fo  fotl  boc^  mein  @e^nen, 
mein  Siebeöerlangen  ju  i^m  ^inaufreit^en ;  bicfe  5!Burj.el 
meiner  ©ecle  fann  unb  wirb  er  mir  nic^t  nehmen/  uitb 
fo  werben  meine  ©c^merjcn  felöer  einen  ißlumenfclc^ 
von  &\üd  au^blä^en.  @o  wiU  id)  flerben,  unb  ^a 
aud)  wirfl  mid)  lieben,  unb  id)  werbe  $t)ein  ^reunb  fein, 
^cbeffert,  ^ewei^t,  gereinigt  treten  wir  bann  vor  ben 
5^ron  be<  Diit^ter^. 


O  ic^  mu§  eilen,  ju  ^^nen  ju  !ommen,   fonj!  ifl 

oUeg  »ergebend.     S^atl  SBilmont  ift  ^ier  in  9iom;  ic^ 

glaube ,  er  j)at  mid;  gefe^n.  —  ^c^  fomme  fo  fc^eK 
al^  möglic^. 
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3t«rt  ®iImottt  an  9D?ottimer*    -^^ 

9ieape(. 

&  Ijl  9cfc^4cn:'tt)ic  f?nb  bclbc  |uc  9tu^c,  er  «nb  h^. 
aSon  £o»ett  ijt  bie  Diebe,  ^c^  fatib  i^n  in  JXom ;  et 
erfc^raf,  alS  er  tnlc^  aUidti,  unb  fud;te  ftt^  feit  bec  * 
Seit  »or  mir  §ii  »erbergen.  —  ^c^  gab  2fd;t  auf  i|iii, 
unb  traf  i^n  am  folgenbcn  DKorgen  ganj  frü^  auf  bet 
0tra§e.  (^r  fonnte  mir  nun  nic^t  entrinnen ;  er  mu§te 
mir  folgen. 

5c^  ^atte  jwet  ^iflolen  bei  mir ;  er  war  f!iff  unb  in 
f?c^  uerfc^Ioflcn.  3Bir  gingen  burc^  bie  Porta  Capena 
unb  Don  ta  burc^  bie  iHuinen.  @r  f^ien  fafl  auger  ftc^ 
}u  fein ,  benn  er  fprac^  für  ftc^  »erwirrte  Sieben.  SGBir 
famen  t>or  einem  f leinen  J^aufc  »orbci/  er  flanb  lange 
fliff  unb  fa^  in  tai  %cn\tct  ^inein,  big  ic^  ungebulbig 
würbe  unb  i^n  weiter  trieb.  (5r  fa^  auf,  bra^  au« 
einem  fleinen  ncbenüegenben  ®arten  eine  SOJabe  af>,  unb 
rief  mit  SSerwunberung  au^:  bie  SKaben  blühen  fc^on 
»ieberl  —  $Dann  heftete  er  bie  33Iume  auf  feine  95ru|f^- 
unb  fagte,  M^  id)  nun  fein  .^erj  nic^t  verfehlen  e6nne.y 

fßir  waren  je|t  »on  ber  Sanbflra§e  entfernt  genug. 
Sir  ma§en  unfre  ^Ia|e ;  er  na^m  ein  ^iflol.  0^a(^bem 
er  ftc^  noc^  einigemal  umgefe^en  ^atu,  bröcfte  er  lo« 
unb  verfehlte  mi^;  ic^  fc^og,  unb  bie  35lume  unb  feine 
55rufl  waren  jerfc^mettert.  —  5^  eilte  nac^  9?eapel. 

Unb  je|t  bin  ic^  mit  mir  unjufrieben.  @g  ifl  mir 
unbegreiflich,  wie  t>ai  ro^e  ©efä^l  ber  Diac^e  mic^  fo 
bejaubern  fonnte,  ta^  er  mic^  nic^t  rührte.    Äonnt'  ic^ 
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;    i^m  nic^t  tici  (Irmli^e  Seben  laffen ,  ta  er  au§et  tiefem 
f  »icttcjc^t  nic^W  6cfeJTcn  ^at?  —   2Ba«  ifl  mit  unb  ^mi* 
-^^  lien  tamit  geholfen,   ta§  gr  tie  Suft  nic^t  mc^t  eim 
»"•^    nehmet?  —  .,      • 

2(bieu  I  —  2^c^  fa^rc  »on  f>iec  n^^  3(mcrifa.  ©et 
^rteg  locf t  mic^  ta^in ;  e^  rnirb  in  ber  (SngUfd^cn  Tivmee 
roo^l  eine  ©teile  för  einen  Scbcn^fatten  öbcig  fein,  ber 
fic^  bann  roenigfien^  noc^  cinbilben  fann,  $um  i&e(len 
feine«  SSaterlanbe*  ju  flerben.  —  ©rüge  meine  ®c^nje(fer 
unb;(5buarb.  ' 
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